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exprimer ses sentiments. Mais bientét, ils devront faire
I'expérience d'une rupture amoureuse pour des raisons
totalement injustes.

C'est un roman dans lequel on comprend que I'équilibre entre
raison et émotion peut sauver un grand amour.
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CHAPITREI

La famille Dashwood était établie depuis longtemps dans le
Sussex. Son domaine était vaste, et sa résidence était a
Norland Park, au centre de la propriété, ou, depuis de
nombreuses générations, elle avait vécu d’une facon si
bienséante qu’elle s’était acquis d’une facon générale la bonne
opinion de ses connaissances a la ronde. Le défunt propriétaire
de ce domaine était un célibataire, qui vécut jusqu’a un age fort
avanceé, et qui, pendant de nombreuses années de sa vie, eut en
la personne de sa sceur une compagne et une maitresse de
maison constante. Mais la mort de celle-ci, qui eut lieu dix ans
avant la sienne, produisit un grand changement dans son
intérieur ; car, pour suppléer a la perte de sa sceur, il invita et
recut chez lui la famille de son neveu, Mr. Henry Dashwood,
Ihéritier légal du domaine de Norland, et la personne a qui il se

proposait de le léguer. Dans la compagnie de son

neveu et de sa niece, et de leurs enfants, les jours du vieux

gentleman s’écoulérent agréablement. Son attachement envers
eux tous s’accrut. L’attention constante de Mr. et de Mrs. Henry
Dashwood a ses désirs, laquelle procédait non pas simplement

de lintérét, mais de la bonté du cceur, lui donna la pleine



mesure de réconfort solide que pouvait recevoir son age ; et la

gaieté des enfants ajouta de la saveur a son existence.

D’un mariage antérieur, Mr. Henry Dashwood avait un fils ; de
sa femme actuelle, trois filles. Le fils, jeune homme sérieux et
respectable, était amplement pourvu par la fortune de sa mere,
qui avait été considérable, et dont la moitié lui était revenue lors
de sa majorité. Par son propre mariage, également, qui eut lieu
peu apres, il ajouta a sa richesse. Pour lui, en conséquence, le
droit de succession au domaine de Norland n’était pas
véritablement aussi important que pour ses sceurs ; car leur
fortune, abstraction faite de ce qui pourrait leur revenir du fait
que leur pére héritat de cette propriété, ne pouvait étre que

petite. Leur mére ne possédait rien, et leur pére

n’avait que sept mille livresl en propre, car la moitié restante de
la fortune de sa premiere femme était également assurée a

Penfant de celle-ci, et il "’en possédait que l'usufruit viager.

Le vieux gentleman mourut, on procéda a la lecture de son
testament, et, comme presque tous les autres testaments, il
donna autant de déception que de plaisir. Il ne fut ni assez
injuste ni assez ingrat pour priver son neveu de son bien ; mais il
le lui laissa moyennant des conditions qui détruisirent la moitié
de la valeur de ce legs. Mr. Dashwood l'avait désiré plutot pour

sa femme et ses filles que pour lui-méme ou son fils ; mais c’est



a son fils et au fils de celui-ci, enfant de quatre ans, qu’il fut
assure, d’'une facon telle, qu’elle ne lui laissait nul moyen de
pourvoir a ceux qui lui étaient le plus chers, et qui avaient le
plus besoin qu’on assurdt leur avenir, par quelque privilege
grevant le domaine, ou par quelque vente de ses bois précieux.
Le tout était réservé au profit de 'enfant, qui, lors des visites

qu’il avait faites occasionnellement avec son peére et sa
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meére a Norland, avait a tel point gagné 'affection de son oncle,
grdce aux attraits qui ne sont nullement rares chez les enfants
de deux ou trois ans - une articulation imparfaite, un désir
instant d’en faire a sa téte, quantité de petits tours malins, et
beaucoup de bruit -, qu’elle Pavait emporté sur toutes les
attentions que, depuis des années, il avait recues de sa niéce et
des filles de celle-ci. Il n’avait toutefois nulle intention de se
montrer désobligeant, et, comme marque d’affection envers les

jeunes filles, il leur laissait a chacune un millier de livres.

La déception de Mr. Dashwood fut, au premier abord, fort vive ;
mais son caractére était enjoué et optimiste, et il pouvait
raisonnablement espérer vivre de longues années, et, en vivant
économiquement, mettre de c6té une somme considérable a

provenir du produit d’'un domaine déja vaste, et susceptible



d’'une amélioration presque immédiate. Mais cette fortune, qui
avait tant tardé a venir, ne fut sienne que pendant une année. Il

ne survécut pas davantage a son oncle ;

et il ne resta que dix milles livresl, y compris les legs récents,

pour sa veuve et ses filles.

Il fit venir son fils des qu’il se sut en danger, et Mr. Dashwood lui
recommanda, avec toute la force et 'insistance que pouvait

exiger la maladie, 'intérét de sa belle-mére et de ses soeurs.

Mr. John Dashwood n’avait point les sentiments profonds des
autres membres de la famille ; mais il fut touché par une
recommandation d’une telle nature en un tel moment, et promit
de faire tout ce qui €tait en son pouvoir pour les mettre a l'aise.
Son pere fut soulagé par une pareille assurance, et Mr. John
Dashwood eut alors le loisir de réfléchir a ce gu’il pourrait étre

prudemment en son pouvoir de faire pour elles.

Ce n’était pas un jeune homme malintentionné, @ moins que le
fait d’avoir le coeur assez froid et d’étre assez €goiste ne
constitue de la malveillance ; mais il était, d’'une fagon générale,

fort respecté ; car il se conduisait
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avec bienséance dans I'exercice de ses devoirs ordinaires. S’il
avait épousé une femme plus aimable, on et pu le rendre
encore plus respectable gu’il ne Pétait ; on et méme pu le
rendre lui-méme aimable ; car il s’était marié fort jeune, et |l
aimait beaucoup sa femme. Mais Mrs. John Dashwood était
une caricature vigoureuse de ce qu’il était, lui ; plus étroite

d’esprit et plus €goiste.

Lorsqu’il fit sa promesse a son peére, il débattit en son for
intérieur le projet d’accroitre la fortune de ses sceurs par un
présent de mille livres a chacune. Il se sentit alors véritablement
de taille a le faire. La perspective de quatre mille livres par an,
en plus de son revenu actuel, outre la moitié restante de la
fortune de sa propre mére, lui réchauffa le coeur et le rendit
capable d’un sentiment de générosité : « Oui, il leur donnerait
trois mille livres ; voila qui serait libéral et généreux ! Cela serait
suffisant pour les mettre complétement a leur aise. Trois mille
livres ! Il pouvait, avec peu de géne, se priver d’'une somme
aussi considérable. » Il y songea toute la journée, et durant bien

des journées consécutives, et il ne

se repentit point.

Aussitot terminées les obseques de son beau- pére, Mrs. John
Dashwood, sans adresser le moindre avis de ses intentions a sa

belle-mére, arriva avec son enfant et leurs domestiques. Nul ne



pouvait contester son droit de venir ; la maison appartenait a
son mari dés l'instant du déces du pére de celui-ci ; mais
indélicatesse de sa conduite en était d’autant plus grande, et,
pour une femme dans la situation de Mrs. Dashwood et ne
possédant que des sentiments ordinaires, elle devait étre
éminemment déplaisante ; mais il y avait dans son esprit, a elle,
un sentiment si vif de ’honneur, une générosité si romanesque,
que toute offense de ce genre, quel qu’en fut 'auteur ou la
victime, était pour elle une source de dégolt incoercible. Mrs.
John Dashwood n’avait jamais été fort appréciée d’aucun des
membres de la famille de son mari ; mais elle n’avait jamais eu
occasion, jusqu’a celle-ci, de leur montrer avec combien peu
d’égards pour les convenances d’autrui elle pouvait agir lorsque

les circonstances I'exigeaient.

Mrs. Dashwood ressentit d’'une fagon si vive cette conduite peu
aimable, et elle en méprisa avec une telle vigueur sa belle-fille,
que, lors de Parrivée de celle-ci, elle aurait quitté la maison &
jamais, si les supplications de sa fille ainée ne 'avaient incitée a
réfléchir au préalable a la convenance de ce départ ; et Famour
plein de tendresse qu’elle éprouvait pour toutes ses trois
enfants la détermina ensuite a rester, et a éviter, par égard

pour elles, une rupture avec leur frere,



Elinor, cette fille ainée dont les conseils furent si efficaces,
possédait une vigueur de compréhension et une froideur de
jugement qui la qualifiaient, bien qu’elle n’edt que dix-neuf ans,
pour étre la conseillere de sa meére, et lui permettaient de
neutraliser a leur avantage a tous, cette ardeur d’esprit chez
Mrs. Dashwood, qui elt en général conduit nécessairement a
quelque imprudence. Elle avait excellent coeur, son caractére
était affectueux, et ses sentiments étaient vifs ; mais elle savait
les gouverner ; c’était Id une connaissance que sa mére avait
encore a acquérir, et que 'une de ses soeurs était résolue a ne

jamais se faire enseigner.

Les capacités de Marianne étaient, a bien des égards,
largement égales a celles d’Elinor. Elle était sensible et
intelligente, mais ardente en toute chose ; ses douleurs, ses
joies, étaient incapables de modération. Elle était généreuse,
aimable, intéressante ; elle avait toutes les qualités, sauf la
prudence. La ressemblance entre elle et sa mere était

extrémement frappante.

Elinor voyait avec inquiétude 'excés de sensibilité de sa soeur ;
mais Mrs. Dashwood le prisait et le chérissait. Elles
s’encouragéerent mutuellement, a présent, dans la violence de
leur affliction. La douleur torturante qui les terrassa tout

d’abord fut volontairement renouvelée, fut recherchée, fut
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mainte et mainte fois recréée. Elles s’abandonnérent totalement
a leur chagrin, cherchant un surcroit de misére dans toute
réflexion qui le permettait, et résolues a ne jamais admettre de
consolation a 'avenir. Elinor, elle aussi, était profondément
affligée, mais elle put cependant lutter, elle fut capable de se
démener. Elle put consulter avec son frere, recevoir sa belle-
sceur a son arrivée, et la traiter avec les égards convenables ; et

elle put s’efforcer

d’inciter sa mere a s’employer de méme, et 'encourager a une

tolérance analogue.

Margaret, Pautre soeur, était une fille enjouée, au caractere
facile ; mais elle s’était déja imprégnée d’'une bonne part du
romanesque de Marianne, sans posséder beaucoup de son bon
sens ; il ne semblait pas qu’elle dit, a Fage de treize ans, égaler

ses sceurs dans une période plus avancée de sa vie.
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CHAPITREII

Mrs. John Dashwood s’installa dés lors comme maitresse de
Norland, et sa belle-mére et ses belles-sceurs furent rabaissées
a la condition d’invitées. Toutefois, en tant que telles, elles
furent traitées par elle avec une civilité paisible ; et, par son
mari, avec toute la bonté qu’il lui était possible d’éprouver
envers qui que ce f(t, en dehors de lui-méme, de sa femme, et
de leur enfant. Il insista véritablement auprés d’elles, avec une
certaine ferveur, pour qu’elles considérassent Norland comme
leur foyer ; et, comme aucun projet ne parut aussi convenable a
Mrs. Dashwood que d’y rester jusqu’a ce qu’elle pat
s’accommoder d’une maison dans le voisinage, son invitation

fut acceptee.

Continuer a demeurer dans un lieu ou tout lui rappelait la joie
d’antan, c’était Ia exactement ce qui convenait a son esprit. Aux

périodes de

gaiete, nul caractére ne pouvait étre plus joyeux que le sien, ni
posséder dans une mesure plus considérable cette attente
confiante de bonheur qui est le bonheur méme. Mais, dans la
douleur, il fallait gqu’elle fit également emportée par son
imagination, et tout autant au-deld de toute consolation que,

dans le plaisir, elle ’était de tout mélange.
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Mrs. John Dashwood n’approuvait nullement ce que son mari
avait I'intention de faire pour ses sceurs. Enlever trois mille livres
a la fortune de leur cher petit garcon, ce serait 'appauvrir dans
la mesure la plus épouvantable. Elle le supplia de réfléchir a
nouveau sur la question. Comment pourrait-il en répondre
devant lui-méme, s’il dépouillait son enfant - enfant unique, qui
plus est - d’'une somme aussi considérable ? Et quel droit
pouvaient bien avoir sur sa générosité, dans une telle mesure,
les demoiselles Dashwood, qui ne lui étaient apparentées que
par la consanguinité, ce qu’elle considérait comme n’étant
nullement une parenté ? On savait fort bien qu’aucune affection
n’est jamais censée exister entre les enfants d’'un homme

quelconque,

provenant de mariages différents ; et pourquoi devrait-il se
ruiner, et ruiner leur pauvre petit Harry, en donnant tout son

argent a ses demi- sceurs ?

- Ca a été la derniére requéte que m’ait adressée mon pére,

répondit son mari, que jaide sa veuve et ses filles.

- Il ne savait pas de quoi il parlait, jen suis persuadée ; il y a
dix a parier contre un, qu’il "’avait plus toute sa téte, a ce
moment-la. S’il avait eu tous ses esprits, il "’aurait pas pu lui
venir a I'idée de te supplier de donner la moitié de ta fortune en

enlevant a ton propre enfant.
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- Il ’a stipulé aucune somme déterminée, ma chere Fanny ;
il m’a simplement prié, dans les termes les plus généraux, de les
aider et de rendre leur situation plus aisée qu’il n’était en son
pouvoir de le faire. Peut-&tre elt-il aussi bien fait de s’en
remettre entiérement a moi. Il ne pouvait guére supposer que je
les négligerais. Mais comme il a exigé la promesse, je n’ai pu
moins faire que de la lui donner : c’est, du moins, ce qu’il m’a

semblé a I'époque. La promesse, donc,

a été faite, et il faut qu’elle soit tenue. Il faut donc qu’on fasse
quelque chose pour elles, le jour ou elles quitteront Norland et

s’installeront dans un foyer nouveau.

- Soit, donc ; qu’on fasse quelque chose pour elles ; mais il
n’est pas nécessaire que ce quelque chose soit trois mille livres.
Songe, ajouta-t-elle, qu’une fois cet argent sorti de nos mains, il
N’y pourra jamais revenir. Tes sceurs se marieront, et il sera
disparu a jamais. Si, en effet, il pouvait jamais étre restitué a

notre pauvre petit...

- Ah, certes, dit son pére, fort gravement, cela ferait une
difference considérable. Il peut se faire qu’il vienne un temps ou
Harry regrettera que nous nous soyons départis d’'une somme
aussi importante. Au cas ou il aurait une nombreuse famille, par

exemple, cela constituerait un supplément fort utile.

- Assurément.
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- Peut-étre, alors, vaudrait-il mieux pour tous les intéressés
que la somme ft diminuée de moitié. Cing cents livres, ce serait

un accroissement prodigieux de leurs fortunes !

- Oh ! Au-dela de tout ce qu’on peut concevoir de grand !
Quel frére au monde en ferait seulement la moitié pour ses
soceurs, méme si c’étaient réellement ses sceurs ? Et, en lespéece,
il ne s’agit que de consanguinité ! Mais tu as le tempérament

tellement généreux !

- Je ne voudrais rien faire de mesquin, répondit-il. On
aimerait mieux, dans les cas de ce genre, en faire trop que trop
peu. Personne, du moins, ne pourra penser que je n’en ai pas
fait assez pour elles : pas méme elles-mémes, elles ne peuvent

guére en espérer davantage.

- On ne sait jamais ce qu’elles espérent, dit la dame, mais
nous n’‘avons pas a nous préoccuper de leurs espérances ; la

question est : ce que tes moyens te permettent de faire.

- Certainement, et je crois qu’ils me permettent de leur
donner a chacune cinqg cents livres. Dans la situation actuelle,
sans aucun supplément de ma part, elles auront chacune plus
de trois mille livres a la mort de leur meére : c’est Ia une fortune

fort agréable pour une jeune femme, quelle qu’elle soit.
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- Assurément, et, a dire vrai, 'idée me vient qu’elles
pourront n’avoir besoin d’aucun supplément. Elles auront dix
mille livres a partager entre elles. Si elles se marient, elles se
tireront fort bien d’affaire ; et si elles ne se marient pas, elles
pourront vivre fort confortablement, toutes ensemble, avec les

intéréts de dix mille livres.

- Voila qui est bien vrai, et c’est pourquoi je ne sais si, foute
réflexion faite, il ne conviendrait pas plutét de faire quelque
chose pour leur mere pendant qu’elle vit encore, que pour elles :
une chose dans le genre d’une annuite, c’est cela que je veux
dire. Mes sceurs en sentiraient le bon effet tout autant qu’elle-
méme. Cent livres par an, cela les mettrait toutes parfaitement
a laise.

Sa femme hésita un peu, toutefois, a donner son consentement

a ce projet.

- Assurément, dit-elle, cela vaut mieux que de se défaire
d’un seul coup de quinze cents livres. Mais alors, au cas ou Mrs.
Dashwood vivrait quinze ans, nous serions complétement

bernés.

- Quinze ans ! ma chére Fanny, on ne saurait

lui en donner la moitié a vivre.
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- Certes ; mais, remarque-le, les gens vivent toujours
indéfiniment quand il y a une annuité a leur payer ; et elle est
fort grasse et bien portante, et a a peine quarante ans. Une
annuité, c’est une affaire fort sérieuse ; cela se reproduit
d’année en annéeg, et il N’y a pas moyen de s’en débarrasser. Tu
ne te rends pas compte de ce que tu fais. Moi, jai beaucoup
d’expérience des ennuis que donnent les annuités ; car ma mere
a été empétrée par Pobligation d’en payer trois, en raison du
testament de mon pére, a de vieux domestiques qui avaient
passé I'age, et elle trouvait cela étonnamment désagréable. Ces
annuités devaient étre payées deux fois par an ; et puis, il y
avait 'ennui de leur faire parvenir la somme ; et puis, on a dit
que 'un d’eux était mort, et il s’est révélé aprés coup qu’il n’en
était rien. Ma meére en était véritablement lasse. Son revenu ne
lui appartenait plus, disait-elle, avec toutes ces charges qui le
grevaient ; et ¢’a été d’autant plus dur de la part de mon pére,
que, sans cela, Pargent et été entiérement a la disposition de

ma mere, sans aucune restriction. J’y ai pris une telle horreur

des annuités que je ne voudrais certes pas m’astreindre a en

payer une, pour rien au monde.

- Il est certainement désagréable, répondit Mr. Dashwood,
d’avoir des saignées annuelles de ce genre a son revenu. La

fortune d’une personne, comme le dit fort justement ta meére, ne
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lui appartient pas. Etre astreint au paiement régulier d’une telle
somme, lors de chaque terme, ce n’est nullement désirable : cela

vous Ote votre indépendance.

- Incontestablement ; et en fin de compte, on ne vous en
sait nul gré. Elles se sentent en sécurité, vous ne faites rien de
plus que ce que 'on attendait, et cela ne suscite absolument
aucune gratitude. Si jétais de toi, tout ce que je ferais serait
effectué entierement a ma propre discrétion. Je ne
m’astreindrais pas a leur allouer quoi que ce soit a titre annuel.
Il se peut que ce soit fort génant, certaines années, de distraire

cent livres, ou méme cinquante, de nos propres dépenses.

- Je crois que tu as raison, ma chérie ; il vaudra mieux, en

Pespece, qu’il N’y ait point

d’annuité ; ce que je pourrai leur donner occasionnellement leur
servira beaucoup plus qu’une allocation annuelle, car elles ne
feraient qu’enfler leur train de vie si elles se sentaient assurées
d’un revenu annuel, et n’en seraient pas plus riches de six pence
au bout de 'année. Ce sera certainement, de beaucoup, le
meilleur moyen. Un cadeau de cinquante livres, de temps a
autre, les empéchera d’étre a court d’argent, et je crois que
jexécuterai largement, ainsi, la promesse que j’ai faite @ mon

pere.

18



- Assurément. Et méme, a dire vrai, je suis convaincue, en
mon for intérieur, que ton péere n’avait pas la moindre idée que
tu dusses leur donner de 'argent. L’aide a laquelle il a pensé
n’était sans doute que celle a laquelle on pouvait
raisonnablement s’attendre de ta part : par exemple, rechercher
pour elles une petite maison confortable, les aider a déménager
leurs affaires, et leur envoyer des cadeaux, du gibier et du
poisson, et autres choses de ce genre, quand en revient la
saison. Je mettrais ma téte a couper, qu’il n’a rien voulu dire de

plus ; voire, ce serait bien étrange et déraisonnable, s’il avait eu

d’autres intentions. Songe donc, mon cher Mr. Dashwood, a la
facon extrémement confortable dont pourront vivre ta belle-
mere et ses filles, avec I'intérét de sept mille livres, outre les
mille livres appartenant a chacune des filles, et qui leur
rapportent cinquante livres a chacune ; et, bien entendu, elles
rembourseront a leur mére, Ia- dessus, le prix de leur pension.
Tout compiris, elles auront cing cents livres par an, a elles toutes,
et que peuvent bien désirer de plus quatre femmes ? Elles
vivront a si bon compte ! Leur ménage ne sera rien du tout. Elles
n’auront ni voiture ni chevaux, et guere de domestiques, elles ne
recevront pas, et ne pourront faire de dépenses d’aucune sorte !
Mais congois donc comme elles seront a I'aise ! Cing cents livres
par an ! Je sais bien que je suis incapable d’imaginer comment

elles en dépenseront la moitié, et quant a leur en donner
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davantage, il est absolument absurde d’y songer. Ce seront

plutot elles qui seront en mesure de te donner quelque chose.

- Ma parole, dit Mr. Dashwood, je crois que tu as
parfaitement raison. Mon peéere n’a certainement pu vouloir rien

entendre de plus, par

la requéte qu’il m’a faite, que ce que tu dis. Je comprends
nettement a présent, et je tiendrai strictement mes
engagements par des actes d’assistance et de bienveillance tels
que tu les as décrits. Quand ma mere déménagera pour habiter
une autre maison, mes services lui seront volontiers acquis pour
Pinstaller, dans toute la mesure ou je le pourrai. Quelque petit
cadeau en matiere de mobilier, aussi, pourra étre acceptable a

ce moment-la.

- Certainement, repartit Mrs. John Dashwood. Il y a
toutefois une chose a considérer. Quand ton pére et ta mére se
sont établis a Norland, encore que le mobilier de Stanhill ait été
vendu, toute la porcelaine, 'argenterie, et le linge ont été
conservés, et restent maintenant a ta meére. Sa maison sera
donc presque complétement installée aussitoét quelle la

prendra.

- C’est la une considération importante, sans aucun doute.

C’est un legs de valeur, certes ! Et pourtant, une partie de cette
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argenterie aurait fort agréablement complété notre propre

fonds, ici.

- Oui, et le service a déjeuner en porcelaine

est deux fois plus beau que celui qui appartient a cette maison.
Beaucoup trop beau, @ mon avis, pour n’importe quelle
demeure dans laquelle leurs moyens leur permettront jamais de
vivre. Mais enfin, c’est comme cela. Ton pére n’a pensé qu’a
elles. Et il faut que je le dise, tu ne lui dois aucune gratitude
particuliere, et tu n’es pas tenu de te préoccuper spécialement
de ses désirs, car nous savons fort bien que s’il Pavait pu, il leur

aurait laissé a peu prés tout au monde.

Cet argument fut irrésistible. Il donna aux intentions de Mr.
Dashwood ce qui pouvait leur manquer, au préalable, de
décision ; et il résolut en fin de compte qu’il serait absolument
superflu, sinon éminemment malséant, d’en faire plus, pour la
veuve et les enfants de son pére, que les actes de bon voisinage

du genre de ceux qu’avait indiqués sa femme.
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CHAPITREIII

Mrs. Dashwood resta plusieurs mois a Norland ; non par aucune
aversion a démeénager quand la vue de chaque endroit bien
connu eut cessé de susciter Fémotion violente qu’elle produisit
pendant quelque temps ; car quand elle se remit a prendre
courage, et que son esprit fut capable d’autres efforts que de
celui de rehausser sa douleur par des souvenirs mélancoliques,
elle fut impatiente de partir, et infatigable dans ses recherches
en vue de trouver une demeure convenable a proximité de
Norland ; car il lui était impossible de s’installer loin de ce lieu
bien- aimé. Mais elle n’entendit parler d’aucune résidence qui
répondit a ses idées de confort et d’aise, tout en convenant a la
sagesse de sa fille ainée, dont le jugement plus équilibré rejeta
plusieurs maisons comme étant trop grandes pour leur revenu,

alors que sa mere les elt approuvées.

Mrs. Dashwood avait été informée par son mari de la promesse
solennelle faite par son fils en leur faveur, promesse qui avait
donné un réconfort a ses dernieres réflexions d’ici-bas. Elle ne
douta pas plus qu’il ne 'avait fait lui-méme de la sincérité de
ces assurances, et elle y songea avec satisfaction pour ses filles,
encore que, quant a elle, elle fit persuadée qu’un capital bien

inférieur a sept mille livres la maintiendrait dans 'abondance.
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Elle s’en réjouit aussi pour leur frére, pour son coeur méme ; et
elle se reprocha d’avoir été naguere injuste a 'égard de son
mérite, en le croyant incapable de générosité. L’attitude pleine
d’égards dont il faisait preuve envers elle et envers ses sceurs la
convainquit que leur bonheur lui était cher, et, pendant
longtemps, elle compta fermement sur la libéralité de ses

intentions.

Le mépris gu’elle avait ressenti, dés le début de leurs relations,
pour sa belle-fille, fut fortement accru par la connaissance plus
poussée de son caractere, que lui permit une résidence d’'une
demi-année dans sa famille ; et peut-étre, en dépit de toutes les

considérations de politesse

ou d’affection maternelle de la part de la premiere, les deux
dames eussent-elles tfrouvé impossible de vivre ensemble aussi
longtemps, s’il ne s’était produit une circonstance spéciale
rendant plus désirable, selon 'opinion de Mrs. Dashwood, que

ses filles prolongeassent leur séjour a Norland.

Cette circonstance, ce fut une affection croissante entre sa fille
ainée et le frére de Mrs. Dashwood, jeune homme distingué et
agréable dont elles firent la connaissance peu aprés que sa
soeur se fut établie a Norland, et qui avait passe la la plus

grande partie de son temps.
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Il est des meres qui eussent encouragé cette intimité pour des
motifs intéressés, car Edward Ferrars était le fils ainé d’un
homme qui était mort fort riche ; et il en est qui Peussent
réprimée pour des motifs de prudence, car, a part une somme
insignifiante, la totalité de la fortune du jeune homme
dépendait de la volonté de sa mére. Mais Mrs. Dashwood ne se
laissa influencer ni par Pune ni par lautre de ces considérations.

Il lui suffisait qu’il parGt aimable, qu’il aimat sa

fille, et qU’Elinor payat cette préférence de retour. Il était
contraire a toutes les doctrines dont elle était imbue, qu’une
différence de fortune séparat deux étres quelconques qu’attirait
une similitude de caracteére ; et que le mérite d’Elinor ne ft pas
reconnu de tous ceux qui la connaissaient, c’était la, pour sa

compréhension, une chose impossible.

Edward Ferrars ne se recommandait a leur bonne opinion par
aucune grdce spéciale de sa personne ou de son abord. I
n’était pas beau, et ses facons exigeaient I'intimité pour les
rendre agréables. Il manquait d’assurance pour se faire valoir
équitablement ; mais, une fois vaincue sa timidité, sa conduite
donnait toutes les indications d’un coeur ouvert et affectueux.
Son intelligence était sérieuse, et son instruction 'avait
solidement améliorée. Mais il "’était adapteé ni par ses aptitudes

ni par son caractére a répondre aux désirs de sa meére et de sa
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soeur, qui auraient ardemment voulu le voir se distinguer
comme... elles ne savaient guere comme quoi. Elles voulaient
qu’il fit belle figure dans le monde, d’une maniéere ou d’'une

autre. Sa mere

désirait I'intéresser aux affaires politiques, le faire entrer au
Parlement, ou le voir en rapport avec quelques-uns des grands
hommes du jour. Mrs. John Dashwood le désirait également ;
mais en attendant, jusqu’a ce qu’un de ces bienfaits supérieurs
put étre obtenu, son ambition elt eté satisfaite de le voir
conduire une caléche. Mais Edward n’avait aucune disposition
pour les grands hommes ni les caléches. Tous ses désirs se
centraient sur le confort domestique et le calme de la vie privée.
Heureusement, il avait un frére cadet, qui donnait plus de

promesses.

Il y avait plusieurs semaines qu’Edward était dans la maison,
avant qu’il "’attirdt une part appréciable de 'attention de Mrs.
Dashwood ; car elle était, a cette époque, dans une détresse
telle gu’elle la rendait insensible a ce qui ’entourait. Elle vit
seulement qu’il était paisible et discret, et elle lui en sut gré. Il ne
troublait pas la tristesse de son esprit par une conversation
importune. Elle fut pour la premiére fois incitée a 'observer de

plus prés et a Papprouver, par une réflexion qu’Elinor fit par
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hasard un jour, sur la différence qui existait entre lui et sa sceur.

C’était la un

contraste qui le recommanda fort vigoureusement a la mére de

la jeune fille.

- Voila qui suffit, dit-elle ; dire qu’il ne ressemble pas &
Fanny, cela suffit. Cela sous- entend tout ce qu’il y a d’aimable.
Je 'aime déja.

- Je crois qu’il vous plaira, dit Elinor, quand vous le

connaitrez mieux.

- Me plaire ! répondit sa mére, avec un sourire. Je suis
. b) ’ . F) . . » . -~
incapable d’éprouver aucun sentiment d’approbation inférieur a

Pamour.
- Vous pourrez 'estimer.

- Je n’ai encore jamais su ce que c’était que de séparer

Pestime de ’'amouir.

Mrs. Dashwood prit dés lors la peine de faire connaissance avec
lui. Elle avait des fagcons attachantes qui bannirent bientét la
réserve dont il avait fait preuve. Elle comprit rapidement tous
ses mérites ; la conviction de ses sentiments envers Elinor aida
peut-étre a cette pénétration ; mais elle se sentit réellement
assurée de sa valeur ; et cette tranquillité méme de facons qui

militait contre toutes ses idées établies de ce que
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devait étre 'abord d’un jeune homme ne fut plus inintéressante,
lorsqu’elle sut qu’il avait le coeur chaleureux et le caractere

affectueux.

A peine eut-elle percu quelque symptéme d’amour dans son
attitude envers Elinor, qu’elle considéra comme certaine leur
liaison sérieuse, et se fit une joie de leur mariage comme d’un

événement qui s’approchait rapidement.

- D’ici quelques mois, ma chére Marianne, dit-elle, Elinor
sera, en toute probabilité, établie pour la vie. Elle nous

manquera ; mais elle sera heureuse.
- Oh, maman, que ferons-nous, sans elle ?

- Ma chérie, ce sera a peine une séparation. Nous vivrons a
quelques milles les uns des autres, et nous nous verrons chaque
jour de notre existence. Tu y gagneras un frére - un frere
authentique et affectueux. J’ai la plus haute idée qui soit du
cceur d’Edward. Mais tu prends un air grave, Marianne ;

trouves-tu a redire au choix de ta soeur ?

- Peut-étre, dit Marianne, puis-je le considérer
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avec une certaine surprise. Edward est fort aimable, et je Paime
tendrement. Mais pourtant, il "’est pas un de ces jeunes gens... il
lui manque quelque chose, il N’est pas imposant de sa personne
; il N’a rien de cette grace a laquelle je m’attendrais chez
’lhomme qui pourrait sérieusement retenir Paffection de ma
soeur. Ses yeux manquent de cette ardeur, de cette flamme, qui
annoncent a la fois la vertu et Pintelligence. Et outre tout celq, je
crains bien, maman, qu’il n’ait aucun godlt véritable. La musique
ne semble guere Pattirer ; et bien qu’il admire vivement les
dessins d’Elinor, ce n’est pas 'admiration d’une personne
capable d’en comprendre la valeur. Il est évident, malgré
Pattention qu’il lui témoigne fréquemment pendant qu’elle
dessine, qu’en fait il N’y connait rien. Il admire en amoureux, et
non en connaisseur. Pour me satisfaire, il faut que ces deux
caractéres soient réunis. Je ne pourrais pas étre heureuse avec
un homme dont le golt ne coinciderait pas en tout point avec le
mien. Il faut qu’il participe a tous mes sentiments ; il faut que
les mémes livres, la méme musique, nous ravissent tous les

deux. Ah, maman, comme

Edward manquait d’entrain, comme il était terne, en nous
faisant la lecture, hier soir ! Je prenais vraiment en pitié ma
soeur. Et pourtant, elle a supporté cela avec un tel calme ! Elle
semblait a peine s’en apercevoir. Moi, javais peine a tenir en

place ! Entendre ces vers splendides, qui ont fréquemment failli
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me faire délirer, prononcés avec un calme aussi impénétrable,

une indifférence aussi affreuse !

- Il aurait certainement mieux fait valoir une prose simple et
élégante. C’est ce que je me suis dit sur le moment ; mais tu as

tenu a lui donner du Cowper.

- Voyons, maman, s’il ne s’enflamme pas avec du Cowper ! -
mais il faut faire la part des différences de gout. Elinor n’a pas
ma sensibilité, de sorte qu’il se peut qu’elle passe la-dessus, et
qgu’elle soit heureuse avec lui. Mais moi, cela m’elt brisé le cceur,
si je avais aimé, de entendre lire avec si peu de sensibilité.
Maman, plus je connais le monde, plus je suis convaincue que je
ne verrai jamais un homme que je pourrai véritablement aimer.

Je suis tellement exigeante !

Il faut qu’il ait toutes les vertus d’Edward, et que sa personne et

ses facons ornent sa bonté de tous les charmes possibles.

- Rappelle-toi, ma chérie, que tu n’as pas dix- sept ans ! I
est encore trop t6t dans I'existence pour désespérer d’un tel
bonheur. Pourquoi aurais-tu moins de chance que ta mere ?
Puisse ta destinée, ma chére Marianne, ne différer de la mienne

gue par une seule circonstance !
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CHAPITREIV

- Quel dommage, Elinor, dit Marianne, qu’Edward n’ait pas

de gout pour le dessin.

- Pas de go(t pour le dessin ? répondit Elinor ; qu’est-ce qui
te porte a le croire ? Il ne dessine pas, quant a lui, certes, mais |l
prend grand plaisir a voir les exploits d’autrui, et je Yassure qu’il
ne manque nullement de golt naturel, bien qu’il N’ait pas eu
d’occasions de Paméliorer. S’il s’était préoccupé d’apprendre, je
crois qu’il aurait fort bien dessiné. Il se méfie tellement de son
propre jugement en ces matiéres, qu’il lui répugne toujours de
donner son avis sur n’importe quel tableau ; mais il a une
probité et une simplicité de golt innées, qui, en général, le

dirigent d’'une facon parfaitement juste.

Marianne eut peur de froisser sa sceur, et n’en dit pas
davantage sur ce sujet ; mais le genre d’approbation qu’Elinor

décrivait comme

suscitée chez lui par les dessins d’autrui était bien éloignée de
ce ravissement enthousiaste qui, a son avis, méritait seul le nom
de bon godt. Pourtant, bien qu’elle sourit intérieurement de
cette erreur, elle honorait sa soceur en raison de cette partialité

aveugle a I'égard d’Edward, qui en était la cause.
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- J’espeére, Marianne, reprit Elinor, que tu ne le consideres
pas comme manquant de golt général. En vérité, je crois
pouvoir dire que tu en es incapable, car ton attitude envers lui
est parfaitement cordiale, et si c’était la ton opinion, je suis slre

que tu ne pourrais jamais étre polie envers lui.

Marianne ne savait guéere que dire. Elle ne voulait, pour rien au
monde, blesser les susceptibilités de sa sceur, et pourtant, il lui
était impossible de dire ce qu’elle ne pensait pas. Elle finit par

répondre :

- Ne te froisse pas, Elinor, si mes louanges a son adresse
n’arrivent pas en toute chose a la hauteur de ton appréciation
de ses mérites. Je n’ai pas eu autant d’occasions que toi

d’estimer les

moindres tendances de son esprit, ses penchants et ses golts ;
mais j’ai la plus haute opinion qui soit de sa bonté et de son
intelligence. Je crois qu’il est tout ce qU’il y a de digne et

d’aimable.

- Je suis sdre, répondit Elinor avec un sourire, que ses amis
les plus chers ne pourraient pas étre mécontents d’un pareil
éloge. Je ne pergois pas comment tu pourrais t’exprimer avec

plus de chaleur.
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Marianne fut ravie de constater que sa soeur était si facile a

contenter.

- Quant a son intelligence et a sa bonté, reprit Elinor, nul, je
le crois, ne peut en douter, qui ’a vu assez souvent pour
entretenir avec lui une conversation a coeur ouvert. L’excellence
de son entendement et de ses principes ne saurait étre
dissimulée que par cette timidité qui, trop souvent, le maintient
silencieux. Tu le connais suffisamment pour rendre justice a son
mérite solide. Mais en ce qui concerne ses moindres tendances,
comme tu les appelles, tu en es restée, par suite de
circonstances spéciales, plus ignorante que moi. Nous nous

sommes, par

moments, lui et moi, trouvés assez souvent en téte a téte,
pendant que tu te consacrais totalement, d’apres les principes
les plus affectueux, d ma mere. Moi, je Pai beaucoup vu, jai
étudié ses sentiments et entendu son opinion sur les questions
de littérature et de godt ; et, dans 'ensembile, jose avancer qu’il
a Pesprit bien informé, qu’il prend un plaisir extréme aux livres,
que son imagination est vive, ses facultés d’observation justes
et correctes, et son golt délicat et pur. Ses capacités a tous
égards s’améliorent a mesure qu’on le connait mieux, tout
autant que ses fagons et sa personne. Au premier abord, il n’a

certes pas Paspect imposant ; et 'on ne saurait guere le
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qualifier de beau quant a sa personne, tant qu’on n’a pas percu
expression de ses yeux, qui sont exceptionnellement bons, et la
douceur générale de sa physionomie. A présent, je le connais si
bien, que je le tfrouve véritablement beau ; ou, du moins,

presque. Qu’en dis-tu, Marianne ?

- Je le trouverai beau d’ici fort peu de temps, Elinor, si je ne
le fais déja. Quand tu me diras de Paimer comme un frere, je ne

verrai pas plus

d’imperfections a son visage que je n’en vois maintenant a son

coaur.

Elinor sursauta a cette déclaration, et regretta la chaleur a
laquelle elle s’était laissé emporter en parlant de lui. Elle sentait
qu’Edward occupait une situation trés élevée dans son opinion.
Elle croyait que Pestime était réciproque ; mais il lui fallait plus
de certitude a cet égard pour lui rendre agréable la conviction
de Marianne au sujet de leur affection. Elle savait que ce que
Marianne et sa mére conjecturaient, un instant donné, elles le
croyaient Pinstant d’apreés ; que, pour elles, désirer c’était
esperer, et espérer, prévoir. Elle essaya d’expliquer a sa sceur ce

qu’il en était réellement.

- Je ne tente pas de nier, dit-elle, que je me fais une trés

haute idée de lui, que je 'estime fort, qu’il me plait.
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Marianne, a ce point de I’entretien, laissa éclater son

indignation :

- Tu Pestimes ! Il te plait ! Elinor au coeur froid ! Ah, pire que
froid ! Honteuse d’étre autre chose ! Prononce encore une fois

ces mots-la, et

je quitterai a I'instant cette piece !
Elinor ne put s’empécher de rire.

- Pardonne-moi, dit-elle, et sois assurée que je n’avais pas
intention de t'offenser en parlant d’une fagon aussi calme de
mes propres sentiments. Crois bien qu’ils sont plus violents que
je ne Pai déclare ; bref, crois bien qu’ils sont tels que peuvent le
justifier, sans imprudence ni folie, son mérite et le soupgon -
espoir - de son affection pour moi. Mais il ne faut pas que tu
ailles plus loin dans ta croyance. Je ne suis nullement assurée
de son estime pour moi. Il y a des moments ou la mesure m’en
parait douteuse ; et tant que ses sentiments ne seront
pleinement connus, tu ne saurais t’étonner si je désire éviter
d’encourager mon propre penchant en le prenant pour plus qu’il
n’est, ou en lui donnant un autre nom. J’éprouve en mon cceur
fort peu de doute - c’est a peine si j'en ressens - quant a sa
préférence. Mais il y a d’autres points dont il faut tenir compte,

outre son inclination. Il est bien loin d’étre indépendant. Ce
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gu’est réellement sa meére, nous ne pouvons le savoir ; mais

d’apres ce que

dit de temps a autre Fanny de sa conduite et de ses opinions,
nous n’‘avons jamais €té portées a la croire aimable ; et je me
trompe fort si Edward lui-méme ne se rend pas compte qu’il y
aurait beaucoup de difficultés en travers de son chemin, s’il

désirait épouser une femme qui n’elt soit une grosse fortune,

soit un rang éleve.

Marianne fut étonnée de découvrir a quel point 'imagination de

sa mere et la sienne avaient outrepassé la vérité.

- Et tu n’es vraiment pas sa fiancée ? dit-elle. Pourtant, cela
se produira certainement bientét. Mais il résultera de ce retard
deux avantages. Je ne te perdrai pas si t6t, et Edward aura plus
d’occasions d’améliorer ce golt naturel pour ton occupation
préférée qui doit étre d’'une nécessité aussi indispensable a ton
bonheur futur. Ah! s’il pouvait étre a ce point stimulé par ton
génie, qu’il en apprenne lui-méme a dessiner, comme ce serait

charmant!

Elinor avait donné a sa sceur son opinion sincere. Elle ne pouvait
considérer son penchant pour Edward comme étant en un état

aussi
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favorable que Pavait cru Marianne. Il y avait parfois, chez lui, un
manque d’entrain qui, s’il ne dénotait pas l'indifférence,
témoignait d’un quelque chose aussi peu prometteur. Un doute
au sujet de estime d’Elinor, en supposant qu’il Pelt éprouvé,
n’et pas di lui causer autre chose que de Pinquiétude. Il ne lui
aurait vraisemblablement pas occasionné cet abattement
d’esprit qu’il manifestait fréquemment. On y pouvait trouver une
cause plus raisonnable dans la situation de dépendance qui lui
interdisait de s’abandonner a son affection. Elle savait que la
meére d’Edward ne se comportait envers lui ni de fagon a lui
rendre son foyer agréable présentement, ni de fagon a lui
donner quelque assurance de pouvoir se constituer un foyer
personnel, sans qu’il ne répondit strictement aux projets qu’elle
nourrissait de le pousser dans le monde. Sachant celq, il était
impossible a Elinor de se sentir rassurée a ce sujet. Elle était loin
de compter sur ce résultat de la préférence du jeune homme
pour elle, que sa meére et sa sceur considéraient toujours comme

certaine. Voire, plus ils étaient longtemps ensemble, et plus la

nature de Pestime d’Edward semblait douteuse ; et parfois,
pendant quelques minutes douloureuses, elle croyait que ce

n’était rien de plus que de 'amitie.
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Mais quelles que pussent étre les limites réelles de ce sentiment,
il fut suffisant, lorsque la sceur d’Edward s’en apergut, a lui
causer de Pinquiétude ; et en méme temps (ce qui était encore
plus commun) a la rendre impolie. Elle saisit la premieére
occasion de faire un affront a sa belle-meére a ce sujet, en lui
parlant d’'une fagon si expressive des grandes espérances de
son frére, de la résolution de Mrs. Ferrars de faire faire a ses
deux fils un beau mariage, et du danger que courrait toute
jeune femme qui tenterait de I'attirer a elle, que Mrs. Dashwood
ne put ni feindre de ne pas s’en rendre compte, ni s’efforcer au
calme. Elle lui fit une réponse qui marquait son mépris, et quitta
la piece a Pinstant, résolue, quelles que pussent étre
Pincommodité et la dépense d’'un déménagement aussi soudain,
a ce que son Elinor bien-aimée ne restat pas exposée une

semaine de plus a de semblables insinuations.

C’est dans cet état d’esprit qu’elle recut par la poste une lettre
qui renfermait une proposition particulierement opportune.
C’était Poffre d’'une petite maison, a des conditions fort douces,
appartenant a un de ses parents, gentleman important et
possédant des biens dans le Devonshire. La lettre était de ce
gentleman lui- méme, et écrite dans le véritable esprit
d’accommodement amical. Il se rendait compte qu’elle avait
besoin d’une demeure, et, bien que la maison qu’il offrait a

présent fat un simple cottage, il lui donnait Passurance qu’ony
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ferait tous les tfravaux qu’elle pourrait juger nécessaires, si le
site lui plaisait. Il insistait vivement aupres d’elle, apres avoir
donné des détails sur la maison et le jardin, pour qu’elle vint
avec ses filles a Barton Park, lieu de sa propre résidence, d’ou
elle pourrait juger par elle-méme si Barton Cottage - car les
maisons étaient dans la méme paroisse - pourrait, par quelques
travaux d’aménagement, étre rendue confortable pour elle. I
semblait véritablement fort désireux de les héberger, et toute sa
lettre était rédigée en un style si amical qu’il ne pouvait

manquer de

donner du plaisir a sa cousine, et tout particulierement en ce
moment ou elle souffrait de Pattitude de froideur et
d’insensibilité de ses parents plus proches. Il ne lui fallut aucun
délai pour délibérer ni pour s’enquérir. La résolution fut formée
a mesure gu’elle lisait. La situation de Barton, dans un comté
aussi éloigné du Sussex que I'était le Devonshire, situation qui,
quelques heures seulement au préalable, et constitué une
objection suffisante pour Femporter sur tous les avantages
possibles que présentait la localité, était maintenant sa
principale recommandation. Quitter le voisinage de Norland, ce
n’était plus un mal ; c’était 'objet de ses désirs ; c’était une
bénédiction, en comparaison du supplice qu’elle endurerait en
continuant a vivre comme l'invitée de sa belle-fille ; et quitter a

jamais ces lieux bien-aimés, ce serait moins douloureux que d’y
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habiter ou d’y étre en visite, pendant qu’une femme pareille en
était la maitresse. Elle écrirait aussitot a Sir John Middleton
pour le remercier de son amabilité et pour accepter sa
proposition ; puis elle se hata de montrer les deux lettres a ses

filles, afin d’étre assurée de leur approbation,

avant que sa réponse ne fit expédiée.

Elinor avait toujours pensé qu’il serait plus sage de s’établir a
quelque distance de Norland, qu’a proximité immédiate de leurs
connaissances présentes. De ce chef, donc, ce n’est pas elle qui
se fUt opposée a I'intention de sa meére, de partir pour le
Devonshire. La maison, aussi, telle que la décrivait Sir John,
était de proportions si simples, et le loyer si exceptionnellement
modeéré, qu’elle ne lui laissait nul droit a soulever d’objection sur
aucun de ces points ; en conséquence, bien que ce ne flt pas un
projet qui présentat quelque charme a son imagination, bien
que ce fat un éloignement hors de la proximité de Norland, qui
dépassait ses désirs, elle ne tenta en rien de dissuader sa mere

d’expédier sa lettre d’assentiment.
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CHAPITRE V

La réponse a peine expédiée, Mrs. Dashwood s’offrit le plaisir
d’annoncer a son beau-fils et a la femme de celui-ci qu’elle était
pourvue d’une maison, et ne les incommoderait pas plus
longtemps qu’il ne faudrait pour que tout fit prét a ce qu’elle
habitat. Ils Pécoutérent avec surprise. Mrs. John Dashwood ne
dit rien ; mais son mari exprima courtoisement I'espoir qu’elle ne
s’établirait pas loin de Norland. Elle éprouva une grande
satisfaction a répondre qu’elle allait dans le Devonshire. Edward
se tourna vivement vers elle en 'apprenant, et répéta, d’'une
voix de surprise et d’inquiétude, qui ne nécessitait pour elle
aucune explication : - Le Devonshire ! C’est vraiment la que
vous allez ? Si loin d’ici ! Et dans quelle partie de ce comté ? -
Elle expliqua la situation des lieux. C’était @ moins de quatre

milles1 au nord d’Exeter.

1 Rappelons que le mille anglais vaut environ 1600 m. (N.

- Ce n’est qu’une maisonnette, reprit-elle, mais jespére y
voir beaucoup de mes amis. On pourra y ajouter facilement une
piece ou deux ; et si mes amis n’éprouvent pas de difficulté a
faire un si long voyage pour venir me voir, je suis slre que je

n’en éprouverai aucune a les héberger.
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Elle termina par une invitation fort aimable a Mr. et Mrs. John
Dashwood de venir lui rendre visite a Barton ; et elle en adressa
une a Edward, avec plus d’affection encore. Bien que sa récente
conversation avec sa belle-fille ’eGt amenée a prendre la
résolution de ne pas rester a Norland plus longtemps qu’il
n’était inévitable, elle n"’avait pas produit sur elle le moindre
effet quant au point principalement en cause. Il était aussi
éloigné que jamais de son dessein de séparer Edward et Elinor ;
et elle désirait montrer a Mrs. John Dashwood, par cette
invitation mordante a son frére, a quel point total elle négligeait

sa désapprobation de ce mariage.

Mr. John Dashwood redit et répéta a sa mere a quel point il

regrettait vivement qu’elle elt pris

du Tr.)

une maison tellement éloignée de Norland qu’il était empéché
de lui rendre aucun service dans le déménagement de ses
meubles. Il éprouva réellement une contrariété sincére a cette
occasion ; car 'effort méme auquel il avait limité exécution de
la promesse donnée a son pére fut, par cet arrangement, rendu
impraticable. Le mobilier fut expédié en totalité par voie d’eau.
Il se composait principalement de linge de maison, d’argenterie,

de porcelaine et de livres, avec un magnifique pianoforte
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appartenant a Marianne. C’est avec un soupir que Mrs. John
Dashwood vit partir les colis ; elle ne put s’empécher de trouver
dur que, puisque le revenu de Mrs. Dashwood allait étre si
insignifiant en comparaison du sien, elle possédat aucun beau

meuble.

Mrs. Dashwood prit la maison pour une durée d’une année ; elle
était toute meublée, et elle pouvait immédiatement en prendre
possession. Il ne se présenta aucune difficulté, de part ou
d’autre, dans le contrat ; et elle "’attendit que le temps de se
défaire de ses effets personnels, d Norland, et de déterminer
son ménage futur, pour se mettre en route pour 'ouest ; et,

comme elle

était extrémement rapide dans 'exécution de tout ce qui
Pintéressait, cela fut vite fait. Les chevaux qui lui avaient été
laissés par son mari avaient été vendus peu de temps apres sa
mort, et comme il se présenta maintenant une occasion de se
défaire de sa voiture, elle consentit a la vendre également, sur le
conseil pressant de sa fille ainée. Pour 'agrément de ses
enfants, si elle n’avait consulté que ses propres désirs, elle 'elt
conservée ; mais la prudence d’Elinor prévalut. La sagesse de
celle-ci limita a trois le nombre de leurs domestiques - deux
femmes et un homme, qu’ils frouverent rapidement parmi ceux

qui avaient constitué leur ménage a Norland.
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L’homme et Pune des servantes furent immédiatement
dépéchés dans le Devonshire pour préparer la maison en vue de
Parrivée de leur maitresse ; car, comme lady Middleton n’était
rien de plus qu’une étrangére pour Mrs. Dashwood, celle-ci
aimait mieux se rendre directement dans la maisonnette que
d’étre recue comme invitée a Barton Park ; et elle se fiait de
facon si certaine a la description que Sir John avait faite de la

maison, qu’elle n’éprouvait

aucune curiosité a Fexaminer elle-méme avant d’y entrer
comme chez elle. Son empressement a quitter Norland fut
protégé contre toute diminution par la satisfaction manifeste

de sa belle-fille a la perspective de son déménagement

- satisfaction qu’elle ne tenta que mollement de dissimuler sous
une invitation pleine de froideur qu’elle lui fit, de différer son
départ. L’instant était a présent venu, ou la promesse de son
beau- fils au pére de celui-ci pourrait, avec un a-propos tout
particulier, se voir accomplie. Puisqu’il avait négligé de le faire
dés Pabord, lorsqu’il avait pris possession du domaine, on
pouvait considérer le moment ou elles quittaient sa maison
comme étant la période la plus convenable a son
accomplissement. Mais Mrs. Dashwood commenga bientét a
renoncer a tout espoir de ce genre, et a étre convaincue,

d’apres le cours général de ses entretiens, que son aide ne
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s’étendait pas au-deld de leur entretien pendant une période de
six mois. Il parla si fréequemment des dépenses croissantes du
meénage, et des exigences perpétuelles auxquelles était

soumise, au-delda de toute prévision, la bourse d’'un homme

jouissant de quelque situation dans le monde, qu’il semblait qu’il
elt lui-méme besoin de plus d’argent, plutét que d’entretenir le

dessein d’en donner.

Fort peu de semaines apres le jour qui apporta a Norland la
premiére lettre de Sir John Middleton, tout était suffisamment
réglé au sujet de leur demeure future pour permettre a Mrs.

Dashwood et a ses filles de commencer leur voyage.

Nombreuses furent les larmes qu’elles verserent lors de leurs
derniers adieux a un lieu tant aimé. « Cher, cher Norland ! dit
Marianne, tandis qu’elle errait, seule, devant la maison, le
dernier soir qu’elles y passerent, quand cesserai- je de te
regretter ? Quand apprendrai-je a sentir que j’ai un foyer en un
autre lieu ? O maison heureuse, si tu pouvais savoir ce que je
souffre en te contemplant maintenant de cet endroit, d’ou peut-
étre je ne pourrai plus te contempler ! Et vous, arbres si bien
connus ! Mais vous persisterez, toujours pareils ! Nulle feuille ne

se flétrira parce que nous serons partis, et nulle
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branche ne s’immobilisera, bien que nous ne puissions plus vous
observer ! Non, vous persisterez, toujours pareils, inconscients
du plaisir ou des regrets que vous causez, et insensibles a tout
changement chez ceux qui marchent sous vos ombrages ! Mais

qui demeurera pour jouir de vous ? »
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CHAPITREVI

La premiére partie de leur voyage s’effectua dans un état
d’esprit trop mélancolique pour qu’elle flt autre qu’ennuyeuse
et déplaisante. Mais a mesure qu’elles s’approchaient de sa fin,
intérét qu’elles prirent a Paspect d’une région qu’elles devaient
habiter surmonta leur abattement, et une vue de la vallée de
Barton, au moment ou elles y pénétrérent, leur apporta de
entrain. C’était un lieu agréable et fertile, bien boisé et riche en
paturages. Apres Pavoir parcouru en serpentant sur plus d’un
mille, elles atteignirent leur propre maison. Une petite pelouse
verte constituait la totalité de leur domaine, en fagade ; et une

barriere a claire-voie, bien propre, leur y donna acces.

En tant que maison, Barton Cottage, bien que petite, était
confortable et resserrée ; mais en tant que chaumieére, elle était

défectueuse, car le

batiment était de forme réguliere, le toit était couvert en tuiles,
les volets des fenétres n’étaient pas peints en vert, pas plus que
les murs n’étaient couverts de chévrefeuille. Un couloir étroit
menait directement, au travers de la maison, dans le jardin a
Iarriere. De part et d’autre de entrée il y avait un petit salon,
d’environ seize pieds de c6té ; et plus loin il y avait les communs

et 'escalier. Quatre chambres a coucher et deux mansardes
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constituaient le reste de la maison. Il n’y avait pas beaucoup
d’années gu’elle avait été construite, et elle était en bon état
d’entretien. En comparaison avec Norland, elle était certes
pauvre et petite ; mais les larmes que suscita le souvenir
lorsqu’elles entrerent dans la maison furent bientét séchées.
Elles furent ragaillardies par la joie des domestiques a leur
arrivée, et chacune d’elles, par égard pour les autres, résolut de
paraitre heureuse. On était tout au début de septembre ; la
saison était belle, et de ce que leur premiére vue des lieux et
joui de Favantage du beau temps, elles en recurent une
impression favorable, qui leur fut fort utile a les recommander a

leur approbation durable.

La maison était bien située. De hautes collines s’élevaient
immédiatement derriere, et a peu de distance de chaque co6té,
des collines dont quelques-unes étaient a I'état de prairies
ouvertes, les autres cultivées et boisées. Le village de Barton
s’élevait principalement sur une de ces collines et constituait
une vue agréable, des fenétres de la maisonnette. La
perspective en facade était plus étendue : elle commandait
'ensemble de la vallée, et atteignait jusqu’a la campagne au-
deld. Les collines qui entouraient la maison terminaient la vallée
dans cette direction ; sous un autre nom, et dans une autre
direction, elle se ramifiait entre deux des plus escarpées d’entre

elles.
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Mrs. Dashwood fut, dans '’ensemble, fort satisfaite des
dimensions et des meubles de la maison ; car bien que son
genre de vie antérieur rendit indispensables de nombreuses
additions a ces derniers, ce lui était une joie de compléter et
d’améliorer ; et elle avait a cette époque suffisamment d’argent
liquide pour faire face a tout ce qui manquait, en fait de surcroit

d’élégance, aux appartements. « Quant a la

maison elle-méme, certes, dit-elle, elle est trop petite pour notre
famille ; mais nous nous y installerons raisonnablement a l'aise
pour le moment, car il est trop tard dans Pannée pour effectuer
des travaux d’amélioration. Peut-étre, au printemps, si j’ai assez
d’argent, comme ce sera sans doute le cas, pourrons-nous
songer a batir. Ces petits salons sont 'un et 'autre trop petits
pour les réunions d’amis que j’espére voir souvent rassemblés ici
; et jai vaguement Pidée d’incorporer le couloir a 'un d’eux
avec, peut- étre, une partie de 'autre, et d’en laisser ainsi le
reste pour servir d’entrée ; cette transformation, avec un
nouveau salon qui pourra y étre ajouté facilement, et une
chambre a coucher, avec une mansarde au-dessus, en fera une
petite maison fort confortable. Je voudrais que 'escalier fat
beau. Mais on ne peut pas tout demander, encore que je ne
suppose pas qu’il soit tres difficile de Pélargir. Je verrai ce que
jaurai devant moi au printemps, et nous projetterons nos

améliorations en conséquence. »
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Entre temps, en attendant que toutes ces modifications pussent

étre faites sur les

économies a provenir d’un revenu de cing cents livres par an, a
effectuer par une femme qui n’avait de sa vie rien économise,
elles eurent la sagesse de se contenter de la maison telle gu’elle
était ; et chacune d’elles fut occupée a disposer ses objets
particuliers et a s’efforcer, en plagant autour de soi ses livres et
autres effets personnels, de se constituer un intérieur. Le
pianoforte de Marianne fut déballé et convenablement installé,

et les dessins d’Elinor furent accrochés aux murs du petit salon.

Elles furent interrompues dans leurs occupations de ce genre,
peu apreés le premier déjeuner, le lendemain, par ’entrée de leur
propriétaire, qui se présenta pour leur souhaiter la bienvenue a
Barton, et leur offrir tout accessoire, provenant de sa propre
maison et de son jardin, qui pouvait manquer pour le moment
aux leurs. Sir John Middleton était un homme d’aspect
agréable, d’'une quarantaine d’années. Il avait jadis été recu a
Stanhill, mais il y avait trop longtemps de cela pour que ses
jeunes cousines se souvinssent de lui. Sa physionomie respirait

la bonne humeur ; et ses fagons étaient aussi
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amicales que le style de sa lettre. Leur arrivée parut lui procurer
une réelle satisfaction, et leur confort semblait étre pour lui un
objet de sollicitude véritable. Il parla beaucoup de son désir
sincere de les voir vivre en excellente entente avec les siens, et
insista si cordialement pour qu’elles vinssent diner tous les jours
a Barton Park jusqu’da ce gu’elles fussent mieux installées chez
elles, que, bien que ses supplications fussent poussées avec une
persévérance qui dépassait la civilité, elles ne purent déplaire.
Son amabilité ne se borna pas aux paroles ; car, moins d’une
heure apres qu’il les eut quittées, un grand panier rempli de
produits du jardin et de fruits arriva en provenance du Park, et il
fut suivi, avant la fin de la journée, d’un présent de gibier. Il
insista, en outre, pour leur faire porter toutes leurs lettres a
destination et en provenance de la poste, et ne voulut pas qu’on
lui refusat la satisfaction de leur envoyer tous les jours son

journal.

Lady Middleton avait envoyé par son entremise un message
fort courtois, faisant part de son intention de rendre visite a

Mrs.

Dashwood dés qu’elle pourrait étre slire que cette visite ne
incommoderait pas ; et comme ce message regut pour réponse
une invitation également polie, milady leur fut présentée le

lendemain.
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Elles étaient, bien entendu, fort impatientes de voir une
personne dont devait dépendre pour une si large part leur bien-
étre a Barton ; et ’élégance de son aspect fut favorable a leurs
désirs. Lady Middleton n’avait pas plus de vingt-six ou vingt-
sept ans ; son visage était beau, elle était grande et imposante,
et son abord était gracieux. Ses facons possédaient toute
I'élégance qui faisait défaut a celles de son mari. Mais elles
eussent été améliorées par une part de la franchise et de la
chaleur de celui-ci ; et sa visite fut suffisamment longue pour
oter quelque chose a 'admiration qu’elles avaient éprouvée de
prime abord, en laissant voir que, quoique d’une éducation
parfaite, elle était réservée, froide, et n’avait rien a dire de son
propre fonds, en dehors de l'interrogation ou de la remarque la

plus banale.

La conversation, toutefois, ne choma pas, car

Sir John était fort bavard, et lady Middleton avait pris la sage
précaution d’amener avec elle 'ainé de ses enfants, beau petit
garcon d’environ six ans, grace a qui il y eut foujours un sujet
auquel les dames pouvaient recourir dans les cas extrémes ; car
il leur fallut s’informer de son nom et de son age, admirer sa
beauté, et lui poser des questions auxquelles sa mere répondit
pour lui, cependant qu’il se pelotonnait dans ses jupes et

baissait la téte, a la grande surprise de milady, qui s’étonna de
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le voir si timide en société, alors qu’il était capable de faire
assez de bruit a la maison. Dans toutes les visites officielles, il
faudrait qu’un enfant flt de la partie, a titre de réserve de
conversation. Dans le cas présent, il fallut dix minutes pour
déterminer si ’enfant ressemblait a son pére plutét qu’a sa
mere, et par quel détail il ressemblait a 'un ou a 'autre ; car,
bien entendu, tous les avis furent partagés, et chacune fut

étonnée de 'opinion des autres.

Les Dashwood devaient avoir bientot PFoccasion de discuter des
autres enfants, car Sir John ne voulut pas quitter la maison

sans

s’assurer de leur promesse de diner au Park le lendemain.
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CHAPITREVII

Barton Park était a environ un demi-mille de la maisonnette. Les
dames étaient passées a proximité en arrivant, le long de la
vallée, mais la propriété était cachée a leur vue, chez elles, par
Pavancée d’une colline. La maison était grande et belle ; et les
Middleton menaient une vie également consacrée a ’hospitalite
et a Pélégance. Ce premier trait convenait au plaisir de Sir John
; le second, a celui de sa femme. Ils étaient rarement sans amis
résidant chez eux, et ils recevaient plus de compagnie de toute
catégorie que n’importe quelle autre famille du voisinage.
C’était Ia une chose nécessaire a leur bonheur a tous deux, car
quelque dissemblables qu’ils fussent par le caractere et le
comportement extérieur, ils se ressemblaient fort dans cette
absence totale de talent et de golt qui limitait leurs
occupations, en dehors de celles que produisait la société, dans

des bornes tres étroites.

Sir John était chasseur, lady Middleton était meére. Il chassait
au fusil et a courre, et elle se prétait aux caprices de ses enfants
; et c’étaient la leurs seules ressources. Lady Middleton avait
avantage de pouvoir gater ses enfants d’un bout de Pannée a
Pautre, tandis que les occupations indépendantes de Sir John

n’existaient que la moitié du temps. Toutefois, les invitations
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continuelles, chez lui et chez les autres, suppléaient a tout ce qui
leur faisait défaut par la nature et 'éducation, - elles
maintenaient la bonne humeur de Sir John, et donnaient libre

champ au savoir-vivre de sa femme.

Lady Middleton se targuait de 'élégance de sa table, et de
toutes ses dispositions ménageéres ; et ce genre de vanité était
sa plus grande joie dans toutes leurs réceptions. Mais la
satisfaction de Sir John en société était beaucoup plus réelle ; il
se plaisait a rassembler autour de lui beaucoup plus de jeunes
gens que n’en pouvait contenir sa maison, et plus ils étaient
bruyants, plus il était content. Il était une bénédiction pour
toute la portion juvénile du voisinage, car en été il organisait

constamment des réunions pour

manger en plein air du jambon et du poulet froid, et en hiver ses
bals privés étaient suffisamment nombreux pour toute jeune
femme qui ne souffrait pas de 'appétit insatiable qu’on éprouve

d quinze ans.

L’arrivée d’une nouvelle famille dans la région lui était toujours
une joie, et il fut ravi a tous points de vue des habitants qu’il
avait a présent obtenus pour sa maisonnette a Barton. Les
demoiselles Dashwood étaient jeunes, jolies, et sans affectation.
Cela suffisait pour s’assurer sa bonne opinion ; car étre sans

affectation, c’est tout ce qu’il fallait a une jolie fille pour rendre
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son esprit aussi séduisant que sa personne. Son caractere
amical le rendait heureux d’accueillir celles dont la situation
pouvait étre considérée comme malheureuse en comparaison
du passé. En témoignant de 'amabilité a ses cousines, il goltait
donc la satisfaction sincére d’un bon ceceur ; et en installant
dans sa maisonnette une famille de femmes seules, il goltait la
satisfaction d’un chasseur ; car un chasseur, bien gu’il n’estime
que ceux de son sexe qui sont chasseurs comme lui, n’est pas

souvent désireux

d’encourager leurs gouts en les accueillant dans une résidence a

Pintérieur de son propre domaine.

Mrs. Dashwood et ses filles furent recues a la porte de la maison
par Sir John, qui leur souhaita la bienvenue a Barton Park avec
une sincérité non feinte, et lorsqu’il les accompagna au salon, il
réitéra aux jeunes filles le souci que lui avait arraché le méme
sujet la veille - tfouchant Pimpossibilité ou il était de trouver des
jeunes gens élégants pour faire connaissance avec elles. Elles ne
verraient la, dit-il, gu’un seul gentleman, outre lui-méme : un ami
intime qui habitait le Park, mais qui n’était ni bien jeune ni bien
gai. Il espérait qu’elles excuseraient le petit nombre des
convives, et pouvait leur donner Passurance que le fait ne se
renouvellerait jamais. Il était allé voir plusieurs familles ce

matin-la, avec 'espoir d’obtenir quelques invités
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supplémentaires ; mais il faisait clair de lune, et chacun était
surchargé d’invitations. Heureusement, la mere de lady
Middleton était arrivée a Barton depuis moins d’une heure, et
comme elle était une femme gaie et agréable, il espérait que

ces jeunes personnes

ne trouveraient pas la soirée aussi mortellement ennuyeuse
qu’elles pourraient 'imaginer. Les jeunes personnes, de méme
que leur mere, furent parfaitement satisfaites d’avoir a cette
réunion deux convives qu’elles ne connaissaient absolument

point, et n’en désiraient pas d’autres.

Mrs. Jennings, la meére de lady Middleton, était une femme
corpulente d’un certain age, joyeuse, de bonne humeur, qui
parlait beaucoup, paraissait trés heureuse, et assez vulgaire.
Elle était pleine de plaisanteries et de rires, et avant la fin du
diner elle avait dit bien des choses spirituelles sur les amoureux
et les maris ; elle avait exprimé 'espoir qu’elles n’avaient pas
laissé leur coeur derriére elles dans le Sussex, et feignit de les
voir rougir, gu’elles 'eussent fait ou non. Marianne en fut
contrariée en raison de sa sceur, et tourna les yeux vers Elinor,
pour voir comment elle supportait ces assauts, avec un sérieux
qui causa a Elinor beaucoup plus de chagrin que n’en pouvaient

susciter des railleries banales comme celles de Mrs. Jennings.

Le colonel Brandon, 'ami de Sir John, ne

56



semblait pas plus adapté, par la similitude des facons, a étre
son ami, que ne I'était lady Middleton a étre sa femme, ou Mrs.
Jennings a étre la mére de lady Middleton. Il était silencieux et
grave. Cependant son aspect n’était pas déplaisant, bien qu’il
fat, selon Pavis de Marianne et de Margaret, un vieux célibataire
endurci, car il avait dépasse les trente-cing ans ; mais, quoique
son visage ne fUt pas beau, sa physionomie était pleine de

sensibilité, et son abord était particulierement distingué.

Il n’y avait rien, chez aucun des convives, qui pat les
recommander comme compagnons pour les Dashwood ; mais
la froide insipidité de lady Middleton était si particuliérement
répulsive que, par comparaison, la gravité du colonel Brandon,
et méme la gaieté bruyante de Sir John et de sa belle-meére,
étaient intéressantes. Lady Middleton ne sembla s’animer et
prendre quelque plaisir que par 'entrée de ses quatre enfants
turbulents apres le diner, lesquels la tiraillerent en tous sens, lui
déchirérent ses vétements, et mirent fin a tout genre de

conversation hormis ce qui se rapportait a eux.

Dans la soirée, comme on découvrit que Marianne était
musicienne, elle fut invitée a jouer. L’instrument n’était pas
fermé a clef, chacun se prépara a étre charmé, et Marianne, qui
chantait fort bien, interpréta, a leur requéte, les principales

d’entre les chansons que lady Middleton avait introduites dans
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la famille lors de son mariage, et qui, peut-étre, étaient restées
depuis ce jour dans la méme position sur le pianoforte ; car
milady avait célébré cet événement en renong¢ant a la musique,
bien qu’au dire de sa mere elle elt joué extrémement bien, et

que, d’apres elle, elle Paimat beaucoup.

L’audition de Marianne fut fort applaudie. Sir John se montra
bruyant dans son admiration a la fin de chaque chanson, et
aussi bruyant dans sa conversation avec les autres au cours de
chacune d’elles. Lady Middleton le rappela fréquemment a
’ordre, se demanda comment Pattention de quiconque pouvait
étre distraite un seul instant de la musique, et pria Marianne de
chanter une certaine chanson que Marianne venait de terminer.
Le colonel Brandon, seul de tous les convives, ’écouta sans se

perdre en expressions

de ravissement. Il lui accorda simplement le compliment de son
attention ; et elle éprouva pour lui, & cette occasion, un respect
dont les autres étaient raisonnablement déchus en raison de
leur manque de got €éhonté. Le plaisir que causait la musique
au colonel, bien gu’il ne se haussat pas a ce délice extatique qui
seul pouvait sympathiser avec le sien, était estimable, par
contraste avec I'affreuse insensibilité des autres ; et elle était
assez raisonnable pour admettre qu’'un homme de trente-cing

ans pouvait fort bien avoir passé 'age de toute acuité de
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sentiment et de toute faculté exquise de jouissance. Elle était
parfaitement disposée a faire, a ’dge avancé du colonel, toutes

les concessions qu’exigeait un sentiment d’humanité.
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CHAPITREVIII

Mrs. Jennings était veuve, avec un douaire largement suffisant.
Elle n’avait que deux filles, qu’elle avait pu voir 'une et Pautre
convenablement mariées, et elle n"’avait donc, a présent, rien
d’autre a faire que de marier tout le reste du monde. Elle
déployait un zéle actif a réaliser ce dessein, dans la mesure ou
s’étendaient ses aptitudes, et ne manquait aucune occasion de
projeter des mariages parmi tous les jeunes gens de sa
connaissance. Elle était remarquablement prompte a découvrir
des affections, et avait pris plaisir a susciter la rougeur et la
vanité de bien des jeunes filles par des insinuations du pouvoir
qu’elles exercaient sur tel jeune homme ; et ce genre de
discernement lui permit, peu aprés son arrivée a Barton, de
décréter d’'une fagcon décisive que le colonel Brandon était fort
épris de Marianne Dashwood. Elle soupgconna un peu qu’il en

était

ainsi dés la premiére soirée qu’ils passerent ensemble, du fait
qu’il eGt écoutée si attentivement tandis qu’elle chantait pour eux
; et quand cette visite fut rendue, le jour ou les Middleton
dinérent a la maisonnette, elle s’en assura par la fagon dont il
’écouta a nouveau. Il fallait qu’il en it ainsi. Elle en était

parfaitement convaincue. Ce serait un mariage excellent, car il
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était riche, et elle était belle. Mrs. Jennings avait eu a coeur de
voir le colonel Brandon bien marié, dés que ses attaches avec
Sir John le lui avaient fait connaitre ; et elle avait toujours le vif

désir de trouver un bon mari pour toutes les jolies filles.

L’avantage immédiat pour elle-méme n’était nullement
insignifiant, car cette idée lui fournit des plaisanteries sans fin a
adresse de I'un et de 'autre. Au Park, elle raillait le colonel, et a
la maisonnette, Marianne. Pour celui-la, sa raillerie était
probablement, dans la mesure ou elle ne concernait que lui
seul, parfaitement indifférente ; mais pour celle-ci, elle fut
d’abord incompréhensible ; et lorsque I'objet en fut compris, elle
sut a peine s’il convenait plutot de rire de son absurdité, ou d’en

censurer

’impertinence, car elle la considérait comme une critique sans
pitié de 'adge avancé du colonel, et de sa condition désespérée

de vieux garcon.

Mrs. Dashwood, qui ne considérait pas un homme de cing ans
son cadet comme étant si excessivement vieux qu’il le
paraissait a 'imagination juvénile de sa fille, se hasarda a
exonérer Mrs. Jennings du reproche d’avoir vraisemblablement

voulu jeter le ridicule sur son dage.

- Mais du moins, maman, vous ne pouvez nier 'absurdité de

accusation, bien que vous ne la croyiez peut-étre pas

61



intentionnellement méchante. Le colonel Brandon est
certainement plus jeune que Mrs. Jennings, mais il est assez
vieux pour étre mon pere ; et s’il a jamais été suffisamment
animé pour étre amoureux, il a di dépasser depuis longtemps
’dge de toute sensation de ce genre. C’est par trop ridicule !
Quand donc un homme sera-t-il a 'abri de pareils traits d’esprit,

si 'age et les infirmités ne 'en protégent ?

- Les infirmités ! dit Elinor ; traites-tu le

colonel Brandon d’infirme ? Je suppose facilement que son age
puisse te paraitre beaucoup plus considérable qu’a ma meére ;
mais tu ne peux gueére te duper quant au fait qu’il a Pusage de

ses membres !

- Tu ne Pas pas entendu se plaindre d’un rhumatisme, et

n’est-ce pas la infirmité la plus commune de ’dge a son déclin

?

- Ma cheére enfant, dit sa meére, en riant, a ce compte, tu dois
vivre dans la terreur continuelle de ma décrépitude ; et il doit te
sembler miraculeux que ma vie se soit prolongée jusqu’a I'adge

avancé de quarante ans.

- Maman, vous ne me rendez pas justice. Je sais fort bien
que le colonel Brandon n’est pas assez vieux pour que ses amis

appréhendent déja de le perdre dans le cours naturel des
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choses. Il se peut qu’il vive encore vingt ans. Mais trente-cing

ans, cela n’a rien a voir avec le mariage.

- Peut-étre, dit Elinor, est-il préférable que trente-cinqg et
dix-sept n’aient rien a voir, ensemble, avec le mariage. Mais s’il

se trouvait par hasard une femme qui fat célibataire a vingt-

sept ans, je ne crois pas que les trente-cing ans du colonel

Brandon constituent une objection a ce qu’il Pépouse.

- Une femme de vingt-sept ans, dit Marianne, aprés un
instant de silence, ne pourra jamais espérer ressentir ou inspirer
de nouveau 'affection ; et si son foyer manque d’agrément, ou
si sa fortune est mince, je puis supposer qu’elle pourrait se
résoudre a se plier au role d’infirmiére, pour s’assurer les
avantages et la sécurité d’'une épouse. Il N’y aurait donc rien de
malséant dans le fait qu’il épousat une telle femme. Ce serait un
contrat de convenance, et le monde serait satisfait. A mes yeux,
ce ne serait nullement un mariage, mais cela ne serait rien. Pour
moi, cela me ferait 'effet d’'un simple échange commercial,
dans lequel chacun désirerait tfrouver son profit aux dépens de

Pautre.

- Il serait impossible, je le sais, répondit Elinor, de te
convaincre qu’une femme de vingt- sept ans puisse éprouver
envers un homme de trente-cing quoi que ce soit d’assez proche

de 'amour pour faire de lui un compagnon désirable

63



pour elle. Mais je suis forcée de m’opposer a ce que tu
condamnes le colonel Brandon et sa femme a la réclusion
constante dans une chambre de malade, simplement parce qu’il
s’est par hasard plaint hier (journée fort froide et humide) d’'une

légere sensation rhumatismale a 'une de ses épaules.

- Mais il a parlé de gilets de flanelle, dit Marianne ; et, pour
moi, un gilet de flanelle se rattache invariablement aux
douleurs, aux crampes, aux rhumatismes, et a toutes sortes de

maux qui peuvent affliger les vieux et les affaiblis.

- Si seulement il avait été pris d’une fiévre violente, tu
n’aurais pas eu pour lui la moitié de ce mépris. Avoue-le,
Marianne, n’y a-t-il pas pour toi quelque chose d’intéressant

dans la joue rougie, P'ceil creuse, et le pouls rapide d’une fievre ?
Peu apreés cet entretien, Elinor ayant quitté la piéce :

- Maman, dit Marianne, a propos de maladie, je suis prise

d’une inquiétude que je ne puis vous

dissimuler. Je suis stre qu’Edward Ferrars ne va pas bien. Voila
pres de quinze jours que nous sommes ici, et pourtant il ne vient

pas. Il n’est qu’une indisposition réelle qui ait pu occasionner ce
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retard extraordinaire. Quelle autre cause peut bien le retenir a

Norland ?

- T’'imaginais-tu donc qu’il viendrait si vite ? dit Mrs.
Dashwood. Moi, je ne le pensais nullement. Au contraire, si tant
est que jaie éprouvé quelque inquiétude a ce sujet, ¢’a été a me
souvenir qu’il a parfois manifesté un manque de plaisir et
d’empressement a accepter nos invitations, quand je lui ai parlé

de venir a Barton. Elinor Pattend-elle déja ?
- Je ne lui en ai jamais dit un mot ; mais cela va de soi.

- Je crois plutét que tu te trompes, car quand je lui ai parlé
hier de commander une grille neuve pour la chambre d’ami, elle
m’a fait remarquer que cela ne présentait aucune urgence, car
on n’aurait probablement pas besoin de la chambre d’ici

quelque temps.

- Comme c’est étrange ! Qu’est-ce que cela peut vouloir dire
? Mais toute leur attitude Pun envers Pautre a été inexplicable.
Comme leurs derniers adieux étaient froids et calmes ! Comme
leur conversation a été languissante, le dernier soir qu’ils ont
passé ensemble ! Dans les adieux d’Edward, il N’y a rien eu qui
distingudt entre Elinor et moi : c’étaient les bons souhaits d’un
frére affectueux, d P'une comme & Pautre. A deux reprises je les
ai laissés a dessein en téte a téte, au cours de la derniére

matinée, et chaque fois, bien inexplicablement, il m’a suivie hors

65



de la piece. Et Elinor, en quittant Norland et Edward, n’a pas
pleuré comme moi. Méme a présent, sa maitrise de soi est

invariable. Quand est-elle abattue ou mélancolique ? Quand
essaie-t-elle d’éviter la compagnie, ou y parait-elle agitée et

peu satisfaite ?
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CHAPITREIX

Les Dashwood étaient a présent installées a Barton dans des
conditions de confort raisonnables. La maison et le jardin, avec
tous les objets qui les environnaient, étaient maintenant
devenus familiers ; et elles se livraient de nouveau, avec
beaucoup plus de plaisir que Norland n’avait pu en offrir depuis
la perte de leur pére, aux occupations qui avaient donné a
Norland la moitié de ses charmes. Sir John Middleton, qui leur
fit visite tous les jours au cours de la premiére quinzaine, et qui
n’était pas habitué a voir beaucoup d’activité chez lui, ne put

dissimuler sa stupéfaction en les tfrouvant toujours occupées.

Leurs visiteurs, a 'exception de ceux de Barton Park, n’étaient
pas nombreux ; car, en dépit des priéres instantes de Sir John

qui insistait pour qu’elles fréquentassent davantage les gens

du voisinage, et ne cessait de leur donner 'assurance que sa
voiture était toujours a leur disposition, Findépendance de
caractére de Mrs. Dashwood surmonta son désir de compagnie
pour ses enfants, et elle refusa résolument de rendre visite a
toute famille trop éloignée pour qu’elle pit s’y rendre a pied.
Peu nombreuses étaient celles qui pouvaient étre classées ainsi
; et parmi elles, toutes n’étaient point accessibles. A environ un

mille et demi de la maisonnette, le long de la vallée étroite et

67



serpentante d’Allenham, qui faisait suite a celle de Barton, ainsi
qu’il a été décrit précédemment, les jeunes filles avaient
découvert, dés 'une de leurs premieres promenades, un manoir
ancien, d’aspect respectable, qui, en leur rappelant quelque peu
Norland, avait frappé leur imagination, et leur avait fait désirer
de le connaitre davantage. Mais elles avaient appris, aprés
s’étre renseignées, que son propriétaire, vieille dame
d’excellente réputation, était, malheureusement, trop infirme

pour se méler au monde, et ne bougeait jamais de chez elle.

Toute la campagne environnante abondait en

promenades magnifiques. Les collines élevées, qui les invitaient,
de presque toutes les fenétres de la maisonnette, a rechercher
le plaisir exquis de I'air sur leurs sommets, étaient un dérivatif
heureux, lorsque la boue des vallées plus basses leur interdisait
leurs beautés supérieures ; et c’est vers 'une de ces collines que
Marianne et Margaret portérent leurs pas, par une matinée
meémorable, attirées par le soleil intermittent d’un ciel de
giboulées, et incapables de supporter plus longtemps la
réclusion gu’avait occasionnée la pluie continuelle des deux
journées précédentes. Le temps n’était pas assez tentant pour
faire quitter aux deux autres leur crayon et leur livre, en dépit de
la déclaration de Marianne, qui assura que la journée serait

durablement belle, et que tous les nuages menagants seraient
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écartés de leurs collines ; et les deux jeunes filles se mirent donc

en route ensemble.

Elles gravirent gaiement les coteaux, savourant leur propre
pénétration chaque fois qu’elles apercevaient le ciel bleu ; et
lorsqu’elles recevaient en plein visage les bouffées stimulantes

d’un vent violent de suroit, elles

prenaient en pitié les craintes qui avaient empéché leur mére et

Elinor de prendre part a des sensations aussi délicieuses.

- Y a-t-il un bonheur au monde, dit Marianne, supérieur a
celui-ci ? Margaret, nous allons nous promener ici au moins

pendant deux heures.

Margaret acquiesca, et elles poursuivirent leur chemin contre le
vent, lui résistant avec un plaisir rieur pendant encore une
vingtaine de minutes, lorsque soudain les nuages se
rassemblérent au- dessus de leur téte, et une pluie battante les
fouetta en plein visage. Chagrinées et surprises, elles furent
obligées, quoique a contrecceur, de faire demi-tour, car il N’y
avait pas d’abri plus proche que leur propre maison. Il leur
restait pourtant une consolation, a laquelle exigence du
moment donnait une bienséance plus qu’habituelle : c’était de
redescendre en courant a toute vitesse le flanc escarpé de la

colline qui conduisait tout droit a la barriere du jardin.

69



Elles se mirent en route. Marianne prit d’abord les devants, mais
un faux pas la fit soudain choir a terre, et Margaret, incapable

de s’arréter pour

lui venir en aide, fut emportée involontairement, et atteignit

sans encombre le pied de la colline.

Un gentleman portant un fusil, avec deux chiens d’arrét qui
gambadaient autour de lui, passa, montant la cote, a quelques
toises de Marianne, lorsqu’elle fut victime de son accident. I
posa son fusil et s’élanca a 'aide de la jeune fille. Elle s’était
relevée, mais elle s’était tordu le pied dans sa chute, et elle
pouvait a peine se tenir debout. Le gentleman offrit ses
services, et, percevant que la modestie de Marianne lui faisait
décliner ce que sa situation rendait nécessaire, la prit dans ses
bras sans plus de délai, et Pemporta au bas du coteau. Puis,
traversant le jardin, dont la barriére avait été laissée ouverte
par Margaret, il Femporta tout droit dans la maison, ou
Margaret venait d’arriver, et ne la Idcha pas avant de 'avoir

assise dans un fauteuil du petit salon.

Elinor et sa mére se leverent, stupéfaites devant leur entrée, et
tandis que leurs yeux, a toutes deux, demeuraient fixés sur lui
avec un étonnement manifeste et une secréte admiration que

suscitait également son aspect, il s’excusa de
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son intrusion en en rapportant la cause, d’'une fagon si franche
et si gracieuse que sa personne, qui était d’une beauté peu
commune, recut de sa voix et de son expression un surcroit de
charme. Méme s’il avait été vieux, laid et vulgaire, la gratitude
et Pamabilité de Mrs. Dashwood eussent été assurées par tout
acte d’égard envers son enfant ; mais Pinfluence de la jeunesse,
de la beauté et de I'élégance donna a cette action un intérét qui

répondait a ses sentiments.

Elle le remercia mainte et mainte fois, et, avec une douceur
d’abord qui ne la quittait jamais, 'invita a s’asseoir. Mais il s’y
refusa, car il était sale et mouillé. Mrs. Dashwood le pria alors de
lui faire connaitre de qui elle était 'obligée. Son nom, répondit-il,
était Willoughby, et il habitait présentement Allenham, d’ou |l
espérait qu’elle lui permettrait d’avoir ’honneur de venir lui faire
visite le lendemain pour prendre des nouvelles de Miss
Dashwood. Cet honneur lui fut accordé avec empressement,
apres quoi il partit, pour se rendre encore plus intéressant, sous

une forte pluie.

Sa beauté virile et sa grace plus que commune

furent a Pinstant le théme de 'admiration générale, et les rires
que sa galanterie suscita a ’encontre de Marianne recurent, de

ses attraits extérieurs, une vigueur toute particuliére. Marianne
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elle-méme en avait moins vu, de sa personne, que toutes les
autres, car la confusion qui lui avait empourpré le visage
lorsqu’il Pavait prise dans ses bras pour la soulever de terre,
avait dérobé chez elle toute faculté de le regarder aprés qu’ils
étaient entrés dans la maison. Mais elle Pavait suffisamment vu
pour se joindre a toute 'admiration des autres, et avec une
vigueur qui ornait toujours ses louanges. Par sa personne et par
son air, il était a la hauteur de ce que Pimagination de Marianne
avait toujours tracé pour le héros d’une histoire préférée ; et il y
avait, dans le fait qu’il Felt emportée jusqu’a la maison avec si
peu de formalisme préliminaire, une rapidité de pensée qui lui
recommandait tout particulierement cette action. Chacune des
circonstances qui s’y rapportaient était intéressante. Son nom
sonnait bien, sa résidence était dans leur village préféré, et elle

découvrit bien vite que, de tous les accoutrements virils,

une veste de chasse est le plus seyant. Son imagination se
donna libre cours, ses réflexions furent agréables, et la douleur

d’une cheville foulée fut oubliée.

Sir John vint les voir aussitét qu’un intervalle de beau temps, ce
matin-la, lui permit de sortir ; et, Paccident de Marianne lui
ayant été conté, on lui demanda avidement s’il connaissait un

gentleman du nom de Willoughby a Allenham.
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- Willoughby ! s’écria Sir John ; comment, il est dans la
région ? Mais voila une bonne nouvelle ! Je vais aller jusque

chez lui demain et I'inviter a diner pour jeudi.

- Vous le connaissez donc ? dit Mrs.

Dashwood.

- Si je le connais! Mais comment donc!
Voyons, il vient par ici tous les ans.

- Et quel genre de jeune homme est-ce ?

- Le meilleur gargon qui ait jamais exist€, je vous I'assure. I
tire fort convenablement, et il N’y a pas en Angleterre de

cavalier plus hardi.

- Est-ce donc la tout ce que vous pouvez dire

en sa faveur ? s’écria Marianne d’un ton indigné. Mais quelles
sont ses fagons, quand on le connait plus intimement ? Quels

sont ses occupations, ses talents, son génie ?
Sir John fut assez intrigué.

- Sur mon dme, dit-il, je ne le connais pas beaucoup sous ce
jour-la ; mais c’est un garcon agréable, qui a bon caractere, et il
posséde un pointer noir qui est bien la petite chienne la plus

gentille que jaie jamais vue. L’avait-il sortie aujourd’hui ?
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Mais Marianne ne fut pas plus capable de le satisfaire quant a
la couleur du chien d’arrét de Mr. Willoughby qu’il n’avait pu lui

décrire les nuances de son esprit.
- Mais qui est-il ? dit Elinor. D’ou vient-il ?
Possede-t-il une maison a Allenham ?

Sur ce point, Sir John put donner des renseignements plus
certains ; et il leur dit que Mr. Willoughby n’avait pas de
propriété a lui dans la région ; qu’il n’y résidait que lorsqu’il était

en visite chez la vieille dame d’Allenham

Court, qui était sa parente, et des biens de qui il devait hériter ;

il ajouta :

- Oui, oui, il constitue certes une bonne prise, je puis vous
Paffirmer, miss Dashwood ; il posséde en outre un joli petit
domaine a lui, dans le Somersetshire ; et si jétais de vous, je ne
le céderais pas a ma sceur cadette, malgre toute cette histoire
de dégringolade en descendant la céte. Il ne faut pas que miss
Marianne s’attende a avoir tous les hommes pour elle seule.

Brandon va étre jaloux, si elle n’y fait attention.

- Je ne crois pas, dit Mrs. Dashwood avec un sourire de
bonne humeur, que Mr. Willoughby sera incommodé par les
tentatives de 'une ou 'autre de mes filles en vue d’en faire ce

que vous appelez une bonne prise. Ce n’est pas Ia un emploi en
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vue duquel elles ont été élevées. Les hommes sont bien en
sécurité auprés de nous, quelque riches gqUu’ils soient. Toutefois,
je suis contente de constater, d’apres ce que vous dites, que
c’est un jeune homme convenable, et dont la connaissance ne

sera pas indésirable.

- C’est bien, a ce que je crois, le meilleur

garcon qui ait jamais vécu, répéta Sir John. Je me souviens
qu’a Noéel dernier, lors d’une petite sauterie, au Park, il a dansé
de huit heures jusqu’a quatre heures, sans s’asseoir une seule

fois.

- Vraiment ? s’écria Marianne, les yeux étincelants. Et avec

élégance, avec entrain ?

- Oui ; et il a été debout des huit heures, pour aller courre le

gibier.

- Voilda ce qui me plait ; c’est Ia ce que doit étre un jeune
homme. Quelles que soient ses occupations, son ardeur n’y
devrait connaitre nulle modération, et ne lui laisser aucune

sensation de fatigue.

- Oui, oui, je vois ce qu’il en est, dit Sir John ; je vois ce qUu’il
en est. Voila que vous allez vous mettre a entreprendre sa

conquéte, et vous ne penserez plus d ce pauvre Brandon.
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- C’est la une expression, Sir John, dit Marianne avec
chaleur, qui me déplait particulierement. J’abhorre toutes les

formules banales qui se proposent d’étre spirituelles ; et

« entreprendre la conquéte d’'un homme », et

« jeter son dévolu » sont les plus odieuses de toutes. Leur
tendance est grossiére et peu généreuse ; et si la construction
en a jamais pu étre estimée adroite, il y a beau temps que toute

ingéniosité en a été détruite.

Sir John ne comprit guere cette réprimande, mais il rit d’aussi

bon coeur que s’il Pavait comprise, puis il répondit :

- Oui, vous n’en manquerez pas, de conquétes, j’en suis
persuadé, d’'un coté ou de Pautre ! Pauvre Brandon ! Il est déja
tout a fait épris, et il vaut bien la peine que vous jetiez votre
dévolu sur lui, je peux vous I'affirmer, en dépit de toutes ces

dégringolades et de ces chevilles foulées.
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CHAPITREX

Le sauveteur de Marianne, comme Margaret, avec plus
d’élégance que de précision, dénommait Willoughby, vint en
visite a la maisonnette de bonne heure le lendemain matin pour
prendre personnellement des nouvelles. Il fut requ par Mrs.
Dashwood avec plus que de la politesse - avec une amabilité a
laquelle elle était incitée par ce qu’avait dit de lui Sir John et par
sa propre gratitude ; tout ce qui se passa au cours de cette
visite tendit a le convaincre du bon sens, de 'élégance, de
Paffection mutuelle, et du confort domestique des membres de
la famille dans laquelle le hasard 'avait a présent introduit.
Quant a leurs charmes personnels, il "’avait pas eu besoin d’'une

seconde entrevue pour en étre convaincu.

Miss Dashwood avait le teint délicat, les traits fins, et était

remarquablement bien faite de sa

personne. Marianne était encore plus belle. Sa silhouette, bien
gu’elle ne fat pas aussi parfaite que celle de sa sceur, était plus
imposante, car elle avait Favantage de la taille ; et son visage
était si charmant que, lorsque dans la formule banale de
compliments, on la traitait de fille ravissante, la vérité était
moins violemment outragée qu’elle ne Pest a Pordinaire. Elle

avait la peau trés brune, mais, en raison de sa transparence,
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son teint était exceptionnellement éclatant ; tous ses traits
étaient harmonieux ; son sourire était doux et attrayant ; et
dans ses yeux qui étaient tres foncés, il y avait une vie, une
énergie, une ardeur, qu’il n’était guere possible de voir sans
délectation. A Pégard de Willoughby, leur expression fut d’abord
retenue par Pembarras que créait le souvenir de 'aide qu’il lui
avait offerte. Mais lorsqu’il se fut dissipé€, lorsqu’elle eut repris
ses esprits - lorsqu’elle vit qu’a sa parfaite éducation de
gentleman il joignait la franchise et la vivacité, et, surtout,
lorsqu’elle 'entendit déclarer qu’il aimait passionnément la
musique et la danse, elle lui langa un tel regard d’approbation

qu’il assura a Marianne la plus grande part de ’entretien de

Willoughby pendant le reste de sa visite.

Il suffisait de parler devant Marianne de quelque amusement
preféré pour 'engager a causer. Elle était incapable de se taire
quand on abordait des questions de ce genre, et elle n’éprouvait
ni timidité ni réserve a en discuter. Ils découvrirent rapidement
que leurs golts pour la danse et la musique étaient communs,
et qu’ils provenaient d’une conformité générale de jugement sur
tout ce qui touchait a un ou a 'autre de ces sujets. Encouragée
de ce chef d un examen plus complet de ses opinions, elle se mit
a l'interroger sur les livres ; elle mit en avant ses auteurs

préférés, et y insista avec un plaisir tellement ravi qu’il eat fallu
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certes que tout jeune homme de vingt-cing ans fat bien
insensible pour ne pas devenir immédiatement un partisan de
excellence de ces ouvrages, a quelque point qu’il eGt pu les
négliger au préalable. Leur golt était élonnamment semblable.
Les mémes livres, les mémes passages, étaient idolatrés par un
et Pautre ; ou, s’il apparaissait quelque différence, si quelque
objection était soulevée, elle ne durait que jusqu’a ce que

Marianne elt pu déployer

toute la force de ses arguments et I’éclat de ses yeux. I
acquiesca a toutes ses décisions, se laissa gagner par tout son
enthousiasme, et bien avant que la visite ne prit fin, ils
conversaient avec la familiarité d’'une connaissance depuis

longtemps établie.

- Eh bien, Marianne, dit Elinor, des qu’il les eut quittées, je
crois que tu as passablement réussi pour une matinée. Tu t’es
déja rendu compte de 'opinion de Mr. Willoughby sur a peu prés
toutes les questions de quelque importance. Tu sais ce qu’il
pense sur Cowper et sur Scott ; tu es slire qu’il estime leurs
beautés comme il convient ; et tu as recu toutes assurances sur
le fait qu’il ”admire Pope que dans la mesure qu’il se doit. Mais
comment votre connaissance se soutiendra-t-elle, apres avoir
passé en revue avec une rapidité aussi extraordinaire tous les

sujets de conversation ? Tu auras bientot épuisé tous tes sujets
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préférés. Une nouvelle rencontre suffira pour qu’il expose ses
sentiments sur la beauté pittoresque et sur les remariages, et

alors tu ne pourras plus rien avoir a lui demander.

- Elinor, s’écria Marianne, est-ce la équitable ? Est-ce juste
? Mes idées sont-elles si peu nombreuses ? Mais je vois ce que
tu veux dire. J’ai été trop a mon aise, tfrop heureuse, trop
franche. J’ai péché contre toutes les idées banales du décorum
? J’ai été ouverte et sincere, alors que jaurais di me montrer
réservée, sans ardeur, terne et fourbe. Si je n’avais parlé que du
temps qu’il fait et de état des chemins, et si je n’avais parlé

gu’une fois en dix minutes, ce reproche m’aurait été épargné.

- Ma chérie, dit sa mére, il ne faut pas te froisser de ce que
dit Elinor. Elle n’a fait que plaisanter. Je la gronderais moi-
méme si elle était capable de désirer refouler la joie de ta

conversation avec notre nouvel ami.
Marianne fut radoucie en un instant.

Willoughby, de son c6té, manifesta toutes les preuves du plaisir
pris a leur connaissance, que pouvait offrir un désir évident a la
poursuivre. Il vint les voir tous les jours. Il prit d’abord pour
prétexte de demander des nouvelles de Marianne ; mais

’encouragement a le recevoir,
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auquel chaque jour donnait plus d’amabilité, rendit superflu un
tel prétexte avant qu’il et cessé d’étre possible en raison du
rétablissement parfait de Marianne. Elle fut condamnée a
garder la maison pendant quelques jours ; mais jamais réclusion
n’avait été moins ennuyeuse. Willoughby était un jeune homme
doué de bonnes aptitudes, d’'une imagination prompte, d’un
entrain fort vif, et de facons ouvertes et affectueuses. Il était
constitué exactement comme il fallait pour engager le coeur de
Marianne ; car il joignait a tout cela non seulement une
personne séduisante, mais une ardeur d’esprit naturelle, qui
était a présent excitée et accrue par l'exemple de celle de la
jeune fille, et qui la recommandait a son affection plus que

toute autre chose.

La compagnie de Willoughby devint peu a peu le plaisir le plus
exquis de Marianne. Ils lurent, ils causérent, ils chantéerent
ensemble ; il avait des talents musicaux considérables ; et il
lisait avec toute la sensibilité et 'ardeur qui faisaient

malheureusement défaut a Edward.

Dans estimation de Mrs. Dashwood il était

aussi impeccable que dans celle de Marianne ; et Elinor ne
trouvait rien a lui reprocher, si ce n’est une tendance, par

laquelle il ressemblait vigoureusement a sa sceur, et la ravissait
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tout particulierement, a trop dire ce qu’il pensait en toute
occasion, sans égard pour les personnes ou les circonstances.
En formant et en donnant a la hate son opinion sur autrui, en
sacrifiant la politesse générale au plaisir de 'attention sans
meélange Ia ou son cceur était engagé, et en méconnaissant trop
facilement les formes des convenances mondaines, il
manifestait un manque de prudence qu’Elinor ne pouvait
approuver, en dépit de tout ce qu’il pouvait dire, ainsi que

Marianne, en faveur de son attitude.

Marianne commencga a présent a s’apercevoir que le désespoir
qui 'avait saisie a seize ans et demi, de jamais voir un homme
qui pat satisfaire ses idées de la perfection, avait été
inconsidéré et injustifié. Willoughby était tout ce que son
imagination avait tracé en cette heure malheureuse, et en
chaque période plus joyeuse, comme susceptible d’attacher son
affection ; et la conduite du jeune homme déclarait que ses

désirs

étaient, a cet égard, aussi sincéres que ses capacités étaient

grandes.

Sa mere, également, dans I'esprit de qui nulle pensée de leur
mariage n’avait été suscitée par sa perspective de richesse, fut
amenée a le souhaiter et a 'espérer, et a se féliciter en secret

d’avoir acquis deux gendres tels qu’Edward et Willoughby.
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La préférence du colonel Brandon pour Marianne, qui avait été
découverte si t6t par les amis de celui-ci, ne commenca qu’a
présent a devenir perceptible pour Elinor, lorsqu’ils cessérent de
la remarquer. Leur attention et leurs traits d’esprits furent
détournés de lui sur son rival plus heureux ; et les railleries
qu’avait encourues 'autre avant qu’aucune préférence ne fit
suscitée ne se produisirent plus lorsque ses sentiments
commencerent réellement a justifier le ridicule qui accompagne
si justement la sensibilité. Elinor fut contrainte, encore qu’a
contrecceur, de croire que les sentiments que Mrs. Jennings
avait assignés au colonel pour sa propre satisfaction étaient a

présent effectivement

suscités par sa sceur ; et que, dans quelque mesure qu’une
ressemblance générale de natures pat favoriser Paffection de
Mr. Willoughby, une opposition aussi marquante de caractéres
ne constituait point un obstacle a PThommage du colonel
Brandon. Elle s’en rendit compte avec inquiétude ; car que
pouvait espérer un homme silencieux de trente-cing ans, alors
qu’on lui en opposait un autre, plein de vivacité, qui en comptait
vingt-cing ? Ef comme elle ne pouvait méme pas souhaiter qu’il
réussit, elle souhaita de tout coeur qu’il fat indifférent. Il lui
plaisait. Malgré sa gravité et sa réserve, elle voyait en lui un
objet d’intérét. Ses facons, quoique sérieuses, étaient douces ;

et sa réserve semblait étre plutot le résultat de quelque
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oppression de son ardeur que d’aucune tristesse naturelle de
caractere. Sir John avait laissé tomber des insinuations
touchant des blessures et des déceptions passées, qui la
justifiaient a le prendre pour un homme malheureux, et elle le

considérait avec respect et avec compassion.

Peut-étre le plaignait-elle et 'estimait-elle d’autant plus qu’il

était dédaigné de Willoughby

et de Marianne, qui, prévenus contre lui parce qu’il n’était ni vif

ni jeune, semblaient résolus a sous-estimer ses mérites.

- Brandon est exactement un de ces hommes, dit un jour
Willoughby, alors qu’ils parlaient de lui tous ensemble, dont tout
le monde dit du bien, et dont personne ne se préoccupe ; que
tout le monde est ravi de voir, et a qui personne ne se souvient

de parler.

- C’est ld exactement ce que je pense de lui, s’écria

Marianne.

- Mais ne vous en vantez pas, dit Elinor, car c’est injuste de
votre part, a 'un et a 'autre. Il est hautement estimé de toute la
famille, au Park, et, pour ma part, je ne le vois jamais sans me

mettre en frais pour converser avec lui.

- QU’il soit pris sous votre protection, répondit Willoughby,

c’est 1a, certainement, un trait en sa faveur ; mais quant a
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estime des autres, elle est un reproche en soi. Qui donc se
soumettrait a Pindignité de recevoir 'approbation de femmes
comme lady Middleton et Mrs. Jennings, alors qu’il pourrait

forcer I'indifférence de toute autre

personne ?

- Mais peut-étre le dénigrement de gens tels que vous et
Marianne compensera-t-il Festime de lady Middleton et de sa
mere. Si leurs louanges sont un blame, il se peut que vos
reproches soient des éloges ; car elles ne manquent pas plus de

discrimination que vous n’étes prévenus et injustes.

- Dans la défense de ton protégé, tu es méme capable

d’étre effrontée.

- Mon protégé, comme tu 'appelles, est un homme
intelligent ; et I'intelligence aura toujours des attraits pour moi.
Oui, Marianne, méme chez un homme de trente a quarante ans.
Il connait bien le monde ; il a été a ’étranger ; il alu, et il a
esprit porté a la réflexion. Je Pai trouvé capable de me donner
bien des renseignements sur des sujets divers, et il a toujours
répondu d mes questions avec 'empressement de la bonne

éducation et d’un bon caractere.

85



- C’est-a-dire, s’écria Marianne d’un ton méprisant, qu’il f'a
dit gu’aux Indes Orientales le climat est chaud, et que les

moustiques y sont

ennuyeux.

- Il me Paurait dit, je n’en doute pas, si je 'avais interrogé a
ce sujet ; mais il se trouve que ce sont des questions sur

lesquelles jétais renseignée au préalable.

- Peut-étre, dit Willoughby, ses remarques ont-elles pu
s’étendre a I'existence des nababs, des mohurs d’or, et des

palanquins.

- Je me hasarderai a dire que ses remarques sont allées
beaucoup plus loin que votre candeur. Mais pourquoi vous

déplait-il ?

- Il ne me déplait pas. Je le considére, au contraire, comme
un homme fort convenable, dont tout le monde parle
favorablement et qui n’attire attention de personne ; qui a plus
d’argent qu’il n’en peut dépenser, plus de temps qu’il n’en sait

employer, et deux habits par an.

- Ajoutez a cela, s’écria Marianne, qu’il n”’a ni génie, ni gout,
ni entrain. Que son entendement n’a pas d’éclat, ses sentiments,

pas d’ardeur, et sa voix, pas d’expression.

- Vous décidez de ses imperfections d’une
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facon tellement globale, répondit Elinor, et tellement d’apres

votre propre imagination, que 'éloge que je puis faire de lui est
relativement froid et insipide. Je ne puis que déclarer que c’est
un homme sensé, bien élevé, bien informé, d’abord agréable, et

possédant, me semble-t-il, un coeur aimable.

- Miss Dashwood, s’écria Willoughby, vous étes en ce
moment méchante envers moi. Vous vous efforcez de me
désarmer par la raison, et de me convaincre a encontre de ma
volonté. Mais cela ne servira de rien. Vous me trouverez aussi
entété que vous pouvez étre ingénieuse. J’ai trois raisons
irreéfutables pour ne pas aimer le colonel Brandon ; il m’a
menacé de la pluie alors que je voulais qu’il fit beau ; il a trouvé
a redire a la suspension de mon cabriolet ; et je ne puis le
persuader d’acheter ma jument brune. Si cela peut vous
procurer quelque satisfaction, toutefois, que je vous dise que je
trouve son caractére irréprochable sous les autres rapports, je
suis prét a le reconnaitre. Et en retour d’'un aveu qui doit me

causer quelque douleur, vous ne pouvez me

refuser le privilege de le trouver aussi

antipathique que jamais.
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CHAPITREXI

Ni Mrs. Dashwood ni ses filles n’avaient guere pu s’imaginer, au
début de leur arrivée dans le Devonshire, qu’il se révélerait, pour
occuper leur temps, tant d’obligations mondaines qu’il s’en
présenta sous peu, ou qu’elles auraient des invitations assez
fréquentes et des visites assez constantes pour leur laisser peu
de loisir de s’adonner a des occupations sérieuses. Ce fut
pourtant la ce qui arriva. Quand Marianne fut rétablie, les
projets de divertissement chez lui et au dehors, que Sir John
avait précédemment congus, furent mis a exécution. Les bals
privés au Park commenceérent alors ; et Pon organisa et exécuta
des parties de plaisir sur 'eau aussi souvent que le permit un
mois d’octobre entrecoupé d’averses. Willoughby fut de toutes
les réunions de ce genre ; et Paisance et la familiarité que
comportérent naturellement ces divertissements étaient

exactement de nature a

conférer une intimité croissante a sa connaissance avec les
Dashwood, a lui donner 'occasion de constater les perfections
de Marianne, a faire ressortir Fadmiration pleine d’entrain qu’il
avait pour elle, et a lui faire recevoir, dans Pattitude de celle-ci a
son égard, 'assurance la plus pertinente de 'affection de la

jeune fille.
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Elinor ne put étre surprise de leur attachement mutuel. Elle et
seulement désiré qu’il se montrat moins ouvertement, et elle se
hasarda bien, une fois ou deux, a suggérer a Marianne qu’il
serait convenable de marquer quelque maitrise de soi. Mais
Marianne avait en horreur toute dissimulation Ia ou nulle honte
réelle ne pouvait résulter d’'un manque de réserve ; et viser a la
retenue de sentiments qui n’étaient pas en soi répréhensibles,
cela lui paraissait non pas simplement un effort superflu, mais
encore un assujettissement honteux de la raison a des idées
banales et erronées. Willoughby pensait de méme ; et leur

conduite, a tous moments, fut une illustration de leurs opinions.

Lorsqu’il était présent, elle n’avait d’yeux

pour aucun autre. Tout ce qu’il faisait était bien. Tout ce qu’il
disait était plein d’esprit. Si leurs soirées au Park se terminaient
par une partie de cartes, il tfrichait envers lui-méme et envers
tous les autres invités pour lui faire avoir beau jeu. Si la danse
constituait le divertissement de la soirée, ils étaient danseuse et
cavalier pendant la moitié du temps ; et quand ils étaient
obligés de se séparer pour deux danses, ils avaient soin de
rester debout ensemble, et c’est a peine s’ils disaient un mot a
aucune autre personne. Une telle conduite leur attirait, bien
entendu, force risées ; mais le ridicule ne pouvait les faire rougir,

et semblait a peine les agacer.
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Mrs. Dashwood entra dans tous leurs sentiments avec une
ardeur qui ne lui laissait aucune inclination a en refouler cette
manifestation excessive. Ce n’était, pour elle, que la
conséquence naturelle d’une vive affection chez un esprit jeune

et ardent.

Ce fut la période du bonheur pour Marianne. Son cceur était
acquis a Willoughby, et la tendre affection pour Norland qu’elle

avait apportée du

Sussex avait plus de chances d’étre adoucie qu’elle ne I'elt cru
possible auparavant, par les charmes que la compagnie du

jeune homme conférait a son foyer actuel.

Le bonheur d’Elinor n’était pas si considérable. Son coeur n’était
pas autant a Paise, et la satisfaction que lui causaient leurs
amusements n’était pas si pure. Ils ne lui offraient pas de
compagnon qui pat PFindemniser de ce qu’elle avait laissé
derriére elle, ni lui apprendre a songer a Norland avec moins de
regret que jamais. Ni lady Middleton ni Mrs. Jennings ne
pouvaient lui fournir les entretiens qui lui manquaient, bien que
celle-ci causat sans arrét, et I'e(t, dés 'abord, considérée avec
une bienveillance qui lui assurait une large part de sa
conversation. Elle avait déja répété trois ou quatre fois sa
propre histoire a Elinor ; et si la mémoire d’Elinor avait été a la

hauteur de ses moyens de se perfectionner, elle elt pu savoir,
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des le début de leur connaissance, tous les détails de la derniére
maladie de Mr. Jennings, et ce qu’il avait dit a sa femme
quelques minutes avant de mourir. Il N’y avait qu’un seul point

sur lequel

lady Middleton était plus agréable que sa meére : c’est qu’elle
était plus silencieuse. Il fallut peu d’observation de la part
d’Elinor pour percevoir que sa réserve était simplement un
calme de fagons, dans lequel 'intelligence avait peu de chose a
voir. Elle se comportait envers son mari et sa mere comme elle
le faisait envers elles ; et 'intimité ne pouvait donc étre ni
recherchée, ni désirée. Elle n’avait rien a dire un jour, gu’elle
n’elt déja dit la veille. Son insipidité était invariable, car il n’était
pas jusqu’a son entrain qui ne fit toujours le méme ; et bien
gu’elle ne s’opposat pas aux réunions qu’organisait son mari,
pourvu que tout fit mené selon les regles et qu’elle fat
accompagnée de ses deux aineés, elle ne semblait jamais y
trouver plus de plaisir qu’elle n’en elt pu éprouver a rester chez
elle ; et sa présence ajoutait si peu au plaisir des autres, par la
part gqu’elle prenait a la conversation, que tout ce qui, parfois,
leur rappelait qu’elle était parmi eux, c’était sa sollicitude envers

ses garc¢ons turbulents.

Ce fut chez le colonel Brandon seul, de toutes ses connaissances

nouvelles, qu’Elinor trouva
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une personne qui pdt, dans une mesure appréciable,
comprendre le respect di aux capacités, susciter l'intérét de
’amitié, ou donner du plaisir comme compagnon. Willoughby
était hors de cause. L’admiration et les égards d’Elinor, voire
son affection sororale, lui étaient tous acquis ; mais c’était un
amoureux. Ses attentions étaient totalement réservées a
Marianne, et un homme bien moins susceptible d’étre agréé eit
pu, d’'une facon générale, plaire davantage. Le colonel
Brandon, malheureusement pour lui, n’était point
encouragé ainsi a ne songer qu’a Marianne, et en conversant
avec Elinor il tfrouvait la plus grande consolation a Pindifférence

totale de sa sceur.

La compassion d’Elinor envers lui s’accrut, car elle eut lieu de
soupgonner que le tourment d’'un amour dégu était une chose
qu’il avait déja connue. Ce soupcon lui fut donné par quelques
mots qu’il laissa tomber par hasard, un soir, au Park, alors qu’ils
étaient assis tous les deux par consentement mutuel, tandis que
les autres dansaient. Il avait les yeux fixés sur Marianne, et,

apres un silence de quelques minutes, il dit, avec

un léger sourire :

- Votre sceur, a ce que je crois comprendre, n’approuve pas

un second amour.

- Non, répondit Elinor, ses opinions sont bien romanesques.
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- Ou plutdt, a ce que je crois, elle considere comme

impossible qu’il existe.

- Je le crois, en effet. Mais je ne sais vraiment pas comment
elle y parvient, sans critiquer le précédent de son propre pére,
qui, lui-méme, a eu deux femmes. Mais il suffira de quelques
années pour lui donner des opinions fondées sur la base
raisonnable du bon sens et de Pobservation ; et elles pourront
alors étre plus faciles a définir et a justifier qu’elles ne le sont

maintenant, pour tout autre qu’elle-méme.

- C’est probablement ce qui arrivera, répondit- il ; et
pourtant, il y a quelque chose de si aimable dans les préjugeés
d’un esprit jeune, qu’on regrette de les voir faire place a la

réception d’opinions plus générales.

- Je ne puis partager votre avis sur ce point,

dit Elinor. Les sentiments tels que ceux de Marianne présentent
des inconvénients que ne peuvent racheter tous les charmes de
enthousiasme et de 'ignorance qui soient au monde. Les
systémes ont tous une tendance malheureuse a tenir pour
négligeables les convenances ; et jenvisage avec espoir comme
le meilleur avantage qui puisse lui advenir, une meilleure

connaissance du monde.

Au bout d’un bref silence, il reprit entretien, en disant :
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- Votre sceur ne fait-elle pas de distinctions dans ses
objections a Pégard d’un second amour ? Ou est-il également
criminel chez tout le monde ? Ceux qui ont été dégus dans leur
premier choix, soit a cause de l'inconstance de son objet, soit en
raison de la perversité des circonstances, doivent-ils rester

également indifférents durant tout le reste de leur vie ?

- Sur mon dme, je ne connais pas les détails minutieux de
ses principes. Je sais seulement que je ne I'ai encore jamais
entendue reconnaitre un exemple quelconque ou un second

amour ait été

pardonnable.

- Celq, dit-il, ne saurait persister ; mais un changement, un
changement total de sentiments - non, non, ne le désirez pas -
car lorsque les raffinements romanesques de P'esprit d’une jeune
fille sont contraints a céder la place, ah ! comme ils sont
fréguemment remplacés par des opinions ne sont que trop
communes, et tfrop dangereuses ! Je parle par expérience. J’qi
connu jadis une dame qui, par le caractere et par I'esprit,
ressemblait beaucoup a votre sceur, qui pensait et jugeait
comme elle, mais qui, en raison d’un changement imposé - en

raison d’une série de circonstances malheureuses...

Il se tut soudain, sembla se dire qu’il avait trop parlé, et fit

naitre, par son attitude, des conjectures qui, sans cela, eussent
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ne pas pu entrer dans la téte d’Elinor. Cette dame et
probablement passé sans un soupcon, s’il n”’avait convaincu
miss Dashwood que ce qui la concernait ne devait pas
s’échapper de ses lévres. En 'espéce, il ne fallait qu’un léger

effort d’imagination pour relier Fémotion du colonel au

tendre souvenir d’une affection passée. Elinor ne tenta rien de
plus. Mais Marianne, a sa place, n’en serait pas restée la. Toute
histoire elt rapidement pris forme sous son imagination active,
et tout elt été établi selon l'ordre le plus mélancolique de

Pamour désastreux.
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CHAPITREXII

Tandis qu’Elinor et Marianne se promenaient ensemble le
lendemain matin, celle-ci communiqua a sa sceur une nouvelle
qui, malgré tout ce qu’elle savait déja de Pimprudence et du
mangue de réflexion de Marianne, la surprit par le témoignage
surabondant qu’elle donnait de 'une et de Pautre. Marianne lui
dit, avec la plus grande joie, que Willoughby lui avait donné un
cheval, une béte qui provenait de son propre élevage dans sa
propriété du Somersetshire, et qui était exactement ce qu’il
fallait pour porter une femme. Sans songer qu’il n’entrait pas
dans les projets de sa mére d’entretenir un cheval - que, si elle
venait a modifier sa résolution en faveur de ce présent, il lui
faudrait en acheter un autre pour le domestique, prendre un
domestique pour le monter, et, en outre, construire une écurie
pour les recevoir - elle avait accepté le cadeau sans hésitation,

et elle conta la chose avec

ravissement.

- Il se propose d’envoyer immédiatement son palefrenier
dans le Somersetshire, pour aller le chercher, ajouta-t-elle, et
quand il arrivera, nous irons a cheval tous les jours. Tu en

partageras 'usage avec moi. Imagine-toi, ma chére Elinor, le

délice d’'un galop sur quelques-uns de ces coteaux !
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Elle se montra fort récalcitrante a se réveiller d’un tel réve de
félicité, d comprendre toutes les vérités malencontreuses
qu’impliquait 'affaire, et pendant quelque temps elle refusa de
s’y soumettre. En ce qui concerne un domestique
supplémentaire, la dépense serait insignifiante ; maman, elle en
était slre, ne s’y opposerait certes pas ; et n’'importe quel cheval
suffirait pour lui ; il pourrait toujours en trouver un au Park ; et
quant a Pécurie, le plus simple des hangars serait suffisant.
Elinor se hasarda a émettre un doute sur la convenance qu’il y
avait a ce qu’elle re¢lt un tel présent de la part d’un homme
gu’elle connaissait si peu, ou du moins depuis si peu de temps.

C’en fut trop.

- Tu te trompes, Elinor, dit-elle avec chaleur, en supposant
que je connais fort peu Willoughby. Je ne le connais pas depuis
longtemps, certes, mais je le connais beaucoup mieux qu’aucun
étre au monde, excepté toi-méme et maman. Ce n’est pas le
temps, ni 'occasion, qui doivent déterminer I'intimité - c’est le
caractéere seul. Sept années seraient insuffisantes pour que
certaines personnes pussent se connaitre une autre, et sept
jours sont plus gu’il n’en faut pour certaines autres. Je me
tiendrais pour coupable d’'une plus grande inconvenance en
acceptant un cheval de la part de mon frére que de celle de

Willoughby. John, je le connais fort peu, bien que nous ayons
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vécu ensemble pendant des années ; mais mon jugement sur

Willoughby, il y a longtemps qu’il est formé.

Elinor jugea plus sage de ne pas insister sur ce point. Elle
connaissait le caractere de sa sceur. Toute opposition, sur un
sujet si délicat, ne ferait que 'attacher davantage a sa propre
opinion. Mais en faisant appel a son affection pour sa meére, en
lui représentant les inconvénients que cette mere indulgente

serait contrainte de s’attirer

si (comme ce serait probablement le cas) elle consentait a
augmenter ainsi son train de maison, Marianne ne tarda pas a
se laisser persuader ; et elle promit de ne pas tenter sa mére a
se laisser aller a une telle bonté imprudente en lui faisant part
de cette offre, et de dire a Willoughby, la prochaine fois qu’elle

le verrait, qu’elle était obligée de la décliner.

Elle tint parole ; et quand Willoughby vint a la maisonnette, le
méme jour, Elinor Pentendit qui lui exprimait a voix basse sa
déception d’étre contrainte de renoncer a accepter son présent.
Les motifs de ce changement furent exposés en méme temps,
et ils étaient tels qu’il fut impossible au jeune homme d’insister
davantage. Toutefois, les regrets de Willoughby furent fort
apparents ; et, apres les avoir exprimés avec beaucoup de

sérieux, il ajouta de méme a mi-voix :
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- Mais, Marianne, le cheval est toujours a vous, bien que
VOous ne puissiez vous en servir maintenant. Je ne le conserverai
que jusqu’d ce que vous puissiez le réclamer. Quand vous

quitterez Barton pour vous établir chez vous

d’une facon plus durable, Queen Mab vous recevra.

Tout cela fut entendu par miss Dashwood ; et dans toute la
phrase, dans la fagon dont il la prononga, et dans le fait qu’il
s’adressat a sa sceur par son prénom seul, elle apercut a
Pinstant une intimité si résolue, une signification si directe,
qu’elle marquait un accord parfait entre eux. Dés ce moment,
elle ne douta pas qu’ils ne fussent fiancés ; et cette croyance ne
créa d’autre surprise que celle de constater que des caractéres
aussi francs lui laissaient, ainsi qu’a leurs amis, le soin de le

découvrir par hasard.

Margaret lui conta le lendemain une chose qui éclaira la
question d’un jour encore plus clair. Willoughby avait passé la
soirée précédente chez elles, et Margaret, du fait qu’elle fit
restée quelque temps dans le petit salon, seule avec lui et
Marianne, avait eu 'occasion d’effectuer des observations
gu’elle communiqua a sa soeur, avec un visage chargé

d’importance, lorsqu’elles se trouverent ensuite seule a seule.

- Oh, Elinor ! s’écria-t-elle, quel secret j’ai a
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te dire au sujet de Marianne ! Je suis sdre gu’elle sera, d’ici fort

peu de temps, mariée a Mr. Willoughby.

- Tu as dit cela, repartit Elinor, a peu pres tous les jours
depuis qu’ils se sont rencontrés pour la premiére fois sur la céte
de High-Church ; et ils ne se connaissaient pas depuis huit jours,
je crois bien, que tu étais certaine que Marianne portait son
portrait autour du cou ; mais il s’est révélé que ce n’était que la

miniature de notre grand- oncle.

- Mais, en Vérité, ceci est une tout autre affaire. Je suis slre
qu’ils se marieront trés prochainement, parce qu’il a une boucle

de cheveux de Marianne.

- Prends garde, Margaret. Il se peut que ce ne soient que les

cheveux d’un grand-oncle de Willoughby.

- Mais je f'assure, Elinor, que ce sont les cheveux de
Marianne. J’en suis a peu prés sdre, car je 'ai vu qui les coupait.
Hier soir, apres le thé, quand maman et toi étes sorties de la

piéce, ils ont chuchoté et causé ensemble aussi vite que

possible, et il avait air de lui mendier quelque chose ; puis il a
pris les ciseaux, et lui a coupé une longue méche de cheveux,

car ils lui retombaient en désordre dans le dos ; et il 'a baisée,
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repliée dans un morceau de papier blanc, et mise dans son

portefeuille.

Elinor ne put se refuser a donner créance a de semblables
détails, provenant d’'une source aussi autorisée ; elle n’était
d’ailleurs pas disposée a un tel refus, car la circonstance était a

Punisson parfait ce qu’elle avait elle-méme vu et entendu.

La sagacité de Margaret ne se manifestait pas toujours d’'une
facon aussi satisfaisante pour sa sceur. Lorsque Mrs. Jennings
entreprit un soir, au Park, afin qu’elle donndt le nom du jeune
homme qui était tout particulierement le préféré d’Elinor - ce
qui avait, depuis longtemps, suscité sa vive curiosité - Margaret
répondit en regardant sa sceur, et en disant : - Il ne faut pas

que je le dise, n’est-ce pas, Elinor ?

Cette réponse, bien entendu, fit rire tout le monde ; et Elinor
essaya de rire, elle aussi. Mais Peffort fut douloureux. Elle était

convaincue que

Margaret avait réussi a faire en sorte qu’une personne dont elle
ne pouvait entendre le nom avec calme devint une plaisanterie

classique pour Mrs. Jennings.

Marianne sympathisa profondément avec elle ; mais elle fit plus
de mal que de bien a sa cause, en rougissant infensément, et en

disant d’un ton irrité a Margaret :
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- Souviens-toi que, quelles que puissent étre tes conjectures,

tu n’as nul droit de les répéter.

- Je n’ai jamais eu de conjectures la-dessus, repartit
Margaret ; c’est toi-méme qui me I'as dit.
Cette réponse accrut la gaieté de la compagnie, et Margaret fut

sollicitée avec insistance d’en dire plus long.

- Oh! Je vous en prie, miss Margaret, instruisez-nous de
toute I'affaire, dit Mrs. Jennings. Comment s’appelle ce

gentleman ?

- Il ne faut pas que je le dise, madame. Mais je le connais

treés bien ; et je sais aussi ou il est.

- Oui, oui, nous sommes capables de le deviner, ou il est :

chez lui, a Norland,

assurément. C’est le vicaire de la paroisse, sans doute.
- Non, il ne Pest pas. Il N’a aucune profession.

- Margaret, dit Marianne, avec feu, tu sais que tout cela est
une invention de ta part, et qu’il N’existe aucune personne de ce

genre.

- Eh bien, alors, c’est qu’il est mort recemment, Marianne,
car je suis sire qu’il y avait jadis un homme de ce genre, et son

nom commence par un F.
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Elinor éprouva beaucoup de reconnaissance envers lady
Middleton, qui fit remarquer d ce moment qu’« il pleuvait trés
fort », bien qu’elle crit que cette interruption provenait moins
de quelque égard pour elle que de la grande aversion de milady
pour tous les sujets inélégants de raillerie qui faisaient la joie de
son mari et de sa mere. Toutefois, cette idée une fois lancée par
elle, fut immédiatement poursuivie par le colonel Brandon, qui
se préoccupait en toute occasion des susceptibilités d’autrui ; et
ils parlérent copieusement, 'un et 'autre, de la pluie. Willoughby

ouvrit le pianoforte, et pria Marianne

de s’y asseoir ; et c’est ainsi, sous les efforts variés de
différentes personnes pour abandonner le sujet de
conversation, qu’il tomba a plat. Mais Elinor ne se remit pas

avec la méme facilité de la frayeur dans laquelle il Pavait jetée.

On constitua ce soir-lIa un groupe qui devait sortir le lendemain
pour aller visiter un trés beau domaine a environ douze milles
de Barton, appartenant a un beau-frere du colonel Brandon, et
qu’il était impossible de visiter sans que celui- ci ne s’y
intéressat, car le propriétaire, qui était a 'étranger, avait laissé
des ordres stricts a cet effet. Les jardins passaient pour
extrémement beaux, et Sir John, qui se montrait
particulierement ardent a les vanter, pouvait étre considéré

comme raisonnablement qualifié a les juger, car il avait, depuis
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dix ans, constitué au moins deux fois chaque été des groupes
pour les visiter. Ils renfermaient une noble piéce d’eau, sur
laquelle une partie de navigation a la voile devait constituer une
bonne part des divertissements de la matinée ; on devait
emporter un repas froid, on ne devait utiliser que des voitures

découvertes, et tout devait étre

organisé selon la maniére habituelle d’'une compléte partie de

plaisir.

Cela parut, a quelques-unes des personnes de la compagnie,
une entreprise assez hardie, étant donnés I'époque de 'année et
le fait qu’il elt plu tous les jours au cours de la derniere
quinzaine ; et Mrs. Dashwood, qui avait déja un rhume, se laissa

persuader par Elinor de rester a la maison.
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CHAPITRE XIII

Leur excursion projetée a Whitwell se déroula d’une fagon fort
différente de ce qu’avait prévu Elinor. Elle était préparée a étre
trempée, fatiguée, et effrayée ; mais 'événement fut encore

plus malencontreux, car ils ne partirent méme pas.

Tout le groupe était rassemblé dés dix heures au Park, ou ils
devaient déjeuner. La matinée était plutét favorable, bien qu’il
elt plu toute la nuit, car les nuages se dispersaient alors a
travers le ciel et le soleil apparaissait frequemment. Ils étaient
tous pleins d’entrain et de bonne humeur, ardents a la joie, et
résolus a subir les pires incommodités et difficultés plutdét que

de changer d’état d’esprit.

Pendant qu’ils déjeunaient, on apporta les lettres. Parmi elles il y
en avait une pour le colonel Brandon ; il la prit, regarda la

suscription,

palit, et sortit immédiatement de la piece.
- Qu’a donc Brandon ? dit Sir John. Personne ne le savait.

- J’espére qu’il n’a pas recu de mauvaises nouvelles, dit lady
Middleton. Il faut que ce soit quelque chose d’extraordinaire,
pour obliger le colonel Brandon a quitter aussi soudainement

ma table au moment du déjeuner.
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Il reparut au bout d’environ cinqg minutes.

- Pas de mauvaises nouvelles, yespére, mon colonel ? dit

Mrs. Jennings, des qu’il fut entré dans la piece.
- Pas du tout, madame, je vous remercie.

- Provient-elle d’Avignon ? J’espere que ce n’est pas pour

vous annoncer que votre sceur va plus mal ?

- Non, madame, elle provenait de Londres, et c’est

simplement une lettre d’affaires.

- Mais comment I'écriture a-t-elle pu vous inquiéter a ce
point, si ce n’était qu’une lettre d’affaires ? Voyons, voyons, cela

ne va pdas, mon

colonel ; dites-nous donc ce qu’il en est, au vrai.

- Ma chére madame, dit lady Middleton, songez a ce que

vous dites !

- Peut-étre est-ce pour vous annoncer que votre cousine
Fanny est mariée ? dit Mrs. Jennings, sans préter attention au

reproche de sa fille.
- Mais non, certes.

- Eh bien, alors, je sais de qui elle vient, mon colonel ! Et

jespeére qu’elle va bien.

- Qui voulez-vous dire ? fit-il, en rougissant légérement.
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- Oh, vous le savez bien, qui je veux dire.

- Je suis particulierement désole, madame, dit- il
s’adressant a lady Middleton, d’avoir regu cette lettre
aujourd’hui, car il s’agit d’'une affaire qui exige ma présence

immédiate a Londres.

- A Londres ! s’écria Mrs. Jennings. Que pouvez-vous donc

avoir a faire a Londres a cette époque de 'année ?

- J’y perds beaucoup, reprit-il, en étant obligé

de quitter une réunion si agréable ; mais je suis d’autant plus
désolé, que je crains fort que ma présence ne soit nécessaire

pour vous permettre d’étre admis a Whitwell.
Quel coup ce fut Ia pour eux !

- Mais si vous écrivez un mot a la femme de charge, Mr.

Brandon, dit vivement Marianne, cela ne suffira-t-il pas ?
Il hocha la téte.

- Il faut que nous y dllions, dit Sir John. Ce ne sera pas
partie remise, alors que nous en sommes si pres. Vous ne

pourrez aller en ville que demain, Brandon, voila tout.

- Je voudrais que cela pat s’arranger aussi facilement. Mais
il N’est pas en mon pouvoir de retarder d’un seul jour mon

voyage.
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- Si seulement vous nous disiez ce que c’est que votre
affaire, dit Mrs. Jennings, nous pourrions voir si, oui ou non, il

est possible de la retarder.

- Vous n’arriveriez pas six heures plus tard, dit Willoughby, si

vous différiez votre voyage

jusqu’a notre retour.
- Je ne puis me permettre de perdre une seule heure.
Elinor entendit alors Willoughby qui disait a mi-voix a Marianne :

- Il y a des gens qui ne peuvent supporter une partie de
plaisir. Brandon est de ceux-la. Il a eu peur de s’enrhumer, sans
doute, et a inventé ce tour pour se dégager. Je parierais

cinquante guinéesl que c’est lui-méme qui 'a écrite, cette lettre.
- Je n’en doute pas, répondit Marianne.

- On ne peut vous persuader de changer d’avis, Brandon, je
le sais depuis longtemps, dit Sir John, une fois que vous vous
étes décidé sur quelque chose. Mais jespére néanmoins que
VOUs Vous raviserez. Songez : voici les deux demoiselles Carey,
qui sont venues de Newton, les trois demoiselles Dashwood,

venues a pied depuis la maisonnette, et Mr. Willoughby, qui
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1 La guinée, qui était autrefois une piéce d’or de titre supérieur,
n’est plus actuellement qu’une monnaie de compte, valant 21

shillings, alors que la livre en vaut 20. (N. du Tr.)

s’est levé deux heures avant son heure habituelle, exprées pour

aller a Whitwell.

Le colonel Brandon réitéra les regrets qu’il éprouvait a causer
une déception a la compagnie, mais déclara en méme temps

que cela était inévitable.
- Eh bien, alors, quand serez-vous de retour ?

- J’espere que nous vous verrons a Barton, ajouta milady,
aussitot qu’il vous sera loisible de quitter Londres ; et il nous

faudra différer jusqu’a votre retour Pexcursion a Whitwell.

- Vous étes fort accommodante. Mais la date a laquelle il
pourra étre en mon pouvoir de revenir est tellement incertaine,

que je N'ose méme prendre aucun engagement a ce sujet.

- Oh, il faut absolument qu’il revienne, et il reviendra, s’écria
Sir John. S’il n’est pas ici pour la fin de la semaine, j’irai le

chercher.

- Parfaitement, Sir John, s’écria Mrs. Jennings, et alors,

peut-étre, pourrez-vous découvrir ce que c’est que son affaire.

- Je ne désire pas me méler indiscretement des
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affaires d’autrui ; je suppose que c’est quelque chose dont il a

honte.
On annonga les chevaux du colonel Brandon.

- Vous n’allez pas a Londres a cheval, dites ? ajouta Sir

John.
- Non, seulement a Honiton. Je prendrai alors la poste.

- Enfin, puisque vous étes résolu a partir, je vous souhaite

bon voyage. Mais vous feriez mieux de changer d’avis.
- Je vous assure que cela n’est pas en mon pouvoir.
Il prit alors congé de toute la compagnie.

- N’y a-t-il aucune chance que je vous voie, vous et vos

sceurs, a Londres, cet hiver, miss Dashwood ?
- Aucune, je le crains.

- Alors, il faut que je vous dise au revoir pour une durée plus

longue que je ne le désirerais.

Quant a Marianne, il s’inclina simplement devant elle, et ne dit

rien.
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- Voyons, mon colonel, dit Mrs. Jennings, avant de partir,

dites-nous donc 'objet de votre voyage.

Il lui souhaita une agréable matinée, et, accompagné de Sir

John, quitta la piece.

Les plaintes et les lamentations que la politesse avait jusque-la
retenues, éclatérent a présent de toutes parts ; et ils furent
unanimes a dire et a répéter qu’il était bien agagant d’étre ainsi

décu.

- Je devine pourtant ce qui 'appelle la-bas, dit Mrs.

Jennings, d’un ton de friomphe.

- Vraiment, madame ? dit a peu pres tout le monde.
- Oui ; il doit s’agir de miss Williams, j’en suis sQre.

- Et qui est miss Williams ? demanda Marianne.

- Comment ? Vous ne savez pas qui est miss Williams ? Je
suis s(ire que vous avez déja entendu parler d’elle. C’est une

parente du colonel, ma chérie - une trés proche parente.

Nous ne disons pas a quel point elle est proche, de peur de
scandaliser les jeunes filles. Puis, baissant légéerement la voix,

elle dit a Elinor : - C’est sa fille naturelle.

- Vraiment !
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- Oh, oui ; et elle lui ressemble, de tous ses yeux écarquillés.

Je suppose que le colonel lui laissera toute sa fortune.

Lorsque Sir John revint, il se joignit de tout coeur aux regrets
unanimes touchant un événement aussi malencontreux ; il
conclut, toutefois, en faisant remarquer que, comme ils étaient
tous réunis, il fallait qu’ils fissent quelque chose pour se rendre
heureux ; et apres quelque consultation, il fut décidé que, bien
que le bonheur ne pouvait se savourer qu’a Whitwell, ils
pourraient s’assurer une tranquillité d’esprit raisonnable en
faisant une promenade en voiture dans la campagne. On
commanda alors les voitures ; celle de Willoughby arriva la
premiére, et Marianne n’avait jamais eu I'air plus heureuse que
lorsqu’elle y monta. Il partit a trés vive allure a travers le parc,

et ils furent bientét hors de vue ;

et on ne les vit plus jusqu’a leur retour, qui n’eut lieu qu’apres
celui de tous les autres. Ils parurent tous les deux ravis de leur
promenade, mais se contentérent de dire, d’'une fagon générale,
qu’ils étaient restés dans les chemins bas, tandis que les autres

avaient parcouru les coteaux.

Il fut décidé qu’il y aurait une sauterie le soir, et que tout le
monde serait extrémement joyeux toute la journée. Quelques
autres membres de la famille Carey vinrent diner, et ils eurent le

plaisir de se mettre a table au nombre de prés de vingt, ce que
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Sir John constata avec beaucoup de satisfaction. Willoughby
s’assit a sa place habituelle, entre les deux ainées des
demoiselles Dashwood. Mrs. Jennings prit place a la droite
d’Elinor ; et ils n’étaient pas assis depuis longtemps, qu’elle se
pencha en arriére d’elle et de Willoughby et dit @ Marianne,

suffisamment haut pour qu’ils 'entendissent tous les deux :

- Je vous ai percée a jour, en dépit de toutes vos petites

roueries. Je sais ou vous avez passeé la matinée.

Marianne rougit, et répondit en toute hate :

- Ou dong, s’il vous plait ?

- Ne saviez-vous pas, dit Willoughby, que nous étions sortis

dans mon cabriolet ?

- Oui, oui, monsieur PImpudent, je le sais fort bien, et jétais
résolue a découvrir ou vous étes allés. J’espére que votre
nouvelle maison vous plait, miss Marianne. Elle est trés grande,
je le sais, et quand j’irai vous voir, jespére que vous 'aurez
remeublée a neuf, car elle en avait grand besoin quand j’y ai

séjourné, il y a six ans.

Marianne se détourna, fort confuse. Mrs. Jennings rit de bon
ceeur, et Elinor découvrit que, dans sa résolution de savoir ou ils
étaient allés, elle avait bel et bien chargé sa propre femme de

chambre de s’enquérir aupres du palefrenier de Mr. Willoughby,
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et qu’elle avait appris, par cette méthode, qu’ils étaient allés a
Allenham, et avaient passé un temps considérable a se

promener dans le jardin, et a parcourir toute la maison.

Elinor eut peine a croire que cela ft vrai, car il semblait fort peu
probable que Willoughby proposat, ou que Marianne acceptat,

d’entrer dans

la maison pendant qu’elle était habitée par Mrs. Smith, que

Marianne ne connaissait absolument pas.

Des qu’elles eurent quitté la salle @ manger, Elinor s’enquit a ce
sujet aupres de sa sceur ; et sa surprise fut grande quand elle
constata que chacune des circonstances rapportées par Mrs.
Jennings était parfaitement exacte. Marianne s’emporta méme

bel et bien contre elle, pour en avoir douté.

- Pourquoi fimaginerais-tu, Elinor, que nous n’y sommes
pas allés, ou que nous N’avons pas visité la maison ? N’est-ce

pas la ce que tu as, toi- méme, souvent désiré faire ?

- Oui, Marianne ; mais je ne voudrais pas y aller pendant
que Mrs. Smith y habite, et sans aucun autre compagnon que

Mr. Willoughby.

- Pourtant, Mr. Willoughby est la seule personne qui puisse
avoir le droit de faire visiter cette maison ; et comme il est parti

en voiture découverte, il était impossible d’avoir un autre
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compagnon. Je n’ai, de ma vie, passé une matinée plus

agréable.

- Je crains bien, répondit Elinor, que 'agrément d’'une

occupation n’en prouve pas toujours la bienséance.

- Au contraire, rien n’en saurait constituer une meilleure
preuve, Elinor ; car s’il y avait eu quelque inconvenance réelle
dans ce que jai fait, en aurais eu conscience sur le moment,
car nous savons toujours quand nous faisons quelque chose de
réprehensible, et avec une telle conviction je n’aurais pu avoir

aucun plaisir.

- Mais, ma chere Marianne, comme elle t’a déja exposée a
quelques remarques fort impertinentes, ne commences-tu pas

maintenant a douter de la bienséance de ta propre conduite ?

- S’il faut que les remarques impertinentes de Mrs. Jennings
soient une preuve de conduite inconvenante, nous péchons
tous, a chaque instant de notre vie. Je n’attache pas plus de
valeur a son blame que je n’en ferais a ses éloges. Je n’ai pas
conscience d’avoir mal agi en parcourant le parc de Mrs. Smith,
ni en visitant sa maison. Ils appartiendront un jour a Mr.

Willoughby, et...
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- S’ils devaient un jour t'appartenir, a toi, Marianne, tu ne

serais pas justifiée a faire ce que tu as fait.

Elle rougit a cette insinuation ; mais elle lui fut méme
visiblement agréable ; et aprés un intervalle de réflexion
sérieuse qui dura dix minutes, elle revint aupreés de sa sceur, et

dit, avec beaucoup de bonne humeur :

- Peut-étre, Elinor, cela a-t-il été un peu inconsidéré de ma
part d’aller a Allenham ; mais Mr. Willoughby désirait
particulierement me faire voir la propriété ; et c’est une maison
charmante, je Yassure. Il y a, a 'étage, une piece d’habitation
remarquablement jolie, de dimensions agréables et
confortables pour 'usage constant, et, avec un mobilier
moderne, elle serait ravissante. C’est une piece d’angle, et elle a
des fenétres sur deux cotés. D’un cote, 'on a vue par- dessus le
boulingrin, derriere la maison, sur un magnifique bois
surplombant ; et de 'autre, on apercoit 'église et le village, et,
au-dela, ces belles collines bien marquées que nous avons si

souvent admirées. Je ne 'ai pas vue a son

avantage, car rien ne saurait étre plus triste que ce mobilier ;
mais si elle était remise a neuf... - avec deux cents livres, dit
Willoughby, on en ferait Pune des pieces d’été les plus agréables

d’Angleterre.
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Si Elinor avait pu ’écouter sans interruption de la part des
autres, Marianne elt décrit avec un ravissement égal chacune

des pieces de la maison.
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CHAPITREXIV

La terminaison soudaine de séjour du colonel Brandon au Park,
jointe a la fermeté avec laquelle il en dissimula la cause, emplit
esprit et suscita 'étonnement de Mrs. Jennings pendant deux
ou trois jours : elle pratiquait assidiment 'étonnement, comme
doit le faire nécessairement quiconque s’intéresse d’une fagon
particulierement vive a toutes les allées et venues des
personnes de sa connaissance. Elle se demanda, presque sans
rémission, ce qui pouvait en étre la cause ; elle était sdre gqu’il
devait y avoir quelque mauvaise nouvelle, et réfléchit a chacune
des formes de malheur qui aurait pu lui advenir, avec la

résolution bien arrétée qu’il n’échapperait pas a toutes.

- Il doit se passer quelque chose de fort mélancolique, a
coup sUr, dit-elle. Je I'ai vu a son visage. Pauvre homme ! Je

crains que ses affaires

ne soient mal en point. Le domaine de Delaford n’a jamais été
estimé rapporter plus de deux mille livres par an, et son fréere a
laissé partout des dettes lamentables. Je crois vraiment qu’on a
di Pappeler pour des questions d’argent, car qu’est- ce que cela
peut étre, a part cela ? Je me demande s’il en est ainsi. Je
donnerais n’importe quoi pour savoir le fond de Paffaire. Il

s’agit peut-étre de miss Williams, et, soit dit en passant, je crois
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bien que c’est cela, parce qu’il a pris un air tellement géné
quand j’ai prononcé son nom. Peut-étre est- elle malade &
Londres ; il N’y a rien au monde de plus probable, car jai idée
gu’elle est toujours un peu maladive. Je parierais bien n’importe
quoi qu’il s’agit de miss Williams. Il n’est pas tellement probable
qu’il soit matériellement géné a présent, car c’est un homme
trés prudent, et, assurément, il a di déja purger le domaine des
dettes qui le grevaient. Je me demande ce que cela peut étre !
Peut-étre sa sceur va-t-elle plus mal, a Avignon, et 'a-t-elle fait
appeler. Son départ en telle hate semble bien 'indiquer. Enfin, je
lui souhaite de tout coeur de se tirer d’embarras, et de trouver

par-dessus le marché

une bonne épouse.

Ainsi s’étonnait, ainsi parlait Mrs. Jennings : son opinion variait
avec chaque conjecture nouvelle, dont chacune semblait
également probable a mesure qu’elle se présentait. Elinor, bien
gu’elle s’intéressat sincerement au bonheur du colonel Brandon,
fut incapable de consacrer a son départ soudain tout
’étonnement que Mrs. Jennings et voulu lui faire éprouver ; car
outre que les circonstances n’eussent pas, a son avis, justifié un
étonnement aussi durable, ni une telle variété de conjectures,
ses facultés d’étonnement étaient occupées par ailleurs. Elles

étaient accaparées par le silence extraordinaire de Willoughby

119



et de sa sceur touchant la question qui, ils devaient le savoir,
était particuliérement intéressante pour eux tous. A mesure que
ce silence se prolongeait, chaque jour le faisait paraitre plus
étrange et plus incompatible avec leur caractére, a tous deux.
Pourquoi ils n’avouaient pas ouvertement a Mrs. Dashwood et a
elle-méme ce que leur attitude constante 'un envers 'autre
déclarait avoir eu lieu - voila ce qu’Elinor ne pouvait

comprendre.

Elle se rendait aisément compte que le mariage pourrait n’étre
pas immédiatement en leur pouvoir ; car bien que Willoughby
elt de quoi vivre, il N’y avait aucune raison de le croire riche.
Son bien avait été estimé par Sir John a environ six ou sept
cents livres par an ; mais il vivait sur un pied auquel ce revenu
ne pouvait guére faire face, et il s’était souvent plaint lui- méme
de sa pauvreté. Mais elle était incapable de s’expliquer ce genre
étrange de secret gardé par eux au sujet de leurs fiancailles, et
qui, en fait, ne cachait absolument rien ; et il était si totalement
contradictoire avec leurs opinions et leurs agissements en
général, qu’elle était parfois prise d’'un doute quant a la réalité
de la promesse qu’ils avaient pu échanger, et ce doute suffisait

a ’empécher de poser aucune question a Marianne.

Rien ne pouvait mieux exprimer 'attachement envers elles

toutes que I'attitude de Willoughby. Envers Marianne, elle avait
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toute la tendresse distinctive que pouvait donner un coeur
d’amoureux, et envers le reste de la famille elle était 'attention
affectueuse d’un fils et d’un frére. La maisonnette semblait étre

considérée et aimée

par lui comme son foyer ; beaucoup plus de ses heures étaient
passées la qu’a Allenham, et quand aucun programme général
ne les rassemblait au Park, il était a peu prés certain que
exercice qui 'appelait au dehors, dans la matinée, se terminait
la, ou il passait le reste de la journée aux cétés de Marianne,

avec son chien d’arrét préféré aux pieds de la jeune fille.

Un soir, en particulier, environ huit jours aprés que le colonel
Brandon eut quitté la campagne, le coeur de Willoughby parut
plus gu’habituellement ouvert a tous les sentiments
d’attachement a Pégard des objets qui 'entouraient, et Mrs.
Dashwood ayant parlé par hasard de son dessein d’effectuer au
printemps des travaux d’amélioration a la maisonnette, il
s’opposa vigoureusement a toute modification d’une demeure

que Paffection Pavait habitué a considérer comme parfaite.

- Comment ! s’écria-t-il, embellir cette chére maisonnette !
Non, cela, je N’y consentirai jamais ! Il faut que pas une pierre

ne soit ajoutée a ses murs, ni un pouce a ses dimensions, si Fon
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a quelque égard pour les sentiments que jéprouve.

- Ne vous effrayez pas, dit miss Dashwood, rien de
semblable ne sera fait, car ma mére n’aura jamais assez

d’argent pour le tenter.

- Je m’en réjouis de tout coeur, s’écria-t-il. Puisse-t-elle étre

toujours pauvre, si elle ”’emploie pas mieux sa richesse !

- Merci, Willoughby. Mais vous pouvez étre assuré que je ne
sacrifierais pas un seul de vos sentiments d’attachement envers
ces lieux, ou de tout étre que jaimerais, a tous les
embellissements du monde. Comptez-y : quelque somme
inemployée qui puisse me rester quand je ferai mes comptes au
printemps, jaimerais mieux la mettre inutilement de c6té, que
de l'utiliser d’'une fagon qui vous soit si douloureuse. Mais étes-
vous réellement attaché a ce point a ces lieux, que vous n’y

voyiez aucun défaut ?

- Certes, dit-il. Pour moi, ils sont sans défaut. Bien plus,
méme, je les considére comme la seule forme de batiment dans

laquelle on puisse atteindre au bonheur, et si jétais assez riche,

jabattrais immédiatement Combe, et le reconstruirais

exactement sur le plan de cette maisonnette.
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- Avec un escalier étroit et sombre, et une cuisine qui

fumerait, je le suppose, dit Elinor.

- Oui, s’écria-t-il, du méme ton plein d’ardeur, avec tout et
chaque chose qui lui appartient ; on n’y percevrait la moindre
variation, dans aucune des commodités ou des incommodités
qu’elle comporte. C’est alors, et alors seulement, sous un tel toit,
que je pourrais peut-étre me trouver aussi heureux a Combe

que je 'ai été a Barton.

- Je me flatte, repartit Elinor, que méme avec le
désagrément de piéces meilleures et d’un escalier plus large,
vous trouverez par la suite votre propre maison aussi

impeccable que vous trouvez a présent celle-ci.

- Il y a certainement des circonstances, dit Willoughby, qui
pourraient me la rendre trés chere ; mais cette demeure aura
toujours un droit a mon affection, que nulle autre n’aura la

possibilité de partager.

Mrs. Dashwood contempla avec plaisir Marianne, dont les beaux
yeux étaient fixés d’une fagon si expressive sur Willoughby,

qu’ils dénotaient clairement a quel point elle le comprenait.

- Comme j’ai souvent souhaité, ajouta-t-il, lorsque jétais a
Allenham, a cette méme époque, voild un an, que la

maisonnette de Barton ft habitée ! Je n’en passais jamais a
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portée de vue sans en admirer la situation, et sans regretter que
personne n’y demeurat ! Comme je songeais peu que la
premiére nouvelle que japprendrais de la bouche de Mrs. Smith
quand je reviendrais dans le pays, ce serait que Barton Cottage
était loué ! Et j’ai éprouvé a cet événement une satisfaction et
un intérét immédiat, que rien ne peut expliquer, si ce n’est une
sorte de prescience du bonheur qu’il me ferait ressentir. Ne
devait-il pas en étre ainsi, Marianne ? fit-il, s’adressant a elle
d’une voix plus basse. Puis, reprenant son ton précédent, il dit :
Et pourtant, cette maison, vous voudriez 'abimer, Mrs.
Dashwood ! Vous voudriez la dépouiller de sa simplicité par des

embellissements imaginaires ! Et ce cher petit

salon, dans lequel s’est nouée notre connaissance, et dans
lequel, depuis lors, nous avons passé ensemble tant d’heures
heureuses, vous voudriez le rabaisser a 'état d’une entrée
vulgaire, et tout le monde aurait hate de passer au travers de la
piece qui a jusqu’ici renfermé en elle plus d’agréments et de
confort réel que ne pourrait certes en offrir toute autre salle des

plus belles dimensions du monde'!

Mrs. Dashwood lui donna de nouveau Passurance qu’aucun

embellissement de ce genre ne serait tenté.

- Vous étes une excellente femme, répondit-il avec chaleur.

Votre promesse me rassure. Etendez-la encore un peu, et elle
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me rendra heureux. Dites-moi que non seulement votre maison
restera la méme, mais que je vous trouverai toujours, vous et les
votres, aussi inchangées que votre demeure ; et que vous me
considérerez toujours avec la bonté qui m’a rendu si cher tout

ce qui vous touche.

Cette promesse fut donnée avec empressement, et Pattitude de

Willoughby au

cours de toute la soirée exprimait a la fois son affection et son

bonheur.

- Vous verrons-nous a diner, demain soir ? dit Mrs.
Dashwood, au moment ou il prit congé d’elles. Je ne vous
demande pas de venir dans la matinée, car il faut que nous

allions au Park, rendre visite a lady Middleton.

Il promit d’étre chez elles pour quatre heures.
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CHAPITREXV

La visite de Mrs. Dashwood a lady Middleton eut lieu le
lendemain, et deux de ses filles laccompagnérent ; mais
Marianne s’excusa de ne pas étre de la partie, sous quelque
prétexte insignifiant d’une occupation ; et sa mere, qui en
conclut gu’une promesse avait été faite par Willoughby, la veille
au soir, de venir la voir pendant qu’elles seraient absentes, fut

parfaitement satisfaite de la voir rester a la maison.

Lors de leur retour de Park, elles trouvérent le cabriolet et le
domestique de Willoughby en stationnement devant la
maisonnette, et Mrs. Dashwood fut convaincue que sa
conjecture avait été correcte. Jusque-Ia, tout était tel qu’elle
Pavait prévu ; mais, en entrant dans la maison, elle apercut ce
qu’aucune prévision ne lui avait appris & espérer. A peine

furent-elles dans le

couloir, que Marianne sortit en hate du petit salon, prise
apparemment d’un chagrin violent, tenant son mouchoir devant
les yeux, et, sans remarquer leur présence, monta 'escalier en
courant. Surprises et effrayées, elles pénétrérent
immédiatement dans la piece qu’elle venait de quitter, et ou
elles ne trouvérent que Willoughby, qui était appuyé contre la

cheminée et leur tournait le dos. Il se retourna a leur entrée, et
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son visage manifestait qu’il prenait vigoureusement part a

’émotion qui terrassait Marianne.

- A-t-elle quelque chose qui ne va pas ? s’écria Mrs.

Dashwood, au moment ou elle entrait, est-elle malade ?

- J’espere que non, répondit-il, en essayant de prendre un
air de gaieté, et, se forcant a sourire, il ajouta au bout de
quelques instants : C’est plutdét moi qui puis m’attendre a étre
malade, car je souffre maintenant d’une déception

extrémement pénible !
- D’une déception!

- Oui, car il m’est impossible de tenir mon rendez-vous avec

vous. Mrs. Smith a exercé ce

matin le privilege de sa richesse a ’égard d’un cousin pauvre a
sa charge, en m’envoyant a Londres pour affaires. Je viens de
recevoir mes dépéches, et j’ai fait mes adieux a Allenham ; et,

pour me ragaillardir, je viens a présent vous les faire, a vous.
- Alondres! Et vous partez ce matin ?
- Presque a l'instant méme.

- Voila qui est fort malencontreux. Mais il faut donner
satisfaction a Mrs. Smith, et jespere que ses affaires ne vous

retiendront pas longtemps loin de nous.
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Il rougit, cependant qu’il répondit :

- Vous étes bien aimable, mais je ne songe pas a revenir
immédiatement dans le Devonshire. Mes visites a Mrs. Smith ne

se renouvellent jamais dans 'espace d’une année.

- Et Mrs. Smith est-elle donc votre seule amie ? Est-ce
qu’Allenham est la seule maison du voisinage ou vous serez le
bienvenu ? Fi donc, Willoughby ! se peut-il que vous attendiez

une invitation pour venir ici ?

Sa rougeur s’intensifia, et, les yeux fixés sur le sol, il se contenta

de répondre :
- Vous étes trop aimable.

Mrs. Dashwood dévisagea Elinor avec surprise. Elinor éprouvait
une stupéfaction égale. Pendant quelques instants tout le

monde garda le silence. Mrs. Dashwood fut la premiére a parler.

- Il me reste seulement a ajouter, mon cher Willoughby, que
vous serez toujours le bienvenu a Barton Cottage ; car je ne
veux pds insister aupres de vous pour que vous reveniez ici
immédiatement, parce que vous seul pouvez juger de la mesure
dans laquelle cela pourrait plaire a Mrs. Smith ; et, quant a celq,
je ne serai pas plus portée d mettre en question votre jugement

qu’a douter de votre inclination.
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- Mes engagements, a présent, répondit Willoughby, d’un air

confus, sont d’une nature telle... que... je N’ose pas me flatter...

Il s’arréta. Mrs. Dashwood fut trop étonnée pour parler, et il
s’ensuivit un nouveau silence. Il fut rompu par Willoughby, qui

dit, avec un léger

sourire :

- C’est folie de s’attarder ainsi. Je ne veux pas me
tourmenter plus longtemps en demeurant parmi des amis de la

compagnie desquels il m’est a présent impossible de jouir.

Il prit alors hativement congé d’elles toutes, et sortit de la piece.
Elles le virent monter dans sa voiture, et, au bout d’'une minute il

était hors de leur vue.

Mrs. Dashwood était trop €émue pour pouvoir dire un mot et
quitta immédiatement le salon, pour s’abandonner dans la
solitude a Pinquiétude et a la frayeur qu’occasionnait ce départ

soudain.

L’émoi d’Elinor ne le cédait en rien a celui de sa mere. Elle
songea avec angoisse et méfiance a tout ce qui venait de se
passer. La conduite de Willoughby en prenant congé d’elles, son
embarras et son affectation de gaieté, et, surtout, son peu
d’empressement a accepter invitation de Mrs. Dashwood -

manque d’ardeur si inattendu chez un amoureux, si peu
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conforme a sa maniére - la troublérent vivement. Elle craignit,

un instant, qu’aucun dessein sérieux

n’elt été congu, de son c6té, a lui, et, 'instant d’apres, que
quelque malencontreuse querelle ne se flt produite entre lui et
sa sceur ; I'état de détresse dans lequel Marianne avait quitté la
piece était tel qu’une querelle sérieuse pouvait aisément
Pexpliquer ; et pourtant, lorsqu’elle songeait a ce qu’était
’amour de Marianne pour lui, une querelle semblait a peu pres

impossible.

Mais quels que pussent étre les détails de leur séparation, la
douleur de sa sceur était indubitable ; et elle songea avec la
compassion la plus tendre a ce chagrin violent auquel Marianne,
en toute probabilité, ne se contentait pas de s’abandonner a
titre de soulagement, mais qu’elle nourrissait et encourageait a

titre de devoir.

Au bout d’une demi-heure environ, sa meére revint, et, bien
gu’elle elit les yeux rougis, son visage n’était pas exempt de
joie.

- Notre cher Willoughby est maintenant a quelques milles de

Barton, Elinor, dit-elle, s’asseyant a son ouvrage, et c’est avec le

cceur bien lourd qu’il est en route !

- Tout cela est fort étrange. S’en aller si
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soudainement ! Il semble que ce ne soit que I'effet d’un instant !
Et hier soir il était aupres de nous, si heureux, si joyeux, si
affectueux ! Et maintenant, apres dix minutes seulement de
préavis, le voila parti, et sans intention de retour ! Il doit s’étre
produit quelque chose de plus que ce qu’il nous a avoué. Il n’a
pas parlé, il ne s’est pas comporté, comme lui-méme. Vous avez
dd vous apercevoir de la différence, fout comme moi. Qu’est-ce
que cela peut étre ? Se peut-il qu’ils se soient querellés ?
Pourquoi, s’il en est autrement, aurait-il manifesté si peu

d’empressement a accepter votre invitation a venir ici ?

- Ce n’est pas Pinclination qui lui faisait défaut, Elinor ! Cela,
je Pai vu nettement. Il n’était pas en son pouvoir de 'accepter.
J’ai réfléchi a tout cela, je t’assure, et je puis parfaitement
expliquer tout ce qui, au premier abord, m’a paru étrange, tout

comme a toi.
- Vous le pouvez vraiment ?

- Oui. Je me le suis expliqué a moi-méme de la facon la plus
satisfaisante ; mais toi, Elinor, qui aimes a douter la ou tu le

peux, cela ne te
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satisfera pas, je le sais ; mais tu ne parviendras pas, a force de
paroles, a me faire perdre la foi que j’ai en mon explication. Je
suis persuadée que Mrs. Smith soupgconne ses sentiments envers
Marianne, qu’elle les désapprouve (peut-étre a-t- elle d’autres
desseins pour lui), et que, pour cette raison, elle désire vivement
Iéloigner ; et que Paffaire qu’elle Penvoie traiter est inventée a
titre de prétexte pour le faire partir. Voila ce qui, me semble-t-il,
a da se passer. Il sait, de plus, qu’elle n”’approuve pas ces
relations ; il N'ose donc pas, pour le moment, lui avouer ses
fiancailles avec Marianne, et il se sent obligé, en raison de sa
situation de dépendance, de se plier aux desseins de Mrs. Smith
et de s’absenter quelque temps du Devonshire. Tu me diras, je le
sais, que tout cela a pu, ou n’a pas pu, se passer ; mais je ne
veux entendre aucune argutie, @ moins que tu ne puisses
indiquer quelque autre méthode permettant de comprendre
Paffaire, et qui soit aussi satisfaisante que celle-la. Et

maintenant, Elinor, qu’as-tu a dire ?

- Rien, puisque vous avez prévu ma réponse.

- Donc, tu m’aurais dit que cela a pu, ou n’a pas pu, se
produire. Oh, Elinor, comme tes sentiments sont
incompreéhensibles ! Tu aimes mieux croire au mal qu’au bien !
Tu aimes mieux entrevoir le chagrin pour Marianne et la

culpabilité pour ce pauvre Willoughby, qu’une excuse pour celui-
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ci ! Tu es résolue a le trouver blamable, parce qu’il a pris congé
de nous avec moins d’affection que n’en témoignait son
attitude habituelle. Et ne faut-il tenir compte en rien de
inadvertance, ni du courage abattu par une déception récente
? Ne faut-il accepter aucune probabilité, simplement parce
qgu’elle n’est pas une certitude ? Rien n’est-il di a 'homme que
nous avons toutes tant de raison d’aimer et dont nous n’avons
aucune raison au monde de penser du mal ? - a la possibilité de
motifs péremptoires en soi, encore qu’ils soient inévitablement
secrets pendant quelque temps ? Et, aprés tout, de quoi le

soupg¢onnes-tu ?

- Je ne saurais gueére vous le dire, quant a moi. Mais le
soupg¢on de quelque chose de déplaisant est la conséquence
inévitable d’un changement tel que nous venons de le constater

chez lui. Ily a

beaucoup de vérité, toutefois, dans ce que vous venez
d’alléguer en ce qui concerne I'indulgence qu’il convient d’avoir
pour lui, et jai le désir d’étre sincere dans mon jugement sur
tout le monde. Il se peut incontestablement que Willoughby ait
des raisons fort suffisantes pour sa conduite, et je veux espérer
qu’il en est ainsi. Mais il elt été plus conforme au caractere de

Willoughby de les avouer d’emblée. Le secret peut étre
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recommandable ; mais je ne peux pourtant pas m’empécher de

m’étonner de ce qu’il soit pratiqué par lui.

- Ne lui tiens pas rigueur, toutefois, de s’étre départi de son
caractére la ou il était nécessaire de le faire. Mais tu admets
effectivement la justice de ce que j’ai dit en sa défense ? Je suis

heureuse, et il est acquitté !

- Pas entiérement. Il se peut qu’il convienne de dissimuler
leurs fiancailles a Mrs. Smith (s’ils sont effectivement fianceés), et
s’il en est ainsi, il doit étre fort opportun pour Willoughby de ne
séjourner que peu dans le Devonshire pour le moment. Mais ce

n’est pas la une raison pour

qu’ils nous les dissimulent, a nous.

- QU’ils nous les dissimulent ! Ma chere enfant, accuses-tu
Willoughby et Marianne de dissimulation ? Voila qui est
vraiment étrange, alors que tes yeux leur ont reproché chaque

jour leur imprudence.

- Je n’ai pas besoin de preuves de leur affection, dit Elinor,

mais de leurs fiancailles, oui.

- Moi, je suis parfaitement satisfaite, quant a 'un et Pautre

de ces deux points.

- Pourtant, pas une syllabe ne vous a été dite a ce sujet, ni

par 'un ni par Pautre.
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- Je n’ai pas eu besoin de syllabes, Ia ou les actes ont parlé
si nettement. Son attitude a ’égard de Marianne et de nous
toutes, depuis quinze jours au moins, n’a-t-elle pas démontré
qu’il Paimait et la considérait comme sa femme future, et qu’il
éprouvait pour nous Pattachement du parent le plus proche ?
Ne nous sommes-nous pas parfaitement compris ? Mon
consentement n’a-t- il pas été demandé journellement par ses

regards,

ses facons, son respect attentif et affectueux ? Non Elinor, est-il
possible de douter de leurs fiancailles ? Comment une pareille
idée a-t-elle pu te venir ? Comment peut-on supposer que
Willoughby, persuadé comme il doit 'étre de Plamour de ta
soeur, puisse la quitter, et la quitter peut-étre pour des mois,
sans lui parler de son affection, qu’ils puissent se séparer sans

un échange mutuel de leur foi ?

- J’avoue, répondit Elinor, que toutes les circonstances, sauf
une, sont en faveur des fiancailles ; mais celle-la, c’est le silence
total de 'un et de 'autre a cet égard, et, quant a moi, elle

Pemporte presque totalement sur toutes les autres.

- Comme cela est étrange ! Il faut vraiment que tu aies
mauvaise opinion de Willoughby, si, apres tout ce qui s’est
passé ouvertement entre eux, tu peux douter de la nature de

leurs relations mutuelles. A-t-il joué un réle, dans son attitude
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envers ta sceur, durant tout ce temps ? Supposes- tu qu’il soit

réellement indifférent a son égard ?

- Non, celq, je ne puis le penser. Il doit

Paimer, et il Paime effectivement, j’en suis s(re.

- Mais d’un genre de tendresse étrange, s’il est capable de
la quitter avec tant d’indifférence, tant d’insouciance envers

avenir, que tu lui attribues.

- Il faut vous souvenir, ma chére mere, que je n’ai jamais
considéré cette affaire comme certaine. J’ai eu mes doutes, je
avoue ; mais ils sont plus légers qu’ils ne 'ont été, et il se peut
qu’ils s’évanouissent bientot totalement. Si nous constatons

qu’ils s’écrivent, toutes mes craintes auront disparu.

- Belle concession, en vérité ! Si tu les voyais devant 'autel,
tu supposerais qu’ils vont se marier. Fille ingrate ! Mais moi, je
n’ai pas besoin d’une pareille preuve. Il N’y a jamais rien eu, a
mon avis, qui justifie le doute ; il N’y a pas eu de tentative de
secret ; tout a été uniformément ouvert et sans réserve. Tu ne
peux douter des désirs de ta sceur. Il faut donc que ce soit
Willoughby que tu soupconnes. Mais pourquoi ? N’est-il pas un
homme d’honneur et de sentiment ? Y a-t-il eu, de sa part,

quelque inconséquence, pour créer effroi ? Se peut-il
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qu’il soit fourbe ?

- J’espére que non, je crois que non, s’écria Elinor. J’aime
Willoughby, je 'aime sincerement, et tout soupgon, quant a sa
droiture, ne peut pas vous étre plus douloureux qu’a moi. C’a
été involontaire, et je ne veux pas encourager. J’ai été surprise,
je Pavoue, par le changement dans ses fagons, ce matin - il n’a
pas parlé a son ordinaire, et n’a pas répondu avec cordialité a
votre amabilité. Mais tout cela peut s’expliquer par un état de
ses affaires tel que vous 'avez supposé. Il venait de se séparer
de ma sceur, il Favait vue partir dans la plus grande détresse ; et
s’il s’est senti obligé, de crainte d’offenser Mrs. Smith, de résister
a la tentation de revenir ici bient6t, tout en se rendant compte
gu’en refusant votre invitation, en disant qu’il s’en allait pour
quelque temps, il aurait Pair, a Pégard de notre famille, de se
conduire de fagon peu généreuse et donnant prise au soupgon,
il pouvait a bon droit se trouver embarrassé et troublé. Dans un
cas pareil, il me semble qu’un aveu simple et ouvert de ses
difficultés aurait été plus a son honneur en méme temps que

plus

conforme a son caractére général ; mais je ne veux soulever
d’objections a encontre de la conduite de personne, sur un

fondement aussi peu généreux qu’une différence de jugement
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par rapport ad moi-méme, ou qu’un écart par rapport a ce que je

puis considérer comme juste et conséquent.

- Tu parles fort bien. Willoughby ne mérite certainement pas
d’étre soupgonné. Bien que nous ne le connaissions pas depuis
longtemps, il n’est pas un étranger dans cette région ; et qui
donc a jamais dit du mal de lui ? S’il avait été en situation d’agir
de son propre chef et de se marier immédiatement, il aurait pu
étre curieux qu’il nous quittat sans tout m’avouer
immédiatement. Mais il n’en est pas ainsi. Ce sont des
fiancailles qui, par certains cétés, ne débutent pas tres
heureusement, car leur mariage doit nécessairement étre
reporté a un avenir fort incertain ; et il se peut méme que le
secret, pour autant qu’il puisse étre observé, soit maintenant

trés recommandable.

Elles furent interrompues par 'entrée de

Margaret : et Elinor eut alors le loisir de réfléchir aux
remontrances courtoises de sa meére, de reconnaitre la
probabilité de beaucoup d’entre elles, et d’espérer que toutes

fussent justes.

Elles restérent sans nouvelles de Marianne jusqu’a ’heure du
diner, alors qu’elle entra dans la salle et prit place a table sans
dire un mot. Elle avait les yeux rougis et gonflés ; et il semblait

que, méme alors, ses larmes ne fussent retenues qu’avec
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difficulté. Elle évita leurs regards a toutes, fut incapable de
manger comme de parler, et au bout de quelque temps, sa
mere lui ayant silencieusement pressé la main avec une
compassion pleine de tendresse, le peu de courage qui lui
restait s’effondra complétement - elle fondit en larmes et sortit

de la piece.

Cet abattement violent se prolongea durant toute la soirée. Elle
était sans pouvoir de se dominer, parce qu’elle n’en avait pas le
désir. La moindre allusion a tout ce qui touchait a Willoughby
accablait a 'instant ; et bien que les siens apportassent toute
leur attention inquiéte a la réconforter, il leur fut impossible, si

tant est

qu’elles parlassent, d’éviter chacun des sujets que les

sentiments de Marianne rattachaient a lui.
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CHAPITREXVI

Marianne se serait crue bien inexcusable si elle avait pu dormir
tant soit peu au cours de la premiére nuit qui suivit sa
séparation d’avec Willoughby. Elle aurait eu honte de regarder
les siens en face le lendemain matin, si elle ne s’était levée de
son lit avec un plus grand besoin de repos que lorsqu’elle s’y
était étendue. Mais les sentiments qui faisaient d’un tel calme
une honte ne la laissaient en nul danger de 'encourir. Elle ne put
fermer 'ceil, de toute la nuit, et elle en passa la plus grande
partie a pleurer. Elle se leva avec la migraine, fut incapable de
parler, et refusa de prendre aucune nourriture - elle occasionna
a tout instant de la peine a sa meére et a ses sceurs, et interdit
toute tentative de consolation de la part de 'une ou des autres.

Sa sensibilité était certes manifeste !

Le déjeuner terming, elle sortit toute seule, et

erra par le village d’Allenham, s’abandonnant au souvenir des
joies passées, et employant la majeure partie de la matinée &

pleurer sur le présent si contraire.

Elle passa la soirée en se laissant aller de méme a ses
sentiments. Elle rejoua chacune des chansons préférées qu’elle

avait eu 'habitude de jouer pour Willoughby, chacun des airs
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dans lesquels leurs voix s’étaient le plus souvent unies, et resta
assise devant son instrument, les yeux fixés sur chacune des
portées de musique qu’il avait copiées pour elle, jusqu’a ce que
son ceceur fit si lourd qu’il ne pouvait plus emmagasiner d’autre
tristesse ; et elle s’appliqua chaque jour a entretenir ainsi sa
douleur. Elle passa des heures entieres au pianoforte, a chanter
et a pleurer tour a tour, la voix souvent totalement coupée par
les larmes. Dans les livres, également, aussi bien que dans la
musique, elle rechercha la détresse que devait donner a coup
sUr un contraste entre le passé et le présent. Elle ne lut que ce

qu’ils avaient eu 'habitude de lire ensemble.

Une telle violence dans I'affliction ne pouvait

évidemment pas étre supportée a jamais ; elle s’adoucit au bout
de quelques jours, pour devenir une mélancolie plus calme ;
mais ses occupations, auxquelles elle revint journellement, ses
promenades solitaires et ses méditations silencieuses,
produisirent encore, de temps a autre, des effusions de douleur

aussi vives que jamais.

Il ne vint aucune lettre de Willoughby, et Marianne semblait n’en
attendre aucune. Sa mére fut surprise, et Elinor fut reprise
d’inquiétude. Mais Mrs. Dashwood savait tfrouver, chaque fois
qgu’elle en avait besoin, des explications qui la satisfaisaient du

moins elle-méme.
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- Songe, Elinor, dit-elle, que Sir John va lui- méme chercher
si souvent nos lettres a la poste, et les y porte ! Nous sommes
déja tombées d’accord sur ce que le secret peut étre nécessaire,
et il faut avouer qu’il ne pourrait pas étre maintenu, si leur

correspondance devait passer par les mains de Sir John.

Elinor ne put nier la vérité de cette observation, et elle essaya

d’y trouver un motif

suffisant a leur silence. Mais il y avait une méthode si directe, si
simple, et a son avis si recommandable, de connaitre I'état
véritable de 'affaire, et de dissiper a 'instant tout mystere,

gu’elle ne put s’empécher d’en faire part a sa mere.

- Pourquoi ne demandez-vous pas tout de suite a Marianne,
dit-elle, si oui ou non, elle est fiancée a Willoughby ? Venant de
vous, sa mere, et une meére si bonne et si indulgente, la question
ne saurait la froisser. Elle serait le résultat naturel de votre
affection pour elle. Elle était naguére sans nulle réserve, et tout

particulierement envers vous.

- Je ne voudrais pour rien au monde poser une pareille
question. En supposant possible qu’ils ne soient pas fiancés,
quelle douleur infligerait une semblable interrogation ! En tout
cas, elle serait fort peu généreuse. Je ne mériterais plus jamais
sa confiance, aprés avoir forcée a livrer un aveu de ce qui est

destiné pour l'instant a n’étre révélé a personne. Je connais le
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cceur de Marianne : je sais qu’elle m’aime tendrement, et que je

ne serai

pas la derniere a prendre connaissance de I'affaire, quand les
circonstances en rendront la révélation désirable. Je ne
voudrais tenter de forcer une confidence a personne, et encore
bien moins a une enfant, parce qu’un sentiment du devoir

empécherait la dénégation que ses désirs pourraient ordonner.

Elinor trouva cette générosité exagerée, étant donnée la
jeunesse de sa sceur, et insista davantage, mais en vain ; le bon
sens ordinaire, les soins courants, la prudence courante, tout
cela était enfoui dans la délicatesse de sentiment romanesque

de Mrs. Dashwood.

Il se passa plusieurs jours avant que le nom de Willoughby ne
fat prononcé devant Marianne par quelqu’un des siens : Sir
John et Mrs. Jennings, en vérité, ne furent pas aussi délicats ;
leurs traits d’esprit ajouterent de la douleur a bien des heures
douloureuses ; mais un soir, Mrs. Dashwood, prenant par hasard

un volume de Shakespeare, s’écria :

- Nous n’avons jamais terminé Hamlet, Marianne ; notre

cher Willoughby est parti avant
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que nous n’ayons pu le lire de bout en bout. Nous allons le
mettre de coté, pour que, quand il reviendra... Mais il se passera

peut-étre des mois, d’ici que cela se produise.

- Des mois ! s’écria Marianne, avec une surprise violente.

Non - ni beaucoup de semaines !

Mrs. Dashwood regretta ce qu’elle avait dit ; mais cela fit plaisir
a Elinor, car ses paroles avaient arraché a Marianne une
réponse exprimant une si grande confiance en Willoughby et

une connaissance si totale de ses intentions !

Un matin, une huitaine de jours apres le départ de Willoughby,
Marianne se laissa persuader de se joindre a ses sceurs dans
leur promenade habituelle, au lieu de s’en aller seule, a
abandon. Elle avait, jusqu’alors, soigneusement évité toute
compagne dans ses promenades. Si ses sceurs se proposaient
de se promener par les collines, elle filait a la dérobée, tout
droit, vers les chemins creux ; si elles parlaient de la vallée, elle
se montrait aussi rapide a gravir les coteaux, et 'on ne la

trouvait jamais quand les autres se

mettaient en route. Mais enfin, sa présence fut assurée, grdce
aux efforts d’Elinor, qui désapprouvait vivement une telle
solitude continuelle. Elles prirent la route le long de la vallée, et
principalement en silence, car Pesprit de Marianne refusait de

se laisser maitriser, et Elinor, satisfaite d’avoir marqué un point,
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ne voulut pas, pour le moment, en tenter davantage. Au-dela de
entrée de la vallée, ou la campagne, bien que fertile encore,
était moins sauvage et plus découverte, s’étendait devant elles
une longue partie de la route qu’elles avaient parcourue lors de
leur arrivée a Barton ; et, en arrivant en ce point, elles
s’arrétérent pour regarder alentour et pour examiner une
perspective qui formait 'arriére-plan de la vue gu’elles avaient
depuis la maisonnette, point ou il se trouvait qu’elles n’étaient

encore jamais parvenues dans aucune de leurs promenades.

Parmi les objets du paysage, elles en découvrirent bientot un
qui était animé : c’était un homme a cheval, qui s’avangait vers
elles. Au bout de quelques minutes, elles distinguérent que

c’était un gentleman, et 'instant d’apres

Marianne s’écria avec ravissement :
- C’est lui ; C’est effectivement lui ; je le sais !
Et elle s’élancait vers lui, lorsque Elinor cria :

- En vérité, Marianne, je crois que tu te tfrompes. Ce n’est
pas Willoughby. Ce personnage n’est pas assez grand pour que

ce soit lui, il N’a pas son air.

- Il Pa, il Pa, s’écria Marianne, je suis sare qu’il 'a, son air,

son habit, son cheval ! Je savais bien qu’il viendrait bientot !
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Elle sS’avangca avec empressement tout en parlant ; et Elinor,
pour empécher Marianne de se faire remarquer, pressa le pas
pour se maintenir a son coté. Elles furent bientét a une centaine
de pas du gentleman. Marianne regarda de nouveau ; elle sentit
son coeur s’affaisser, et, faisant brusquement demi-tour, elle se
hatait de revenir en arriére, lorsque, au moment ou la voix de
ses deux sceurs s’élevait pour la retenir, une troisieme, presque
aussi connue que celle de Willoughby, se joignit a elles pour la
supplier de s’arréter, et elle se retourna, surprise, pour

apercevoir et accueillir Edward Ferrars.

Il était la seule personne au monde a qui elle plt, en cet instant,
pardonner de n’étre pas Willoughby ; la seule qui elt pu obtenir
d’elle un sourire ; mais elle dissipa ses larmes pour lui sourire, et,
dans le bonheur de sa sceur elle oublia momentanément sa

propre déception.

Il mit pied a terre, et, abandonnant son cheval a son
domestique, retourna a pied avec elles a Barton, ou il se rendait

dans le dessein de leur faire une visite.

Il fut accueilli par elles toutes avec beaucoup de cordialité, mais
surtout par Marianne, qui manifesta plus de chaleur affectueuse
dans la réception gu’elle lui fit, qu’Elinor elle-méme. Pour
Marianne, en effet, la rencontre d’Edward et de sa sceur ne fut

qu’une continuation de cette froideur inexplicable qu’elle avait
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souvent constatée, a Norland, dans leur attitude mutuelle. De la
part d’Edward, plus particuliéerement, il y manquait tout ce qu’un
amoureux doit exprimer, par les regards et la parole, dans une
circonstance semblable. Il fut confus, parut a peine éprouver

quelque plaisir a les voir, ne sembla ni ravi, ni

gai, parla peu, en dehors de ce qui lui fut tiré de force par leurs
interrogations, et ne distingua Elinor par aucune marque
d’affection. Marianne vit et écouta avec une surprise croissante.
Elle commenca presque a éprouver de 'aversion a I'égard
d’Edward, et cela se termina, comme devait se terminer chez
elle tout sentiment, par un rappel de ses pensées vers
Willoughby, dont les fagons constituaient un contraste

suffisamment frappant avec celles de son frére présomptif.

Apres un bref silence qui succéda a la premiére surprise et aux
interrogations relatives a cette rencontre, Marianne demanda a
Edward s’il venait tout droit de Londres. Non ; il était dans le

Devonshire depuis quinze jours.

- Quinze jours ! répéta-t-elle, surprise de ce qu’il se ft
trouvé depuis si longtemps dans la méme région qu’Elinor sans

Pavoir vue plus t6t.

Il eut ’air assez chagriné, en ajoutant qu’il avait séjourné chez

des amis pres de Plymouth.
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- Avez-vous été réecemment dans le Sussex ? dit Elinor.

- J’ai été a Norland, il y a environ un mois.
- Et quel air a ce cher, cher Norland ? s’écria Marianne.

- Ce cher, cher Norland, dit Elinor, a probablement a peu
pres le méme air qu’il a toujours a cette époque de 'année - les

bois et les chemins couverts d’une couche épaisse de feuilles.

- Oh ! s’écria Marianne, avec quels transports je les voyais
tomber, naguére ! Comme je me plaisais, en marchant, a les voir
chassées en rafales autour de moi par le vent ! Quels sentiments
elles m’ont inspirés, elles, la saison, et Pair, tout ensemble !
Maintenant, il N’y a personne pour s’en préoccuper. On ne les
voit que comme une chose désagréable, on s’en débarrasse

bien vite, et on les chasse autant que possible de sa vue'!

- Ce n’est pas tout le monde, dit Elinor, qui a ta passion pour

les feuilles mortes.

- Non ; mes sentiments ne sont pas souvent partagés, pas

souvent compris. Mais quelquefois

ils le sont. En disant celq, elle se plongea quelques instants dans

une réverie ; mais, se ressaisissant :
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- Eh bien, Edward, dit-elle, appelant son attention sur la vue,
voici la vallée de Barton. Levez les yeux sur elle, et soyez calme,
si vous le pouvez. Regardez ces collines ! Avez-vous jamais vu
leurs pareilles ? A gauche, il y a Barton Park, parmi ces bois et
ces plantations. Vous apercevez une extrémité de la maison. Et
la, au pied de cette colline la plus éloignée, qui s’éléve avec tant

de grandeur, est notre maisonnette.

- C’est une région magnifique, répondit-il ; mais ces bas-

fonds doivent étre fangeux en hiver.

- Comment pouvez-vous penser d la boue, avec de tels

objets devant les yeux ?

- Parce que, répondit-il en souriant, parmi les autres objets

que jai devant les yeux, je vois un chemin bien boueux.

- Comme c’est étrange ! se dit Marianne, tout en continuant

a marcher.

- Avez-vous des voisins agréables ici ? Les

Middleton sont-ils des gens aimables ?

- Non, pas tous, répondit Marianne ; nous ne pourrions étre

plus malencontreusement placées.

- Marianne, s’écria sa sceur, comment peux-tu dire une

chose pareille ! Comment peux-tu étre aussi injuste ? C’est une
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famille fort respectable, Mr. Ferrars, et ils se sont conduits
envers nous de la facon la plus amicale. As-tu oublié, Marianne,

toutes les journées agréables que nous leur devons ?

- Non, dit Marianne a mi-voix, ni tous les instants

douloureux.

Elinor ne se préoccupa pas de cette réflexion, et, dirigeant son
attention sur leur visiteur, s’efforca d’entretenir quelque chose
qui pouvait passer pour une conversation avec lui, en parlant de
leur résidence actuelle, de ses agréments, etc., et lui tirant des
questions et des remarques occasionnelles. Sa froideur et sa
réserve la mortifierent cruellement : elle fut dépitée et presque
en colére ; mais, résolue a régler son attitude envers lui d’apres
le passé plutdt que d’aprés le présent, elle évita toute

apparence de

ressentiment ou de déplaisir, et le traita comme il lui semblait

qu’il devait étre traité en raison des relations de famille.
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CHAPITRE XVII

Mrs. Dashwood n’éprouva qu’un instant de surprise en le voyant
: car sa venue a Barton était, dans I'esprit de celle-ci, la plus
naturelle d’entre toutes les choses. Sa joie et ses expressions
d’amitié durerent beaucoup plus longtemps que son
étonnement. Il recut de sa part Paccueil le plus aimable ; et la
timidité, la froideur, la réserve, ne purent pas résister a une telle
réception. Elles avaient commencé a lui manquer des avant qu’il
elt pénétré dans la maison, et elles furent complétement
vaincues par les facons séduisantes de Mrs. Dashwood. En
vérité, un homme ne pouvait guére étre épris de 'une ou Pautre
de ses filles sans étendre son amour jusqu’a elle ; et Elinor eut la
satisfaction de le voir bientét devenir plus semblable a lui-
méme. Ses affections parurent se ranimer envers elles toutes, et
Pintérét qu’il témoignait a leur bonheur redevint perceptible.

Toutefois, il manquait

d’entrain ; il fit Péloge de leur maison, en admira la vue, se
montra plein d’attentions et d’amabilité ; mais pourtant, il
manquait d’entrain. Toute la famille s’en apercut, et Mrs.
Dashwood, attribuant cela a quelque défaut de libéralité de la
part de sa mére, se mit a table toute chargée d’indignation a

I’égard de tous les parents égoistes.
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- Quels sont actuellement les projets de Mrs. Ferrars a votre
intention, Edward ? dit-elle, quand le diner fut terming, et qu’ils
se furent rassemblés autour du feu ; devez-vous toujours

devenir un grand orateur, malgré vous ?

- Non. J’espére que ma meére est maintenant convaincue

que je n’ai pas plus de talent que de golt pour la vie publique.

- Mais comment votre gloire doit-elle étre établie ? Car il
faut que vous deveniez célebre pour satisfaire toute votre
famille ; et sans goUt pour la dépense, sans affection pour les
étrangers, sans profession, et sans assurance, vous trouverez

peut-étre cela difficile.

- Je ne le tenterai pas. Je n’ai aucun désir de

me distinguer ; et j’ai toutes les raisons d’espérer que je ne le
ferai jamais. Le ciel soit loué ! On ne peut pas me donner de

force du génie et de 'éloquence.
- Vous n’avez pas d’ambition, je le sais bien.
Vos désirs sont tous modeérés.

- Aussi modérés que ceux du reste du monde, je le crois. Je
désire, de méme que tous les autres, étre parfaitement heureux
; mais, comme tous les autres, il faut que ce soit @ ma propre

maniéere. Ce n’est pas la grandeur qui me rendra heureux.
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- Il serait bien étrange qu’il en fit ainsi ! s’écria Marianne.

Qu’ont a voir avec le bonheur la richesse ou la grandeur ?

- La grandeur, fort peu de chose, dit Elinor, mais la richesse

a beaucoup a voir avec lui.

- Fi donc, Elinor ! dit Marianne ; Pargent ne peut donner le
bonheur que la ou il N’y a pas autre chose qui le donne. Au-dela
d’une honnéte aisance, il ne peut offrir aucune satisfaction,

pour ce qui est du simple moi.

- Peut-étre, dit Elinor, en souriant, pourrons-

nous en arriver au méme point. Ton « disance » et ma « richesse
» sont sans doute fort semblables ; et sans elles, du train dont
va aujourd’hui le monde, nous serons toutes deux d’accord que
toute espéce de satisfaction extérieure doit faire défaut. Tes
idées sont simplement plus nobles que les miennes. Voyons,

gu’est-ce que c’est que ton « aisance » ?
- Environ dix-huit cents a deux mille livres par an, pas plus.
Elinor se mit a rire.

- Deux mille livres par an ! Un millier, c’est ma « richesse » !

J’avais bien deviné comment cela finirait.

- Et pourtant, deux mille livres par an, c’est un revenu fort

modeste, dit Marianne. On ne peut guére entretenir une famille
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avec un revenu moindre. Je suis slre de n’étre pas excessive
dans mes exigences. Une domesticité convenable, une voiture -
deux, peut-étre - et des chevaux de chasse, ne peuvent étre

maintenus a moins.

Elinor sourit de nouveau, d’entendre sa sceur

décrire d’une facon si exacte leurs futures dépenses a Combe

Magna.

- Des chevaux de chasse ! répéta Edward. Mais pourquoi
vous faut-il des chevaux de chasse ? Tout le monde ne chasse

pas a courre.
Marianne rougit en répondant :
- Mais la plupart des gens le font.

- Je voudrais, dit Margaret, langant une idée nouvelle, que

quelgu’un nous donndat a chacune une grosse fortune !

- Ah, plGt au ciel que cela fat ! s’écria Marianne, les yeux
étincelants d’animation, et les joues luisantes de la joie d’'un

semblable bonheur imaginaire.

- Nous sommes tous unanimes dans ce désir, je le suppose,

dit Elinor, en dépit de I'insuffisance de la richesse.

- Oh, mon Dieu ! s’écria Margaret, comme je serais heureuse

! Je me demande ce que j’en ferais !
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Marianne paraissait n’avoir aucun doute quant a ce point.

- Pour ma part, je serais embarrassée pour dépenser une
grosse fortune, dit Mrs. Dashwood, si mes enfants devaient

toutes étre riches sans mon aide.

- Il faudra que vous commenciez vos embellissements de

cette maison, fit Elinor, et vos difficultés s’évanouiront bientot.

- Quelles commandes magnifiques partiraient de cette
famille pour Londres, dit Edward, dans un cas semblable ! Quel
jour heureux pour les libraires, les marchands de musique et les
magasins d’estampes ! Vous, miss Dashwood, vous donneriez
un ordre général pour qu’on vous envoie chaque nouvelle
estampe de mérite ; et quant a Marianne, je connais sa
grandeur d’dme : il N’y aurait pas assez de musique a Londres
pour la contenter. Et les livres | - Thomson, Cowper, Scott -, elle
les acheterait tous, mainte et mainte fois ; elle en épuiserait
tous les exemplaires, je le crois, pour éviter qu’ils ne tombent en
des mains indignes ; et elle prendrait tous les livres qui lui
indiquent la facon d’admirer un vieil arbre tordu. N’est-ce pas,

Marianne ? Pardonnez-moi si je
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suis fort impertinent. Mais je voulais vous faire voir que je n’ai

pas oublié nos vieilles disputes.

- J’aime beaucoup qu’on me rappelle le passé, Edward -
qu’il soit mélancolique ou gai, jaime a m’en souvenir - et vous
ne me froisserez jamais en parlant des jours d’antan. Vous avez
tout a fait raison dans vos suppositions sur la fagon dont mon
argent serait dépensé ; une partie - mes fonds liquides, tout au
moins - serait certainement consacrée a améliorer ma

collection de musique et de livres.

- Et le gros de votre fortune serait investi en annuités pour

les auteurs ou leurs héritiers.
- Non, Edward ; jaurais de quoi l'utiliser autrement.

- Peut-étre, alors, octroieriez-vous en récompense a la
personne qui écrirait la défense la plus habile de votre maxime
préférée, - a savoir, que personne ne peut étre épris plus d’'une
fois dans sa vie, - car votre opinion sur ce point est toujours

inchangée, je le suppose ?

- Assurément. A 'dge ol je suis parvenue, les

opinions sont raisonnablement arrétées. Il n’est pas probable
que je voie ou que jentende maintenant quoi que ce soit qui les

modifie.
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- Marianne est aussi inébranlable que jamais, vous le voyez,

dit Elinor ; elle n"’a pas changé du tout.

- Elle est simplement devenue un peu plus grave gu’elle ne
Pétait.
- Mais, Edward, dit Marianne, vous n’avez pas besoin de me

faire des reproches. Vous- méme, vous n’étes pas tellement gai.

- Pourquoi penseriez-vous cela ? répondit-il avec un soupir.

Mais la gaieté n’a jamais fait partie de mon caractere.

- Je ne crois pas non plus qu’elle fasse partie de celui de
Marianne, dit Elinor. Je ne dirais guere qu’elle est une fille pleine
d’entrain ; elle est trés sérieuse, trés ardente, en tout ce qu’elle
fait - elle parle parfois beaucoup, et presque avec animation -,

mais elle n’est pas souvent véritablement joyeuse.

- Je crois que vous avez raison, répondit-il, et

pourtant, je ai toujours considérée comme une jeune fille pleine

d’entrain.

- Je me suis souvent surprise d commettre des erreurs de ce
genre, dit Elinor, dans une méconnaissance totale du caractére
en ce qui concerne tel ou tel point - en m’imaginant les gens
tellement plus gais ou plus graves, ou plus ingénieux, ou plus
bétes, qu’ils ne le sont en réalité ; et je ne saurais guére dire

pourquoi, ni de quelle facon, 'erreur a pris naissance.
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Quelquefois, 'on est guidé par ce qu’ils disent sur eux-mémes,
et trés fréquemment par ce qu’en disent les autres, sans se

donner le temps de délibérer et de juger.

- Mais je croyais qu’il était juste, Elinor, dit Marianne, d’étre
guidé totalement par 'opinion des autres. Je croyais que nos
jugements nous étaient donnés simplement pour étayer ceux de

nos voisins. Telle a toujours été ta doctrine, j’en suis slre.

- Non, Marianne, jamais. Ma doctrine n’a jamais visé a la
sujétion de lintelligence. Tout ce que j’ai jamais tenté

d’influencer, ¢’a été la

conduite. Il ne faut pas confondre mon intention. Je suis
coupable, je 'avoue, d’avoir souvent désiré te voir traiter nos
connaissances, en général, avec plus d’attention ; mais quand
t’ai-je conseillé d’adopter leurs sentiments ou de te conformer a

leur jugement dans les choses sérieuses ?

- Vous n’avez donc jamais réussi a convertir votre sceur a
votre plan de civilité générale ? dit Edward a Elinor. Vous ne

gagnez pas de terrain ?

- Bien au contraire, répondit Elinor, regardant Marianne

d’une fagon expressive.

- Mon jugement, repartit-il, est entierement de votre coté en

cette affaire ; mais malheureusement, ma pratique est
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beaucoup plus du coté de votre sceur. Je n’ai jamais le désir de
froisser, mais je suis si sottement timide que je parais souvent
négligent, alors que je suis simplement retenu par ma
maladresse naturelle. J’ai fréquemment pensé que je dois avoir
été destiné par la nature @ me complaire aux basses
fréquentations, tellement je suis peu @ mon aise parmi les

étrangers de qualité!

- Marianne n’a pas de timidité pour excuser Pinattention

dont elle peut faire montre, dit Elinor.

- Elle ne connait que trop bien sa propre valeur pour en
éprouver une fausse honte, répondit Edward. La timidité, ce
n’est que l'effet d’un sentiment d’infériorité sur un point ou un
autre. Si je pouvais me persuader que mes facons sont

parfaitement aisées et gracieuses, je ne serais pas timide.

- Mais vous seriez encore réservé, dit Marianne, et cela, c’est

encore pis.

Edward écarquilla les yeux.

- Réservé ! Je suis réservé, Marianne ?
- Oui, tres.

- Je ne vous comprends pas, répondit-il en rougissant.
Réservé ! Comment cela ? De quelle fagon ? Que vous dirai-je ?

Que pouvez-vous supposer ?
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Elinor parut surprise de son é@motion, mais, essayant de dissiper

le sujet en riant, elle lui dit :

- Vous ne connaissez donc pas assez bien ma

sceur pour comprendre ce qu’elle veut dire ? Ne savez-vous
donc pas qu’elle appelle réservé quiconque ne parle pas aussi
vite qu’elle, et N’admire pas avec autant de ravissement qu’elle

ce qu’elle admire ?

Edward ne fit pas de réponse. Sa gravité et son air pensif lui
revinrent dans toute leur plénitude, et il resta quelque temps

silencieux et sombre.
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CHAPITRE XVIII

Elinor vit avec beaucoup d’inquiétude le manque d’entrain de
son ami. Sa visite ne lui apportait qu’une satisfaction fort
partielle, alors que le plaisir qu’il y prenait lui-méme était si
imparfait. Il était manifeste qu’il était malheureux ; elle et
voulu qu’il fat également manifeste qu’il la distinguait encore
par la méme affection que, jadis, elle ne s’était fait aucun doute
d’inspirer ; mais jusque-la, la continuation de sa préférence
semblait fort incertaine, et la réserve de son attitude envers elle
contredisait a fout moment ce qu’un regard plus animé avait

intimé l'instant d’auparavant.

Il rejoignit Elinor et Marianne dans la petite salle a manger, le
lendemain matin, avant que les autres ne fussent descendues.
Marianne, qui était toujours empressée a favoriser leur bonheur

dans toute la mesure ou elle le pouvait, les laissa

bientot en téte a téte. Mais avant qu’elle elt gravi la moitié de
escalier, elle entendit s’ouvrir la porte de la piece, et, se

retournant, elle fut étonnée de voir sortir Edward lui-méme.

- Je vais au village, voir mes chevaux, dit-il, comme vous
n’étes pas encore prétes pour le déjeuner, je reviendrai tout a

Pheure.

161



Edward revint aupres d’elles, plein d’une admiration nouvelle
pour la campagne environnante ; dans sa promenade au
village, il avait vu a leur avantage de nombreuses parties de la
vallée ; et le village lui-méme, dans un site beaucoup plus élevé
que la maisonnette, offrait une vue générale de ’ensemble qui
lui avait plu énormément. Ce fut Ia un sujet qui assura
attention de Marianne, et elle commencgait a décrire sa propre
admiration de ces paysages, et a le questionner d’une fagon
plus détaillée sur les sujets qui Pavaient particulierement frappé,

lorsque Edward l'interrompit en disant :

- Il ne faut pas pousser trop loin vos interrogations,
Marianne, - souvenez-vous que je n’ai aucune connaissance du

pittoresque, et je

vous offenserai par mon ignorance et mon manque de godt, si
nous en venons aux détails. J’appellerai escarpées des collines
qui devraient étre franches, étranges et sauvages des surfaces
qui devraient étre irréguliéres et broussailleuses ; et hors de vue
les objets lointains qui ne devraient qu’étre indistincts a travers
le milieu léger d’une atmosphére brumeuse. Il faut vous
contenter d’'une admiration telle que je la puis donner
honnétement. J’appelle cela un trés beau pays - les collines
sont escarpées, les bois semblent plein de belles grumes, et la

vallée a I'air agréable et douillette -, avec de riches prairies et
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plusieurs fermes bien soignées éparpillées ¢a et la. Il répond
exactement a 'idée que je me fais d’'un beau pays, parce qu’il
joint le beau a l'utile, et je suppose qu’il est également
pittoresque, puisque vous 'admirez ; il m’est facile de croire qu’il
est plein de rochers et de promontoires, de mousse grise et de
taillis, mais tout cela est perdu en ce qui me concerne. Je

n’entends rien au pittoresque.

- Je crains que ce ne soit que trop vrai, dit Marianne, mais

pourquoi vous en vanter ?

- Je soupgonne, dit Elinor, que pour éviter un genre
d’affectation, Edward tombe ici dans un autre. Parce qu’il croit
que beaucoup de gens feignent plus d’admiration pour les
beautés de la nature qu’ils n’en éprouvent réellement, et qu’il est
dégolte de semblables prétentions, il affecte plus d’indifférence
et moins de discrimination a les contempler, qu’il n’en posséde.

Il fait le difficile, et tient a se donner une affectation a lui.

- Il est bien vrai, dit Marianne, que 'admiration des
paysages est devenue un simple jargon. Tout le monde fait
semblant de ressentir, et essaye de décrire, avec le golt et
I’élégance de celui qui, le premier, a défini ce qu’est la beauté
pittoresque. Je déteste le jargon sous toutes ses formes, et
parfois j’ai conservé pour moi seule les sentiments que

Jéprouvais, parce que jétais incapable de trouver pour les
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décrire un langage qui ne fit usé et rebattu au point d’avoir

perdu tout sens et toute signification.

- Je suis convaincu, dit Edward, que vous éprouvez
réellement, devant une belle vue, tout le plaisir que vous dites

ressentir. Mais, en retour, il

faut que votre sceur me concede d’en ressentir plus que je n’en
dis. J’aime une belle vue, mais non pas suivant des principes du
pittoresque. Je n’aime pas les arbres de travers, tordus,
foudroyés. Je les admire beaucoup plus s’ils sont de haute taille,
droits et frémissants. Je n’aime pas les chaumiéres en ruine, et
délabrées. Je n’aime pas les orties, les chardons, ni les fleurs
des landes. J’ai plus de plaisir a voir une ferme coquette qu’une
tour du guet - et une troupe de villageois soignés et heureux me

plait mieux que les plus beaux bandits qui soient au monde.

Marianne regarda Edward avec stupéfaction, et sa sceur avec

compassion. Elinor se contenta de rire.

Ce sujet ne fut pas poursuivi davantage ; et Marianne garda un
silence pensif, jusqu’a ce qu’un sujet nouveau occupdt soudain
son attention. Elle était assise a cé6té d’Edward, et, en prenant la
tasse de thé que lui tendait Mrs. Dashwood, la main de celui-ci
passa si immédiatement devant ses yeux, qu’elle rendit

particulierement apparente, sur 'un de ses doigts,
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une bague, munie en son centre d’une tresse de cheveux.

- Je ne vous ai encore jamais vu porter une bague, Edward,
s’écria-t-elle. Sont-ce la des cheveux de Fanny ? Je me souviens
qu’elle a promis de vous en donner. Mais j’aurais cru que ses

cheveux étaient plus foncés.

Marianne disait de facon inconsidérée ce qu’elle éprouvait
réellement, mais lorsqu’elle vit a quel point elle avait peiné
Edward, sa propre contrariété devant son manque de réeflexion
n’elt pas pu étre surpassée par celle de son interlocuteur. I

rougit violemment, et, langant un bref regard a Elinor, répondit :

- Oui, ce sont des cheveux de ma sceur. La monture leur

donne toujours une teinte différente, n’est-ce pas.

Le regard d’Elinor avait croisé le sien, et elle eut également l'air
embarrassé. Que les cheveux fussent les siens, elle s’en sentit
immédiatement aussi convaincue que Marianne ; la seule
différence dans leurs conclusions, c’est que ce que Marianne

considérait comme un don

librement consenti de sa sceur, Elinor avait conscience qu’il
devait se 'étre procuré par quelque vol ou par quelque procédé

a son insu. Elle n’était pas d’humeur, toutefois, a prendre cela
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pour un affront, et, affectant de ne pas faire attention a ce qui
s’était passé, en parlant immédiatement d’autre chose, elle
résolut intérieurement de se saisir dorénavant de toutes les
occasions d’examiner cette meche de cheveux et de se
convaincre au-dela de toute possibilité de doute qu’ils étaient

exactement de la teinte des siens.

L’embarras d’Edward dura quelque temps et se termina par une
préoccupation encore plus accentuée. Il fut particuliéerement
sérieux toute la matinée. Marianne se reprocha sévérement ce
qgu’elle avait dit ; mais son propre pardon aurait pu étre plus
rapide, si elle avait su a quel point ses paroles avaient peu

contrarié sa soeur.

Avant le milieu de la journée, ils recurent la visite de Sir John et
de Mrs. Jennings, qui, ayant appris 'arrivée d’un gentleman a la

maisonnette, vinrent prendre une vue d’ensemble de linvité.

Avec l'aide de sa belle-mére, Sir John ne fut pas long a
découvrir que le nom de Ferrars commencait par un F, ce qui
prépara une mine future de railleries a 'égard de 'aimante
Elinor, mine dont seule la nouveauté de leur connaissance avec
Edward elt pu empécher la mise a feu immédiate. Mais, en
espéce, elle apprit seulement, par quelques regards fort
significatifs, a quel point atteignait leur pénétration, fondée sur

les indications de Margaret.
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Sir John ne venait jamais chez les Dashwood sans les inviter,
soit a diner au Park le lendemain, soit a prendre le thé avec eux
le soir méme. Dans les circonstances présentes, afin de mieux
divertir leur visiteur, @ lamusement de qui il se sentait tenu de

collaborer, il désira les retenir pour Pun et Pautre.

- Il faut que vous preniez le thé avec nous ce soir, dit-il, car
nous serons tout seuls, et demain, il faut absolument que vous

diniez chez nous, car nous serons nombreux.

Mrs. Jennings renchérit sur cette nécessite :

- Et qui sait, mais peut-&tre organisera-t-on une sauterie !

dit-elle. Et voila qui vous tentera, miss Marianne.
- Une sauterie ! s’écria Marianne.
Impossible ! Qui donc dansera ?

- Qui ? Mais vous-mémes, et les Carey, et les Whitaker, bien
str ! Comment ! Vous avez cru que personne ne pourrait danser,
parce qu’un certain personnage que Nous he nommerons pas

est parti !

- Je voudrais, de toute mon dme, s’écria Sir John, que

Willoughby fit de nouveau des notres.

Ces paroles, et la rougeur de Marianne, donnérent de nouveaux

soupcons a Edward.
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- Et qui est Willoughby ? dit-il, @ mi-voix, @ miss Dashwood,
a coté de qui il était assis.

Elle lui répondit brievement. Le visage de Marianne était plus
communicatif. Edward en vit assez pour comprendre, non
seulement ce que voulaient dire les autres, mais certaines
expressions de Marianne qui 'avaient intrigué précédemment ;

et quand leurs visiteurs les

eurent quittés, il S’approcha immédiatement d’elle et lui glissa a

oreille :

- Je viens de me livrer a des conjectures. Faut- il vous dire

ce que jai deviné ?

- Que voulez-vous dire ?

- Dois-je vous le dire ?

- Certainement.

- Eh bien, alors, jai deviné que Mr.
Willoughby chasse a courre.

Marianne fut surprise et confuse, mais elle ne put pourtant
s’empécher de sourire devant la calme espiéglerie des facons

d’Edward ; et, au bout d’un instant de silence, elle dit :

- Oh, Edward ! Comment pouvez-vous... ? Mais le jour

viendraq, je Pespere... et je suis slre qu’il vous plaira.
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- Je n’en doute pas, répondit-il, un peu surpris du sérieux et
de 'ardeur de Marianne ; car s’il ne s’était pas imaginé que
c’était une plaisanterie a 'usage de ses connaissances en
général, fondée seulement sur un quelque chose ou un rien

entre

Mr. Willoughby et elle, il ne se serait pas hasardé a en faire

mention.
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CHAPITRE XIX

Edward resta une semaine a la maisonnette ; Mrs. Dashwood
insista vivement pour qu’il prolongedt son séjour ; mais, comme
s’il e(t été porté exclusivement a s’infliger des mortifications, il
parut résolu a partir lorsque son plaisir, au milieu de ses amies,
eut atteint son plein. Son entrain, au cours des deux ou trois
derniers jours, bien qu’encore fort inégal, était fortement
amélioré ; il avait un faible de plus en plus marqué pour la
maison et les environs - il ne parlait jamais de partir sans
exhaler un soupir -, il déclarait qu’il était entierement libre de
son temps, il ne savait méme pas ou il se rendrait quand il les
aurait quittées, mais il lui fallut néanmoins partir. Jamais une
semaine ne s’était écoulée aussi vite - il avait peine a croire
qgu’elle fat passée. Il le dit mainte et mainte fois ; il dit
également d’autres choses, qui marquaient le changement de

ses sentiments et donnaient le

démenti a ses actes. Il ne se plaisait pas a Norland, il détestait

étre a Londres ; mais c’est soit a Norland, soit a Londres, qu’il lui
fallait se rendre. Il prisait leur amabilité au-dela de toute chose,
et son plus grand bonheur était d’étre aupres d’elles. Pourtant, il

lui fallut les quitter au bout d’une semaine, en dépit de leurs
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désirs et des siens, et sans aucune contrainte quant a son

temps.

Elinor porta au compte de la mere d’Edward tout ce que cette
facon d’agir présentait d’étonnant ; et il était heureux pour lui
qu’il et une mere dont le caractere était suffisamment peu
connu d’Elinor pour étre 'excuse générale de tout ce qu’il y
avait d’étrange chez son fils. Pourtant, toute décue et contrariée
gu’elle f(t, et parfois mécontente de la conduite incertaine
d’Edward envers elle, elle fut fort bien disposée, dans
’ensemble, a considérer ses actes avec toute la franche
indulgence et les réserves généreuses qui lui avaient été assez
péniblement arrachées par sa mere en faveur de Willoughby.
Son défaut d’entrain, de franchise, et de cohérence, le plus

souvent attribué a son manque d’indépendance et

a la meilleure connaissance gu’il avait des dispositions et des
intentions de Mrs. Ferrars. La brieveté de sa visite, la fermeté de
son dessein de les quitter, prirent leur origine dans la méme
inclination enchainée, la méme inévitable nécessité de
temporiser avec sa meére. Le vieux grief bien établi du devoir
contre la volonté, des parents contre les enfants, était cause de
tout. Elle et été contente de savoir quand ces difficultés
devaient cesser, quand cette opposition devait céder, quand

Mrs. Ferrars serait réformée, et son fils libre d’étre heureux.
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Mais, aprés de tels vains souhaits, elle était forcée de revenir,
pour se réconforter, au renouvellement de sa confiance en
Paffection d’Edward, au souvenir de chacune des marques
d’attention, par le regard et par la parole, qu’il laissa tomber
pendant son s€jour a Barton, et, surtout, a cette preuve

flatteuse qu’il en portait constamment autour du doigt.

- Je crois, Edward, dit Mrs. Dashwood, lorsqu’ils prenaient le
déjeuner le matin du dernier jour, que vous seriez un homme
plus heureux si vous aviez une profession quelconque pour

occuper votre temps et conférer de lintérét

a vos projets et a vos actes. Il pourrait certes en résulter
quelque inconvénient pour vos amis - vous ne pourriez plus leur
consacrer une aussi grande partie de votre temps. Mais (avec
un sourire) vous en tireriez un bénéfice important dans un détail

au moins : vous sauriez ou aller quand vous les quitteriez.

- Je vous assure bien, répondit-il, que j’ai longtemps eu, sur
cette question, 'opinion que vous avez maintenant. C’a été,
c’est, et ce sera probablement toujours pour moi un grand
malheur de n’avoir pas eu d’affaire impérieuse pour m’occuper,
de profession pour me donner @ m’employer ou me procurer
quelque chose qui ressemble a 'indépendance. Mais,
malheureusement, mes propres scrupules, et les scrupules de

mes amis, ont fait de moi ce que je suis - un étre oisif et
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impuissant. Nous n’avons jamais pu nous mettre d’accord sur
notre choix d’une profession. Moi, j'ai toujours préféré Eglise,
comme je la préfére encore. Mais cela n’était pas assez élégant
pour ma famille. Elle recommandait 'armée. Voila qui était

beaucoup trop élégant pour moi. Le droit était reconnu

comme de bon ton, certes ; bien des jeunes gens possédant un
logement dans le Templel faisaient fort bonne figure parmi les
milieux de choix, et se promenaient en ville dans des cabriolets
pleins d’allure. Mais je n’avais aucun penchant pour le droit,
méme pour cette étude moins abstruse de la matiére qui avait
approbation de ma famille. Quant a la marine, elle avait pour
elle la mode, mais jétais trop vieux, quand la question fut
abordée, pour y entrer, - et, en fin de compte, comme il N’y
avait aucune nécessité a ce que jeusse une profession, comme
je pouvais étre aussi plein de fougue et faire autant de
dépenses sans habit rouge sur le dos qu’avec, on jugea que,
dans Pensemble, l'oisiveté était ce qu’il y avait de plus
avantageux et de plus honorable ; et un jeune homme de dix-
huit ans n’est pas, en général, suffisamment porté a avoir une
occupation pour résister aux sollicitations des amis qui
’exhortent a ne rien faire. Je fus donc inscrit a Oxford, et j’ai été

congrument oisif
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1 Quartier de Londres (dans la City) ou se trouvent les tribunaux
et ou les gens de loi ont leurs bureaux et leur résidence. (N. du

Tr.)

depuis lors.

- Ce qui aura pour conséquence, je suppose, dit Mrs.
Dashwood, puisque les loisirs n’ont pas conduit a votre propre
bonheur, que vos fils seront élevés en vue d’autant
d’occupations, d’emplois, de professions, et de métiers, que

ceux de Columelle.

- Ils seront élevés, dit-il d’'un ton sérieux, de fagcon a me
ressembler aussi peu que possible - en ce qui concerne les

sentiments, les actes, la condition, et foutes choses.

- Voyons, voyons : fout ceci, c’est une manifestation d’un
manque d’entrain immédiat, Edward. Vous étes d’humeur
mélancolique, et vous vous imaginez que quiconque ne vous
ressemble pas doit étre heureux. Mais souvenez- vous que la
douleur de se séparer de ses amis est ressentie par tout le
monde, par moments, quels que soient son éducation ou son
état. Connaissez mieux votre propre bonheur. Il ne vous
manque que la patience - ou donnez-lui un nom plus séduisant :
appelez cela espérance. Votre mére vous assurera, avec le

temps, cette indépendance

174



que vous désirez si vivement ; c’est son devoir, et ce sera - il
faudra que ce soit, avant longtemps - son bonheur, d’empécher
toute votre jeunesse d’étre gaspillée dans le mécontentement.

Que ne pourront faire quelques mois !

- Je crois, répondit Edward, que je pourrai mettre au défi de

longs mois, de produire en moi quelque bien.

Cette tournure d’esprit découragée, bien qu’elle ne plt étre
communiquée a Mrs. Dashwood, leur causa a toutes un surcroit
de chagrin lors de la séparation, qui ne tarda pas a avoir lieu, et
laissa une impression pénible aux sentiments d’Elinor en
particulier, impression qu’il fallut quelque mal et quelque temps
pour surmonter. Mais comme elle était déterminée a la dominer,
et a s’empécher de paraitre souffrir plus que ne souffrait toute
sa famille en raison du départ d’Edward, elle n’adopta pas la
meéthode si judicieusement employée par Marianne, en une
occasion semblable, pour augmenter et fixer sa douleur, en
recherchant le silence, la solitude et Poisiveté. Leurs moyens

furent aussi différents

que leurs desseins, et également adaptés a les favoriser.
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Elinor s’installa a sa table a dessin aussitot qu’il fut hors de la
maison, s’occupa activement toute la journée, ne rechercha ni
n’évita de prononcer son nom, parut s’intéresser presque autant
que d’ordinaire aux affaires générales de la famille ; et si, grace
a cette conduite, elle ne diminua pas son propre chagrin, il fut
cependant empéché de s’accroitre inutilement, et elle épargna a

sa mere et a ses soeurs bien de la sollicitude envers elle.

Une telle attitude, si exactement opposée a la sienne, ne parut
pas plus méritoire a Marianne, que la sienne ne lui avait semblé
défectueuse. Pour ce qui est de la maitrise de soi, elle en fit bon
marché : avec des affections vigoureuses, elle était impossible ;
avec des sentiments calmes, elle ne pouvait avoir aucun mérite.
Que les affections de sa sceur fussent calmes, elle n’osait le nier,
encore qu’elle rougit de le reconnaitre ; et elle donna une preuve
fort frappante de la vigueur des siennes, en continuant a aimer

et a respecter

cette soceur, malgré cette conviction mortifiante,

Sans s’isoler de sa famille, ni quitter la maison pour rechercher
une solitude résolue, afin d’éviter les siens, ni rester éveillée
toute la nuit pour s’abandonner a la méditation, Elinor constata
que chaque jour lui offrait suffisamment de loisirs pour songer &
Edward, et a la conduite d’Edward, selon toutes les variétés

possibles que pouvait produire I'état différent de son humeur a
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différents moments - avec tendresse, pitié, approbation,
reproches et doute. Il y eut des moments en abondance, ou, si
ce n’est en raison de 'absence de sa mére et de ses sceurs, du
moins en raison de la nature de leurs occupations, la
conversation était interdite entre elles, et ou se produisaient
tous les effets de la solitude. Elle avait esprit inévitablement
libre ; ses pensées ne pouvaient étre enchainées ailleurs ; et le
passé et Pavenir, touchant un sujet aussi intéressant, étaient
nécessairement devant ses yeux, et forcaient son attention,

accaparaient sa mémoire, sa réflexion, et son imagination.

Elle fut tirée d’'une réverie de ce genre, un

matin, tandis qu’elle était assise a sa table a dessin, peu de
temps apreés le départ d’Edward, par 'arrivée de visiteurs. Il se
trouvait qu’elle était toute seule. La fermeture du petit portillon,
a 'entrée de la pelouse verte devant la maison, attira ses yeux
vers la fenétre, et elle vit un groupe important qui s’avancgait
vers la porte. Il y avait la Sir John et lady Middleton, ainsi que
Mrs. Jennings ; mais il y avait deux autres personnes, un
gentleman et une dame, qui lui étaient complétement
inconnues. Elle était assise prés de la fenétre, et dés que Sir
John Papercut, il laissa le reste du groupe effectuer la
cérémonie de frapper a la porte, et, traversant la pelouse, la

contraignit a ouvrir la vitre pour lui parler, bien que espace fat
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assez réduit entre la porte et la fenétre pour qu’il ne flt guere

possible de parler devant 'une sans étre entendu a 'autre.

- Eh bien, dit-il, nous vous avons amené des étrangers.

Comment vous plaisent-ils ?
- Chut ! Ils vont vous entendre.

- Cela n’a pas d’importance. Ce ne sont que les  Palmer.

Charlotte est trés jolie, je  vous

Paffirme. Vous pourrez la voir si vous regardez par ici.

Comme Elinor était slre de la voir dans deux minutes, sans
prendre une telle liberté, elle demanda la permission de n’en rien

faire.

- Ou est Marianne ? S’est-elle enfuie parce que nous

sommes venus ? Je vois que son instrument est ouvert.
- Elle est allée faire une promenade, je crois.

Ils furent alors rejoints par Mrs. Jennings, qui n’avait pas assez
de patience pour attendre que la porte flt ouverte avant qu’elle

pGt placer son mot. Elle arriva a la fenétre en criant a tue-téte :

- Comment allez-vous, ma chérie ? Comment va Mrs.
Dashwood ? Et ou sont vos sceurs ? Comment ! Toute seule ?
Vous serez contente d’'un peu de compagnie pour s’installer

aupreés de vous. J’ai amené mon autre fils et ma fille pour qu’ils
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fassent votre connaissance. Songez dong, ils sont venus si
soudainement ! Il me semblait avoir entendu une voiture hier

soir, pendant que nous prenions le thé, mais idée ne m’est pas

venue que ce put étre eux. Je ne songeais qu’d une chose: je
me demandais si ce ne pouvait pas étre le colonel Brandon qui
revendait ; alors jai dit a Sir John : Je crois vraiment entendre

une voiture ; c’est peut-étre le colonel Brandon qui revient...

Elinor fut obligée de se détourner d’elle, au milieu de son récit,
pour recevoir le reste des visiteurs ; lady Middleton présenta les
deux étrangers ; Mrs. Dashwood et Margaret descendirent au
méme instant, et ils s’assirent tous pour se regarder les uns les
autres, cependant que Mrs. Jennings continuait son récit en
suivant le couloir pour entrer dans le petit salon, accompagnée

de Sir John.

Mrs. Palmer avait plusieurs années de moins que lady
Middleton, et différait totalement d’elle sous tous les rapports.
Elle était petite et grassouillette, et avait un joli visage, empreint
de la plus belle expression de bonne humeur qui se pit
concevoir. Ses fagons n’étaient en rien aussi élégantes que
celles de sa sceur, mais elles étaient beaucoup plus avenantes.

Elle entra avec un
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sourire - elle sourit tout au long de sa visite, sauf quand elle rit,
et sourit en partant. Son mari était un jeune homme de vingt-
cing ou vingt-six ans, au visage grave, avec un dir plus mondain
et plus intelligent que sa femme, mais paraissant moins disposé
a plaire ou a étre satisfait. Il pénétra dans la piece avec une
attitude d’importance, s’inclina légerement devant les dames
sans dire un mot, et, aprés avoir jeté un bref coup d’ceil sur elles
et sur leur habitation, prit un journal sur la table, et continua a le

lire tant qu’il demeura la.

Mrs. Palmer, au contraire, qui était fortement douée par la
nature d’un penchant a étre uniformément jolie et heureuse,
avait a peine pris place, gu’elle laissa éclater son admiration

pour le salon et tout ce qu’il renfermait.

- Mon Dieu, quelle piece ravissante, que celle- ci! Je n’ai
jamais rien vu d’aussi charmant ! Songez donc, maman, comme
elle est embellie, depuis la derniére fois que j’'y suis venue ! J’ai
toujours trouvé que c’était un local bien délicieux, madame (se
tournant vers Mrs. Dashwood), mais vous en avez fait quelque

chose

de vraiment charmant ! Regarde donc, ma sceur, comme tout
est ravissant ! Comme jaimerais une maison pareille, pour moi !

Cela ne vous plairait pas, Mr. Palmer ?
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Mr. Palmer ne lui fit pas de réponse, et ne leva méme pas les

yeux, qu’il tenait fixés sur le journal.

- Mr. Palmer ne m’entend pas, dit-elle, riant. Il ne m’entend

jamais, parfois. Comme c’est ridicule !

C’était la une idée tout a fait nouvelle pour Mrs. Dashwood ; elle
n’avait jamais été habituée a trouver spirituelle Finattention
chez qui que ce fat, et ne put s’empécher de les regarder tous

les deux avec surprise.

Mrs. Jennings, entre temps, continuait a parler aussi
bruyamment que possible, et poursuivait le récit de la surprise
gu’elle avait eue, la veille au soir, en voyant leurs amis, sans
s’arréter avant que tout ne fat dit. Mrs. Palmer rit de tout coeur
au souvenir de leur étonnement, et tout le monde s’accorda, a
deux ou trois reprises, a déclarer que cela avait été une surprise

fort agréable.

- Je vous laisse a penser si hous étions tous bien contents
de les voir, ajouta Mrs. Jennings, se penchant en avant vers
Elinor, et parlant a mi- voix, comme si elle avait dessein de
n’étre entendue de nul autre, encore qu’elles fussent assises de
deux cotés différents de la piece ; toutefois, je n’ai pu
m’empécher de souhaiter qu’ils n’eussent pas voyagé tout a fait
aussi vite, ni fait un si long trajet d’'une traite, car ils ont fait un

détour par Londres en raison de quelque affaire, et, savez-vous
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bien (hochant significativement la téte et désignant du doigt sa
fille), ¢’a été un tort, dans son état. Je voulais la voir rester a la
maison et se reposer ce matin, mais elle a tenu a nous

accompagner ; elle désirait tellement vous voir toutes !
Mrs. Palmer se mit a rire, et dit que cela ne lui ferait aucun mal.

- Elle s’attend a faire ses couches en février, reprit Mrs.

Jennings.

Lady Middleton ne pouvait plus tolérer une telle conversation, et
elle s’évertua donc a demander a Mr. Palmer s’il y avait des

nouvelles

dans le journal.
- Non, absolument aucune, répondit-il, et il continua a lire.

- Voici venir Marianne, s’écria Sir John. Allons, Palmer, vous

allez voir une jeune fille effroyablement jolie !

Il alla immédiatement dans le couloir, ouvrit la porte d’entrée, et
la fit entrer lui-méme. Mrs. Jennings lui demanda, aussitot
qu’elle parut, si elle n’était pas allée a Allenham ; et Mrs. Palmer
se mit da rire de si bon cceur a cette question, qu’il était visible
gu’elle la comprenait. Mr. Palmer leva les yeux a Pentrée de
Marianne, et se remit alors a son journal. Le regard de Mrs.
Palmer fut a présent attiré par les dessins qui étaient accrochés

tout autour de la piéece. Elle se leva pour les examiner.
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- Oh, mon Dieu, comme ils sont beaux ! Vraiment, comme
c’est charmant ! Mais regardez donc, maman, comme c’est joli !
Je le déclare, ils sont absolument ravissants ; je pourrais les
contempler a jamais. Aprés quoi, se rasseyant, elle ne tarda pas

a oublier qu’il y et rien de

semblable dans la piéce.

Quand lady Middleton se leva pour partir, Mr. Palmer se leva

aussi, reposa le journal, s’étira, et les contempla a la ronde.
- Mon chéri, vous avez dormi ? dit sa femme, en riant.

Il ne lui fit aucune réponse, et se contenta de dire, aprés avoir
de nouveau examiné la piéce, qu’elle avait le plafond tres bas,

et de travers. La- dessus, il s’incling, et partit avec les autres.

Sir John avait vivement insisté aupres d’elles toutes pour
gu’elles vinssent passer la journée du lendemain au Park. Mrs.
Dashwood, qui ne désirait pas diner chez eux plus souvent qu’ils
ne dinaient a la maisonnette, refusa fermement, quant a elle ;
ses filles pouvaient agir a leur guise. Mais elles n"’avaient aucune
curiosité de voir comment Mr. et Mrs. Palmer mangeaient leur
diner, et "’attendaient d’eux aucun autre genre de plaisir. Elles
essayerent, en conséquence, de s’excuser de méme ; le temps
était incertain, et avait peu de chances d’étre beau. Mais Sir

John ne voulut pas se rendre a leurs raisons - on leur

183



enverrait la voiture, et il fallait qu’elles vinssent. Lady Middleton,
également, bien qu’elle n’insistat pas aupres de leur meére, les
pressa vivement d’accepter. Mrs. Jennings et Mrs. Palmer y
joignirent leurs instances ; tout le monde semblait également
désireux d’éviter une réunion de famille, et les jeunes filles furent

contraintes de céder.

- Pourquoi faut-il gu’ils nous invitent ? dit Marianne, aussitot
qu’ils furent partis. Le loyer de cette maisonnette est, dit-on,
fort bas ; mais nous 'avons a des conditions fort dures, s’il faut
que nous dinions au Park chaque fois que quelqu’un est recu,

soit chez eux, soit chez nous.

- Ils ne se proposent pas moins d’étre polis et aimables
envers nous a présent, dit Elinor, par ces invitations fréquentes,
que par celles que nous recevions d’eux il y a quelques
semaines. Ce n’est pas eux qui ont changé, si leurs réunions
sont devenues ennuyeuses et ternes. C’est ailleurs qu’il nous

faut chercher le changement.
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CHAPITREXX

Au moment ou les demoiselles Dashwood pénétraient dans le
salon du Park, le lendemain, par 'une des portes, Mrs. Palmer
entra en courant par 'autre, avec un air aussi empreint de
bonne humeur et de gaieté que précédemment. Elle les prit
toutes par la main fort affectueusement, et exprima la plus

grande joie a les revoir.

- Comme je suis contente de vous voir ! dit- elle, s’asseyant
entre Elinor et Marianne, car la journée est si mauvaise que je
craignais que vous ne pussiez pas venir, ce qui aurait été une
chose affreuse, car nous repartons demain. Il faut que nous
partions, car les Weston vont venir chez nous la semaine
prochaine, n’est-ce pas. Le simple fait de notre venue a été une
chose tout a fait soudaine, et je n’en ai rien su jusqu’au moment
ou la voiture arrivait a la porte, et alors Mr. Palmer m’a

demandé si je voulais

Paccompagner a Barton. Il est tellement cocasse ! Il ne me dit
jamais rien ! Je regrette bien que nous ne puissions rester plus
longtemps ; mais nous nous reverrons trés prochainement a

Londres, je espeére.

Elles furent contraintes de mettre fin a un tel espoir.
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- Vous n’irez pas a Londres ! s’écria Mrs. Palmer, en riant. Je
serai tout a fait dégue si vous n’y venez pas. Je pourrais vous
trouver la plus jolie maison du monde, a co6té de la notre, dans
Hanover Square. Il faut vraiment que vous veniez ! Je suis bien
sUre que je serai heureuse de vous servir de chaperon a tout
moment, jusqu’a mes couches, s’il ne plait pas a Mrs. Dashwood

de sortir.

Elles la remercierent, mais furent obligées de résister a toutes

ses prieres.

- Oh, mon chéri ! s’écria Mrs. Palmer, s’adressant a son mari,
qui venait d’entrer dans la piéce, il faut que vous m’aidiez a
persuader aux demoiselles Dashwood de venir a Londres cet

hiver.

Son chéri ne répondit pas ; et, apres s’étre légérement incliné

devant les dames, se mit a se plaindre du temps qu’il faisait.

- Comme tout cela est détestable ! dit-il. Un temps pareil
rend toutes choses et tous les gens dégoutants. L’ennui est
produit aussi bien a 'extérieur qu’a l'intérieur, par la pluie. I
vous porte a détester tous les gens qu’on connait. Pourquoi
diable, aussi, Sir John n’a-t-il pas chez lui une salle de billard ?
Comme il y a peu de gens qui sachent ce que c’est que le

confort ! Sir John est aussi stupide que le temps !

186



Les autres ne tarderent pas a faire leur apparition.

- J’ai bien peur, miss Marianne, dit Sir John, que vous
n’ayez pas pu faire votre promenade habituelle a Allenham,

aujourd’hui.

Marianne prit un air tfrés grave, et ne dit rien.

- Oh, ne faites pas la petite rusée devant nous, dit Mrs.
Palmer ; car nous connaissons toute 'histoire, je vous assure, et

jJadmire fort votre godt, car je trouve qu’il est extrémement

beau

garcon. Nous n’habitons pas bien loin de chez lui, a la
campagne, n’est-ce pas - pas a plus de dix milles, je le crois

bien.
- Il y en a beaucoup plus prés de trente, dit son mari.

- Ah, ma foi ! Il N’y a pas une si grande différence. Je n’ai
jamais été chez lui ; mais il parait que c’est une maison

charmante et jolie.

- Une habitation aussi ignoble que j’en ai jamais vu dans ma

vie, dit Mr. Palmer.

Marianne demeura parfaitement silencieuse, bien que son

visage trahit Pintérét qu’elle prenait a ce qui se disait.
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- Est-elle trés laide ? reprit Mrs. Palmer ; alors, celle qui est si

jolie, il faut que ce soit quelque autre maison, je le suppose.

Lorsqu’ils eurent pris place dans la salle @ manger, Sir John fit

remarquer, avec regret, qu’ils n’étaient que huit au total.

- Ma chere, dit-il a sa femme, il est bien contrariant que
nous soyons si peu nombreux. Pourquoi n’avez-vous prié les

Gilbert de venir

chez nous aujourd’hui ?

- Ne vous ai-je pas dit, Sir John, quand vous m’en avez
parlé précédemment, que cela ne pouvait se faire ? Ce sont eux

qui ont diné chez nous en dernier lieu.

- Vous et moi, Sir John, dit Mrs. Jennings, nous ne serions

pas tellement a cheval sur I'étiquette.

- Alors, vous manqueriez gravement aux convenances,

s’écria Mr. Palmer.

- Mon ami, vous contredisez tout le monde, dit sa femme,

avec son rire habituel. Savez-vous que vous étes fort impoli ?

- Je ne savais pas que jeusse contredit quelqu’un en disant

que votre mere manquait aux convenances.

- Oui, vous pouvez m’injurier comme il vous plaira, dit la

vieille dame accommodante. Vous m’avez 6té des bras
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Charlotte, et vous ne pouvez pas me la rendre. Si bien que, sur

ce point, jai barres sur vous.

Charlotte se mit a rire de bon cosur en

songeant que son mari ne pouvait pas se débarrasser d’elle, et
dit triomphalement qu’il lui était égal que son mari la
gourmandat a cceur joie, puisqu’il leur fallait vivre ensemble. Il
était impossible a qui que ce fat d’étre plus foncierement
bienveillant ou plus résolu a étre heureux, que Mrs. Palmer.
L’indifférence étudiée, I'insolence, et le mécontentement de son
mari, ne lui causaient aucune peine ; et quand il la grondait ou

la gourmandait, elle était éminemment divertie.

- Mr. Palmer est tellement cocasse ! glissa-t- elle a Poreille

d’Elinor. Il est toujours de mauvaise humeur.

Elinor ne fut pas incitée, apres I'avoir quelque peu observé, a lui
attribuer une malveillance et un manque d’éducation aussi
authentiques et dénués d’affectation qu’il désirait le faire
paraitre. Son caractere pouvait peut-étre se tfrouver un peu aigri
en constatant, comme beaucoup d’autres de son sexe, qu’en
raison de quelque prévention inexplicable en faveur de la
beauté, il était le mari d’'une femme fort sotte, mais elle savait

que ce
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genre d’erreur était trop fréquent pour qu’'un homme intelligent
en fUt durablement blessé. C’était plutdt un désir de distinction,
croyait-elle, qui Famenait a traiter tout le monde avec mépris, et
a dénigrer d’une fagon générale tout ce qu’il avait devant les
yeux. C’était le désir de paraitre supérieur aux autres. Le motif
était trop commun pour qu’on s’en étonnat ; mais les moyens
employés, quel que plt en étre le succes en établissant sa
supériorité en ce qui concerne le défaut d’éducation, avaient

peu de chances de lui attacher qui que ce fit, hormis sa femme.

- Oh, ma chére miss Dashwood, dit Mrs. Palmer, peu de
temps apreés, j’ai une grande faveur a solliciter de vous et de
votre sceur. Voulez-vous venir passer quelque temps a
Cleveland, a Noeél ? Voyons, je vous en prie, - et venez pendant
que les Weston seront chez nous. Vous n’imaginez pas comme
jen serai heureuse ! Ce sera absolument charmant ! Mon ami -
s’adressant a son mari -, ne vous tarde-t-il pas que les

demoiselles Dashwood viennent a Cleveland ?

- Certainement, répondit-il avec un sourire meéprisant, je ne

suis venu dans le Devonshire que dans ce dessein.

- La, vous voyez, dit sa femme, Mr. Palmer vous attend ;

vous ne pouvez donc refuser de venir.
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Elles refuserent toutes deux son invitation, ardemment et

résolument.

- Mais, en vérité, il faut que vous veniez, et vous viendrez. Je
suis slire que cela vous plaira par-dessus tout. Nous aurons les
Weston chez nous, et ce sera absolument charmant. Vous ne
pouvez vous imaginer comme Cleveland est un endroit agréable
; et nous sommes si gais a présent, car Mr. Palmer parcourt
constamment le pays pour solliciter des voix en vue de I'élection
; et il y a tant de gens qui viennent diner chez nous, que je n’ai
jamais vus auparavant - c’est absolument charmant ! Mais,
pauvre homme ! c’est bien fatigant pour lui, car il est contraint

de se faire aimer de tout le monde.

Elinor eut peine a garder son sérieux en acquiescant a la

difficulté d’une semblable

obligation.

- Comme ce sera charmant, dit Charlotte, quand il sera au
Parlement ! n’est-ce pas ? Comme je rirai ! Comme ce sera
ridicule de voir toutes ses lettres adressées a lui avec un M. P. !1
Mais, le croiriez-vous, il dit gqu’il ne voudra jamais me
contresigner une lettre pour envoyer en franchise. Il déclare

qu’il n”’en veut rien faire. N’est-ce pas, Mr. Palmer ?

Mr. Palmer ne fit aucune attention a elle.
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- Il ne peut souffrir d’écrire, savez-vous bien, reprit-elle ; il

dit que c’est véritablement révoltant.

- Non, dit-il, je n’ai jamais rien dit d’aussi déraisonnable. Ne

m’attribuez donc pas toutes vos sottises de langage !

- La ! Vous voyez comme il est cocasse ! Il en est toujours
ainsi, avec lui ! Parfois, il refuse de me parler pendant toute une
demi-journée, et puis il lui échappe quelque chose de si drdle, au

sujet de n’importe quoi au monde'!

1 Membre du Parlement. C’est la dénomination des députés a la

Chambre des Communes. (N. du Tr.)

Elle étonna fort Elinor, au moment ou elles rentrérent au salon,

en lui demandant si Mr. Palmer ne lui plaisait pas énormément.
- Certainement, dit Elinor, il semble fort agréable.

- Ah, j’en suis vraiment ravie. Je croyais bien qu’il vous
plairait, il est si aimable ; et Mr. Palmer est extrémement
satisfait de vous et de vos sceurs, je puis vous 'affirmer, et vous
ne sauriez vous imaginer comme il sera dégu si vous ne venez
pas a Cleveland. Je ne comprends vraiment pas pourquoi vous

VOus Yy opposeriez.

Elinor fut a nouveau obligée de refuser son invitation ; et, en
passant a un autre sujet, elle mit fin a ses priéres. Elle estimait

probable que, puisqu’ils habitaient le méme comté, Mrs. Palmer
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serait en mesure de la renseigner avec plus de détails sur le
caractere général de Willoughby, qu’elle n’en pourrait recueillir
d’apres la connaissance imparfaite qu’avaient de lui les
Middleton, et elle désirait vivement obtenir de qui que ce fit une
confirmation de ses mérites, qui pat dissiper toute possibilité de

crainte pour

Marianne. Elle commenc¢a par demander s’ils voyaient
beaucoup Mr. Willoughby a Cleveland, et s’ils le connaissaient

infimement.

- Ma foi, oui ; je le connais extrémement bien, répondit Mrs.
Palmer. Non pas que je lui aie jamais parlé, en vérité, mais je lai
vu constamment a Londres. D’une fagon ou d’une autre, il s’est
trouvé que je n’ai jamais séjourné a Barton pendant qu’il était
Allenham. Maman P'a déja vu une fois ici ; mais jétais chez mon
oncle, @ Weymouth. Toutefois, je suppose que nous 'aurions
beaucoup vu dans le Somersetshire, s’il ne s’était trouvé, fort
malencontreusement, que nous n’ayons jamais séjourné
ensemble a la campagne. Il réside fort peu a Combe, a ce qu’il
me semble ; mais méme s’il y résidait a I'envi, je ne crois pas
que Mr. Palmer lui ferait visite, car il est dans Popposition, n’est-
ce pas, et, en outre, c’est tellement loin. Je sais pourquoi vous

m’interrogez sur son compte ; c’est fort bien : votre sceur doit
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'épouser. J’en suis prodigieusement contente, car alors je

aurai pour voisine, n’est-ce pas.

- Sur mon dme, répondit Elinor, vous en savez beaucoup
plus long la-dessus que moi, si vous avez quelque raison de

vous attendre a une telle union.

- Ne faites pas semblant de nier, car vous savez que c’est
de cela que parle tout le monde ! Je vous assure que je I'ai

entendu dire en passant a Londres.
- Ma chére Mrs. Palmer !

- Sur Phonneur, je vous l'affirme ! J’ai rencontré le colonel
Brandon, lundi matin, dans Bond Street, juste avant que nous ne

quittions Londres, et il m’en a parlé aussitot.

- Vous m’étonnez fort. Que le colonel Brandon vous en ait
parlé ! Assurément, vous devez vous tromper. Donner de pareils
renseignements a une personne qu’ils ne pouvaient intéresser,
méme s’ils étaient vrais, ce n’est pas la ce que jattendais de la

part du colonel Brandon.

- Mais je vous assure qu’il en a été ainsi, néanmoins, et je

vais vous dire comment cela
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s’est produit. Quand nous Pavons rencontré, il a fait demi-tour
et nous a accompagneés ; si bien que nous nous sommes mis a
parler de mon frére et de ma sceur, et de choses et d’autres ; et
je lui ai dit : « Ainsi donc, mon Colonel, il y a une famille nouvelle
qui est venue s’installer a Barton Cottage, parait-il, et maman
m’écrit qu’elles sont trés jolies, et que 'une d’elles doit épouser
Mr. Willoughby, de Combe Magna. Est-ce vrai, je vous prie ? Car,
bien entendu, vous devez le savoir, puisque vous étiez dans le

Devonshire d une date si récente.
- Et qu’a dit le Colonel ?

- Oh, il ’a pas dit grand-chose ; mais, d’aprés son air, il
savait que ce devait étre vrai, de sorte que, dés ce moment, jai
considéré cela comme une chose certaine. Ce sera
véritablement charmant, je 'affirme ! Quand ’événement doit- il

avoir lieu ?
- Mr. Brandon se portait bien, jespére ?

- Oh, oui, trés bien ; et si plein de vos louanges qu’il ne

faisait que dire de jolies choses sur votre compte.

- Je suis flattée de ses compliments. Il parait étre un

excellent homme ; et je le crois exceptionnellement agréable.

- Moi aussi. C’est un homme tellement charmant, qu’il est

dommage qu’il soit aussi grave et aussi sombre. Maman dit qu’il
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s’est épris, lui aussi, de votre sceur. Je vous assure que c’est un
grand compliment s’il en est ainsi, car il ne s’éprend a peu pres

jamais de personne.

- Mr. Willoughby est-il bien connu dans votre région du

Somersetshire ? dit Elinor.

- Oh, oui, extrémement connu ; - c’est-a-dire que je ne crois
pas que beaucoup de gens aient fait sa connaissance, parce
que Combe Magna est si €loigné ; mais ils le trouvent tous
extrémement agréable, je vous I'assure. Personne n’est plus
aimé que Mr. Willoughby, ou qu’il aille, et cela, vous pourrez le
dire a votre sceur. Elle a une chance monumentale de 'avoir
décroché, sur ’honneur ! Et pourtant, je ne sais pas s’il n”’a pas
encore plus de chance, lui, de 'avoir décrochée, elle, parce
gu’elle est tellement belle et agréable que rien ne saurait étre

trop bon pour elle.

Cependant, je ne la tfrouve guére plus belle que vous, je vous
assure ; car je vous trouve toutes les deux extrémement jolies,
et c’est aussi 'avis de Mr. Palmer, j’en suis slre, bien que nous

n’ayons pas pu le lui faire avouer hier soir.

Les renseignements de Mrs. Palmer sur Willoughby n’étaient pas
fort consistants ; mais tout témoignage en sa faveur, quelque

faible qu’il fat, lui était agréable.
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- Je suis bien contente que nous ayons enfin fait
connaissance, reprit Charlotte. Et maintenant, jespére que nous
serons de grandes amies. Vous n’imaginez pas quel désir javais
de vous voir! Comme il est délicieux que vous habitiez la
maisonnette ! Il n’y a rien de pareil, assurément ! Et je suis bien
contente que votre sceur doive si bien se marier ! J’espere que
vous s€journerez beaucoup a Combe Magna. C’est un endroit

charmant, d’apres tout ce qu’on en dit.

- Vous connaissez le colonel Brandon depuis longtemps,

n’est-ce pas ?

- Oui, depuis fort longtemps ; depuis le mariage de ma

soeur. C’était tout particulierement

un ami de Sir John. Je crois, ajouta-t-elle a mi- voix, qu’il aurait
été trés content de me prendre pour femme, s’il avait pu. Sir
John et lady Middleton le désiraient vivement. Mais maman ne
trouvait pas ce mariage suffisant pour moi, sinon Sir John en

aurait parlé au colonel, et nous nous serions mariés aussitot.

- Le colonel Brandon n’a-t-il pas eu vent de la proposition
de Sir John a votre mere, avant qu’elle ne fit faite ? N’avait-il

jamais avoué son affection a votre adresse ?

- Oh, non ; mais si maman ne s’y était pas opposeée, je

suppose gu’elle lui aurait plu, au-dela de tout. Il ne m’avait pas
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vue, a cette époque, plus de deux fois, car cela se passait avant
que je n’eusse quitté 'école. Quoi qu’il en soit, je suis bien plus
heureuse comme je suis. Mr. Palmer est exactement le genre

d’homme qui me plait.
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CHAPITREXXI

Les Palmer retournérent le lendemain a Cleveland, et les deux
familles, a Barton, restérent de nouveau a se recevoir 'une
autre. Mais cela ne dura pas longtemps ; a peine Elinor eut-elle
la téte débarrassée de leurs derniers visiteurs - a peine eut-elle
fini de s’émerveiller de ce que Charlotte fit si heureuse sans
cause, de ce que Mr. Palmer se conduisit si naivement, malgré
de bonnes aptitudes, et de 'étrange incompatibilité qui existait
souvent entre mari et femme -, que le zéle actif de Sir John et
de Mrs. Jennings pour la cause de la compagnie lui procura de

nouvelles connaissances a voir et d observer.

Au cours d’une excursion d’une matinée a Exeter, ils avaient fait
la rencontre de deux jeunes personnes en qui Mrs. Jennings eut

la satisfaction de découvrir des parentes, et c’en fut assez pour

que Sir John les invitat d’emblée au Park, aussitét que seraient
terminées leurs obligations présentes a Exeter. Leurs obligations
mondaines a Exeter cédérent aussitot le pas a une semblable
invitation, et lady Middleton fut mise en quelque émoi, lors du
retour de Sir John, en apprenant qu’elle devait prochainement
recevoir la visite de deux jeunes filles qu’elle n’avait vues de sa
vie, et au sujet de Pélégance desquelles - voire de leur condition

raisonnablement recommandable - elle ne pouvait avoir aucune
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preuve ; car les assurances de son mari et de sa mére a ce sujet
ne comptaient absolument pour rien. Le fait qu’elles fussent ses
parentes, en outre, était encore une circonstance fortement
aggravante ; et les tentatives de consolation de Mrs. Jennings
furent donc malencontreusement fondées, lorsqu’elle conseilla a
sa fille de ne pas tant se préoccuper de leur mondanité,
puisqu’elles étaient toutes cousines, et devaient se supporter

mutuellement.

Comme il était impossible, toutefois, d’empécher a présent leur
venue, lady Middleton se résigna a cette idée avec toute la

philosophie d’'une femme bien élevée, se contentant

simplement de faire d son mari une douce réprimande a ce

sujet, cing ou six fois par jour.

Les jeunes personnes arriverent ; leur apparence ne démentait
nullement la bonne condition ni la mode. Leurs vétements
étaient fort élégants, leurs facons fort courtoises ; elles furent
ravies de la maison, et se pameérent sur le mobilier ; et il se
trouva qu’elles avaient un tel amour éperdu des enfants, que la
bonne opinion de lady Middleton leur fut acquise avant qu’elles
n’eussent été au Park depuis une heure. Elle déclara que
c’étaient vraiment des jeunes filles fort agréables, ce qui, pour
milady, était de 'admiration enthousiaste. La confiance de Sir

John en son propre jugement grandit avec cet éloge plein
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d’animation, et il se dirigea aussitot vers la maisonnette, pour
faire part aux demoiselles Dashwood de I'arrivée des
demoiselles Steele, et leur donner 'assurance gu’elles étaient les
jeunes filles les plus aimables du monde. Il n’y avait pas grand-
chose a apprendre, toutefois, d’une louange de ce genre ; Elinor
savait bien qu’on rencontrait les jeunes filles les plus aimables

du monde dans toutes les

parties de '’Angleterre, avec toutes les variations possibles de
forme, de visage, de caracteére et d’intelligence. Sir John voulait
que toute la famille se rendit immédiatement au Park pour
contempler ses invitées. Homme bienveillant et philanthrope ! I
lui était douloureux de conserver pour lui seul méme une

cousine au troisieme degre.

- Venez donc maintenant, dit-il, je vous en prie - il faut que vous
veniez -, vous viendrez, je vous affirme ! Vous n’imaginez pas a
quel point elles vous plairont. Lucy est fort jolie, elle a si bon
caractere, et est si agréable ! Les enfants s’accrochent déja tous
a elle, comme si elle était une vieille connaissance. Et elles ont
toutes deux le désir ardent de vous voir, par-dessus tout, car
elles ont entendu dire a Exeter que vous étes les créatures les
plus belles du monde ; et je leur ai dit que tout cela est bien vrai,
et bien plus encore. Vous serez ravies de les conndaitre, jen suis

sUr. Elles ont amené toute la voiture pleine de jouets pour les
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enfants. Comment pouvez-vous étre assez cruelles pour ne pas
venir ? Voyons, ce sont vos cousines, n’est-ce pas, en quelque

sorte. Vous

étes mes cousines, et elles sont cousines de ma femme ; il faut

donc que vous soyez parentes.

Mais Sir John ne put les persuader. Il ne parvint qu’a obtenir la
promesse qu’elles feraient une visite au Park dans un délai d’'un
jour ou deux, et les quitta alors, stupéfait de leur indifférence,
pour rentrer chez lui et vanter bien haut, derechef, leurs attraits
aux oreilles des demoiselles Steele, comme il avait déja vanté

les demoiselles Steele devant elles.

Lorsqu’eut lieu leur visite promise au Park, et, partant, leur
présentation a ces jeunes personnes, elles ne trouverent dans
Paspect de Pdinée, qui avait pres de trente ans, avec un visage
trés ordinaire et dénué de sensibilité, rien a admirer ; mais chez
Pautre, qui n’avait pas plus de vingt- deux ou vingt-trois ans,
elles reconnurent une beauté considérable ; ses traits étaient
jolis, et elle avait le regard pénétrant et vif, et une certaine
désinvolture d’aspect, qui, si elle ne lui donnait pas
véritablement de I'élégance ou de la grace, conférait de la
distinction a sa personne. Leurs fagons étaient particulierement

polies, et Elinor
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leur concéda sans tarder une certaine intelligence, lorsqu’elle vit
avec quelles attentions constantes et judicieuses elles se
rendaient agréables a lady Middleton. Elles étaient en
ravissement continuel a propos de ses enfants, attirant leur
attention, et se pliant a toutes leurs fantaisies ; et le peu de leur
temps qui restait disponible aprés les exigences importunes
d’une pareille politesse, était consacré a admirer tout ce que
milady pouvait se trouver faire, si tant est qu’elle se trouvat
faire quelque chose, ou a prendre des patrons de quelque
nouvelle robe élégante, vétue de laquelle, la veille, elle les avait
plongées dans un ravissement sans fin. Heureusement pour
ceux qui font leur cour au moyen de semblables faiblesses, une
meére aimante, bien qu’elle soit, dans la poursuite des louanges
a 'adresse de ses enfants, le plus rapace des étres humains, en
est également le plus crédule. Les exigences sont exorbitantes ;
mais elle avalera n’importe quoi ; et Paffection et Pendurance
excessives des demoiselles Steele envers sa progéniture furent
donc contemplées par lady Middleton sans la moindre surprise

ni méfiance. Elle vit avec une

complaisance maternelle tous les petits débordements
impertinents et les tours malicieux auxquels se soumettaient ses

cousines. Elle vit leurs ceintures dénouées, leurs cheveux défaits
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et tiraillés autour des oreilles, leurs sacs a ouvrage fouillés, leurs
couteaux et leurs ciseaux dérobés, et n’éprouva aucun doute
sur ce que ce ne fat Ia un plaisir réciproque. Ces incidents ne
suggérerent d’autre surprise que celle de voir Elinor et Marianne

rester si calmement assises, sans demander a y participer.

- John est si plein d’entrain aujourd’hui ! dit- elle, lorsqu’il
eut pris le mouchoir de poche de miss Steele, et 'eut lancé par

la fenétre. Il est bourré de tours malicieux.

Et peu de temps apres, quand le cadet eut violemment pincé
'un des doigts de la méme dame, elle dit d’'une voix aimante : «

Comme William est folatre ! »

- Et voila ma chere petite Anna-Maria, ajouta- t-elle,
caressant tendrement une petite fille de trois ans, qui était
restée au moins deux minutes sans faire de bruit. Elle est

toujours si douce et

tranquille. Jamais il N’y eut un petit étre aussi paisible.

Mais, malheureusement, pendant qu’elle se livrait a ces
embrassements, une épingle dans la coiffure de milady,
égratignant légérement le cou de I'enfant, produisit chez ce
modeéle de douceur des hurlements tellement violents qu’ils
n’eussent guére pu étre surpassés par aucune créature

reconnue comme bruyante. La consternation de la mere fut
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extréme ; mais elle ne put surpasser la frayeur des demoiselles
Steele, et il fut fait par toutes les trois, dans une circonstance
aussi critique, tout ce que Paffection pouvait suggérer comme
étant de nature a calmer les souffrances de la petite victime.
Elle était assise sur les genoux de sa meére, couverte de baisers,
sa blessure baignée a 'eau de lavande par Pune des demoiselles
Steele, qui était agenouillée pour s’occuper d’elle, et la bouche
bourrée de bonbons par sa mére. Avec une semblable
récompense pour ses larmes, 'enfant était trop sage pour
cesser de pleurer. Elle continuait a crier et a sangloter a pleine
voix, décochait des coups de pied a ses freres pour s’étre

offerts a la toucher, et

tous leurs apaisements conjoints furent inefficaces jusqu’au
moment ou lady Middleton, se souvenant heureusement que,
dans une scene de détresse analogue, la semaine précédente, la
marmelade d’abricots avait été appliquée avec succes a
Poccasion d’'une tempe meurtrie, le méme remede fut
ardemment proposé pour cette malencontreuse égratignure ; et
une légere interruption des cris, de la part de la jeune personne,
lorsgu’elle entendit cette proposition, leur donna lieu d’espérer
qgu’il ne serait point rejeté. Elle fut donc transportée hors de la
pieéce, dans les bras de sa meére, en quéte de ce médicament, et
comme les deux gargons trouvérent bon de la suivre, bien que

leur mére les et vivement suppliés de rester la, les quatre
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jeunes filles furent laissées dans un silence que la piece n’avait

pas connu depuis des heures nombreuses.

- Pauvre petit chou ! dit miss Steele, dés qu’ils furent partis.

Cela aurait pu étre un accident fort malencontreux.

- Pourtant, je ne vois guére comment, s’écria

Marianne, @ moins que ce n’elt été dans des circonstances
totalement différentes. Mais c’est la le moyen habituel de

grossir une crainte, la ou, en réalité, il N’y a rien a craindre.

- Quelle femme charmante, que lady Middleton ! dit Lucy

Steele.

Marianne garda le silence ; il lui était impossible de dire ce
qgu’elle ne sentait pas, quelque insignifiante que fat la
circonstance ; et c’est sur Elinor que retombait toujours toute la
tache de débiter des mensonges quand la politesse I'exigeait.
Elle fit de son mieux, lorsqu’elle fut ainsi sollicitée, en parlant de
lady Middleton avec plus de chaleur qu’elle n’en éprouvait,

encore qu’avec beaucoup moins que miss Lucy.

- Et Sir John aussi, s’écria la sceur dinée, quel homme

charmant!

La aussi, les louanges de miss Dashwood, n’étant que simples et

justes, intervinrent sans aucun éclat. Elle se contenta de dire
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qu’il avait parfaitement bon caractére et se montrait tres

amical.

- Et quelle charmante petite famille ils ont ! Je n’ai, de ma
vie, vu d’aussi beaux enfants. Je le déclare, j’en suis déja férue,

et, en vérité, yaime toujours les enfants a la folie.

- Je 'avais deviné, dit Elinor, avec un sourire, d’apres ce que

jai constaté ce matin.

- J’ai idée, dit Lucy, que vous trouvez les petits Middleton un
peu trop gatés ; peut-étre leur fait-on un tantinet trop bonne
mesure ; mais c’est si naturel, de la part de lady Middleton ; et
quant a moi, aime a voir les enfants pleins de vie et d’entrain ;

je ne puis les souffrir quand ils sont apprivoisés et silencieux.

- J’avoue, répondit Elinor, que, pendant que je suis a Barton
Park, je ne songe jamais avec aucune répugnance a des enfants

apprivoisés et silencieux.

Un bref silence succéda a ce discours, et il fut rompu par miss
Steele, qui semblait fort disposée a la conversation, et qui dit
alors, d’une facon assez abrupte : « Et comment trouvez-vous le
Devonshire, miss Dashwood ? Je suppose que vous avez eu

beaucoup de chagrin a quitter le
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Sussex ? »

Un peu surprise de la familiarité de cette question, ou tout au
moins de la fagon dont elle était posée, Elinor répondit que cela

lui avait, effectivement, fait de la peine.

- Norland est une propriété prodigieusement belle, n’est-ce

pas ? ajouta miss Steele.

- Nous avons entendu Sir John qui 'admirait extrémement,
dit Lucy, qui paraissait croire a la nécessité de quelque excuse

pour la liberté de sa sceur.

- Je crois que quiconque a vu cette propriéte, doit 'admirer,
répondit Elinor, bien qu’on ne puisse supposer que quelgqu’un

puisse en estimer les beautés comme nous le faisons.

- Et y aviez-vous beaucoup de soupirants élégants ? Je
suppose que vous n’en avez pas tant dans cette région du
monde ; quant a moi, je trouve qu’ils constituent toujours un

complément important.

- Mais pourquoi donc penses-tu, dit Lucy, qui semblait avoir

honte de sa sceur, qu’il N’y a pas

autant de jeunes gens de bonne condition dans le Devonshire

que dans le Sussex ?

208



- Oh, ma chére, je ne prétends certes pas dire qu’il N’y en a
pas autant. Assurément, il y a énormément de soupirants
élégants a Exeter ; mais, n’est-ce pas, comment pouvais-je
savoir quels soupirants il pouvait y avoir autour de Norland ? Et
je craignais seulement que les demoiselles Dashwood ne
s’ennuient a Barton, si elles n’en avaient pas autant que jadis.
Mais peut- étre, mesdemoiselles, ne vous souciez-vous pas des
soupirants, et aimez-vous autant a vous en passer qu’a les avoir
aupreés de vous. Pour ma part, je trouve qu’ils sont fort
agréables, pourvu qu’ils s’habillent bien et se conduisent
courtoisement. Mais je ne puis souffrir de les voir malpropres et
déplaisants. Tenez, il y a Mr. Rose, a Exeter, jeune homme
prodigieusement élégant, un « beau » accompli, clerc de Mr.
Simpson, n’est-ce pas, et pourtant, si par hasard vous le
rencontrez le matin, il N’est pas en état d’étre vu. Je suppose

que votre frére était véritablement un

« beau », miss Dashwood, avant son mariage, car il était

tellement riche!

- Sur mon ame, répondit Elinor, je suis incapable de vous le
dire, car je ne comprends pas parfaitement la signification de
ce mot. Mais je peux dire ceci : si jamais il a été un « beau »
avant son mariage, il 'est encore, car il N’y a pas le moindre

changement chez lui.
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- Oh, mon Dieu, on ne songe jamais a des hommes mariés

comme étant des « beaux », - ils ont autre chose a faire.

- Grand Dieu ! Anne, s’écria sa sceur, tu es incapable de

parler d’autre chose que de

« beaux » ; tu feras croire @ miss Dashwood que tu ne penses

qu’a cela.

Puis, pour changer de sujet, elle se mit a admirer la maison et

Pameublement.

Ce spécimen des demoiselles Steele fut suffisant. La liberté
vulgaire et la sottise de Painée ne lui laissaient rien qui la
recommandat, et comme Elinor ne fut aveuglée ni par la beauté
ni par le regard avisé de la cadette, au point de ne pas voir son
manque d’élégance réelle et de naturel, elle quitta la maison

sans nul désir de les mieux connaitre.

Il n’en fut pas de méme des demoiselles Steele. Elles étaient
venues d’Exeter, bien pourvues d’admiration a Pusage de Sir
John Middleton, de sa famille, et de toutes ses connaissances :
et ce ne fut pas une portion parcimonieuse qu’elles en servirent
a présent a ses jolies cousines, qu’elles déclarerent étre les
jeunes filles les plus belles, les plus élégantes, les plus
accomplies, et les plus agréables, qu’elles eussent jamais

contemplées, et avec qui elles désiraient tout particulierement
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faire plus ample connaissance. Aussi Elinor constata-t-elle
bientot que cette plus ample connaissance était leur sort
inévitable ; car, comme Sir John était entierement du bord des
demoiselles Steele, leur parti elt été trop puissant pour y faire
de 'opposition, et il fallut se soumettre a ce genre d’intimité qui
consiste a rester assis ensemble, pendant une heure ou deux,
dans la méme piéce, presque tous les jours. Sir John n’en
pouvait faire davantage ; mais il ne savait pas qu’il en fallat
davantage ; selon lui, étre ensemble, c’était étre intimes, et
puisque ses projets continuels en vue de les réunir étaient

efficaces, il ne doutait pas que leur amitié

ne fUt solidement établie.

Il faut lui rendre cette justice, qu’il fit tout ce qui était en son
pouvoir pour faire tomber leur réserve, en communiquant aux
demoiselles Steele tout ce qu’il savait, ou supposait, touchant la
situation de sa cousine dans ses détails les plus délicats - et
Elinor ne les avait pas vues plus de deux fois, que 'dinée la
félicita de ce que sa sceur elt eu la chance de faire la conquéte

d’un jeune
« beau » fort éléegant depuis qu’elle était venue a Barton.

- Ce sera une belle chose de la voir mariée si jeune,
assurément, dit-elle ; et il parait qu’il est un « beau » accompli et

prodigieusement bien de sa personne. Et jespére que vous
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pourrez bientot avoir vous-méme autant de chance - mais

peut- étre avez-vous déja un ami que vous cachez dans un coin.

Elinor ne pouvait pas supposer que Sir John serait plus discret a
proclamer ses soupcons relatifs a son affection pour Edward,
qu’il ne Pavait été en ce qui concerne Marianne ; voire, c’était

méme, des deux plaisanteries, celle qu’il

préférait, comme étant quelque peu plus récente et plus
conjecturale : et, depuis la visite d’Edward, ils n”’avaient jamais
diné ensemble sans qu’il n’et bu a ses meilleures affections,
avec tant de signification et tant de hochements de téte et de
clignements d’yeux, qu’il ne manquait pas d’attirer Pattention
générale. La lettre F avait de méme été invariablement mise en
avant, et il avait été constaté qu’elle produisait tant de
plaisanteries innombrables, que son caractére de lettre la plus
spirituelle de 'alphabet avait, depuis longtemps, été etabli

aupres d’Elinor.

Les demoiselles Steele, comme elle s’y attendait, jouirent a
présent de tout le fruit de ces plaisanteries, et elles suscitérent
chez 'ainée d’entre elles une curiosité de connaitre le nom du
gentleman auquel il était fait allusion - curiosité qui, bien qu’elle
s’exprimat souvent de fagon impertinente, s’accordait
parfaitement avec son indiscrétion générale au sujet de ce qui

se rapportait a leur famille. Mais Sir John ne tint pas longtemps
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en suspens la curiosité qu’il se plaisait a susciter, car il golta au

moins autant de plaisir a

prononcer le nom que miss Steele en eut a entendre.

- Il sS’appelle Ferrars, dit-il, en un chuchotement fort
perceptible ; mais, je vous en prie, ne répétez pas son nom, car

c’est un grand secret.

- Ferrars ! répéta Miss Steele ; Mr. Ferrars est lheureux élu,
vraiment ? Comment, le frére de votre belle-sceur, miss
Dashwood ? Un jeune homme fort agréable, assurément ; je le

connais tres bien.

- Comment peux-tu dire cela, Anne ? s’écria Lucy, qui
apportait généralement un amendement a toutes les
affirmations de sa sceur. Bien que nous Payons vu une fois ou
deux chez mon oncle, il est plutdt excessif de prétendre que

nous le connaissions tres bien.

Elinor entendit tout cela avec attention et surprise. Et qui était
cet oncle ? Ou habitait-il ? Comment avaient-elles fait sa
connaissance ? Elle désirait vivement que 'entretien se
poursuivit sur ce sujet, bien qu’il ne lui convint pas d’y prendre

part ; mais on n’en dit pas plus long, et, pour la
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premiere fois de sa vie, elle trouva que Mrs. Jennings manquait
de curiosité au sujet des menus potins, ou d’humeur a les
communiquer. La fagon dont miss Steele avait parlé d’Edward
accrut sa curiosite, car elle lui fit 'impression d’étre un peu
malveillante, et suggérait le soupgon que cette personne savait,
ou s’imaginait savoir, quelque chose de défavorable sur le
compte du jeune homme. Mais sa curiosité fut vaine, car miss
Steele ne préta plus attention au nom de Mr. Ferrars quand il y
fut fait allusion, ou méme quand il fut ouvertement prononcé

par Sir John.
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CHAPITRE XXII

Marianne, qui n"’avait jamais éprouvé beaucoup de tolérance a
'égard de tout ce qui ressemblait a de limpertinence, a de la
vulgarité, a 'infériorité des talents, ou méme a une différence
de golt d’avec elle-méme, était a cette époque
particulierement peu disposée, en raison de son manque
d’entrain, a se plaire aupres des demoiselles Steele, ou a
encourager leurs avances ; et c’est a l'invariable froideur de son
attitude envers elles, froideur qui enrayait toute tentative en vue
de lintimité de leur part, qu’Elinor attribua principalement cette
préférence pour elle-méme, qui devint bientét manifeste dans
leurs facons a toutes deux, mais surtout dans celles de Lucy,
laquelle ne manquait aucune occasion de attirer en
conversation, ou de s’efforcer a améliorer leurs rapports en se

communiquant leurs sentiments d’une fagon franche et aisée.

Lucy possédait une vivacité d’esprit naturelle ; ses remarques
étaient souvent justes et amusantes ; et comme compagne,
pendant une demi-heure, Elinor la trouvait fréquemment
amusante ; mais ses facultés n’avaient reqcu aucune aide
provenant de Pinstruction, elle était ignorante et illettrée, et son
défaut de toute amélioration mentale, son manque

d’information touchant les détails les plus communs, ne purent
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étre dissimulés a miss Dashwood, en dépit de ses efforts
constants pour paraitre a son avantage. Elinor s’apergut, non
sans la plaindre, de cet abandon dans lequel étaient restées des
aptitudes que 'éducation aurait pu rendre si respectables ; mais
elle vit avec moins de tendresse de sentiment, le manque absolu
de délicatesse, de droiture et de probité d’esprit que
trahissaient ses attentions, ses assiduités, ses flatteries, au
cours de son sé€jour au Park ; et elle ne put golter une
satisfaction durable a la compagnie d’une personne qui joignait
a 'ignorance le manque de sincérité, dont le défaut d’instruction
les empéchait de se rencontrer en conversation sur un pied

d’égalité, et dont la conduite envers les

autres rendait absolument sans valeur toute manifestation

d’attention et de déférence envers elle.

- Vous trouverez sans doute ma question bizarre, lui dit un
jour Lucy, tandis qu’elles allaient ensemble du Park a la
maisonnette, mais voudriez-vous me dire si vous connaissez

personnellement la mére de votre belle-sceur, Mrs. Ferrars ?

Elinor trouva en effet la question fort bizarre, et 'expression de
son visage trahit sa surprise lorsqu’elle répondit qu’elle n’avait

jamais vu Mrs. Ferrars.

216



- Vraiment ! repartit Lucy ; voilad qui m’étonne, car je croyais
que vous aviez di la voir, parfois, a Norland. Alors, vous étes

peut- étre incapable de me dire quel genre de femme C’est ?

- En effet, répondit Elinor, trop prudente pour donner son
opinion véritable sur la mére d’Edward, et peu désireuse de
satisfaire ce qui semblait étre une curiosité impertinente, je ne

sais rien sur son compte.

- Je suis sUre que vous me trouvez fort étrange, de vous
interroger ainsi sur elle, dit Lucy, examinant attentivement
Elinor tout en parlant ; mais peut-étre y a-t-il des raisons... je
voudrais pouvoir me hasarder ; toutefois, jespere que vous me
rendrez cette justice, de croire que je n’ai pas Pintention d’étre

impertinente.

Elinor lui fit une réponse polie, et elles continuerent a marcher
quelques minutes en gardant un silence, interrompu par Lucy,

qui reprit le sujet en disant, non sans quelque hésitation :

- Je ne puis supporter que vous me croyiez d’'une curiosité
impertinente ; assurément, jaimerais mieux faire tout au
monde, plutdt que d’étre considérée comme telle par une
personne dont la bonne opinion mérite, autant que la votre,
qu’on se P'assure. Et je suis slre que je n’aurais pas la moindre
crainte de me confier a vous ; en vérité, je serais ravie d’avoir

vos conseils sur la facon de me comporter dans une situation
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aussi génante que celle dans laquelle je me trouve ; mais il N’y a

cependant pas lieu de vous

importuner. Je regrette que vous ne vous trouviez pas connditre

Mrs. Ferrars.

- Je le regrette aussi, dit Elinor, fort é&tonnée, s’il pouvait
vous étre utile en quoi que ce flt de connaitre mon opinion sur
elle. Mais, en vérité, je n’ai jamais compris que vous eussiez
aucun lien avec cette famille, et c’est pourquoi je suis un peu
surprise, je Pavoue, d’'une interrogation aussi sérieuse quant au

caractéere de cette dame.

- Sans doute I'étes-vous, et, assurément, cela ne m’étonne
pas. Mais si josais tout vous dire, vous ne seriez pas aussi
surprise. Mrs. Ferrars ne m’est certainement rien pour le
moment ; mais il pourra venir un jour - la proximité de ce jour
doit dépendre d’elle - ou nous serons peut-étre fort intimement
lies.

Elle baissa les yeux en disant cela, aimablement timide, se
contentant de lancer un regard en coulisse a sa compagne, afin

d’en observer 'effet sur elle.

- Grand Dieu ! s’écria Elinor, que voulez-vous dire ?
Connaissez-vous Mr. Robert Ferrars ? Se peut-il ? Et elle

n’éprouva pas beaucoup
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d’enthousiasme a I'idée d’une pareille belle-sceur.
- Non, répondit Lucy, pas Mr. Robert Ferrars

- je ne Pai vu de ma vie, mais - fixant les yeux sur Elinor - je

connais son frere ainé.

Ce qu’éprouva Elinor en cet instant ? Un étonnement, qui et
été aussi douloureux qu’il était vif, s’il N’avait été accompagné
d’une incrédulité immédiate quant a cette affirmation. Elle se
tourna vers Lucy en une stupéfaction silencieuse, incapable de
deviner la raison ou I'objet d’une telle déclaration, et, bien que
son teint se modifidt, elle resta ferme dans l'incrédulité, et ne se
sentit en nul danger d’'un acces d’hystérie ou de perte de

connaissance.

C’est a bon droit que vous pouvez étre surprise, reprit Lucy, car
VOous he pouviez certes en avoir, préalablement, la moindre idée
; et je suppose bien qu’il N’en a jamais soufflé mot a vous ni a
personne de la famille, car cela devait rester a 'état de grand
secret, lequel, j’en suis slre, a éteé fidélement gardé par moi
jusqu’a cette heure. Pas une dme, parmi toutes nos

connaissances, n’en d rien su, sauf Anne, et je ne
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vous en aurais jamais parlé, si je n’avais compté le plus
vigoureusement du monde sur votre discrétion ; et il m’a
véritablement semblé que mon attitude, en vous posant tant de
questions sur Mrs. Ferrars, devait paraitre si bizarre, qu’il fallait
Pexpliquer. Et je ne crois pas que Mr. Ferrars puisse étre
mécontent quand il saura que j’ai eu confiance en vous, parce
que je sais gu’il a la meilleure opinion du monde de votre
famille, et vous considére tout a fait, vous et les autres

demoiselles Dashwood, comme ses propres soeurs.
Elle se tut.

Elinor demeura quelques instants silencieuse. Son étonnement
devant ce qu’elle avait entendu lui coupa d’abord la parole,
mais, se forcant enfin a parler, et a parler prudemment, elle dit,
avec un calme de facons qui dissimulait assez bien sa peine et

son inquiétude :

- Puis-je vous demander si vos fiangailles remontent a

longtemps ?

- Voila quatre ans que nous sommes fiances.

- Quatre ans!
- Oui.

Elinor, bien qu’elle fit violemment scandalisée, se sentit encore

incapable de le croire.
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- Je ne savais pas, dit-elle, jusqu’a 'autre jour, que vous le

connussiez seulement !

- Notre connaissance, cependant, remonte a de nombreuses
années. Il a été confié aux soins de mon oncle, voyez-vous,

pendant un temps considérable.
- Votre oncle !

- Oui, Mr. Pratt. L’avez-vous jamais entendu parler de Mr.

Pratt ?

- Je crois que oui, répondit Elinor, mettant en ceuvre un

courage qui allait croissant avec son émotion.

- Il est resté quatre ans chez mon oncle, qui habite
Longstaple, pres de Plymouth. C’est Ia que nous avons noué
connaissance, car ma sceur et moi, nous allions souvent chez

mon oncle, et c’est la qu’eurent lieu nos fiancailles, bien que ce

ne fat qu’un an apres qu’il eut quitté la maison en qualité
d’éléeve ; mais, par la suite, il a été presque tout le temps auprés
de nous. Il me répugnait fort d’échanger cette promesse de
mariage, comme bien vous pensez, sans la connaissance et
Papprobation de sa mére ; mais j'étais trop jeune, et je Paimais
trop, pour étre aussi prudente qu’il edt fallu. Bien que vous ne le

connaissiez pas aussi bien que moi, miss Dashwood, vous avez
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di le fréquenter suffisamment pour sentir qu’il est fort capable

de faire éprouver a une femme un attachement sincere pour lui.

- Certainement, répondit Elinor, sans savoir ce qu’elle disait ;
mais au bout d’un instant de réflexion, elle ajouta, avec un
renouveau de confiance en ’honneur et en 'amour d’Edward, et

en le caractére mensonger de sa compagne :

- Fiancée a Mr. Edward Ferrars ! Je m’avoue si totalement
surprise de ce que vous me dites, que vraiment... je vous

demande pardon : mais il doit sGrement y avoir quelque erreur
de personne ou de nom. Il ne se peut pas que nous parlions du

méme Mr. Ferrars.

- Nous ne pouvons vouloir parler de nul autre, s’écria Lucy,
souriant. Mr. Edward Ferrars, le fils ainé de Mrs. Ferrars, de Park
Street, et le fréere de votre belle-sceur Mrs. John Dashwood, telle
est la personne dont je veux parler ; vous reconnaitrez qu’il y a
peu de chances pour que je me tfrompe sur le nom de lhomme

de qui dépend tout mon bonheur.

- Il est étrange, répondit Elinor, dans une perplexité fort
douloureuse, que je ne lui aie seulement jamais entendu

prononcer votre nom.

- Non, étant donnée notre situation, ce n’a pas été étrange.

Notre premier soin a été de tenir 'affaire secrete. Vous ne
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connaissiez rien de moi ni de ma famille, de sorte qu’il n’a
jamais pu y avoir lieu de prononcer mon nom devant vous ; et
comme il craignait toujours tout particulierement que sa sceur
ne soupconndt quelque chose, c’était la une raison suffisante

pour qu’il ne le pronong¢at pas.

Elle se tut. L’assurance d’Elinor s’effondra ; mais sa maitrise de

soi ne s’effondra pas en méme temps.

- Vous étes fiancés depuis quatre ans, dit-elle d’une voix

ferme.

- Oui ; et Dieu sait combien de temps il va nous falloir
attendre encore. Pauvre Edward ! Cela le décourage
complétement. Puis, tirant de sa poche une petite miniature, elle
ajouta : Pour empécher toute possibilité d’erreur, soyez assez
bonne pour regarder ce visage. Il ne le flatte pas, assurément,
mais pourtant, je crois que vous ne pourrez vous méprendre sur

la personne gu’il représente. Voila trois ans que je I'ai.

Elle le lui mit dans les mains tout en parlant, et lorsque Elinor vit
le portrait, quelque doute qu’eussent pu lui laisser en 'esprit sa
crainte d’une décision trop hative ou son désir de découvrir un
mensonge, elle n’en put éprouver aucun sur le fait que ce fit le
visage d’Edward. Elle le restitua presque a Pinstant, en avouant

la ressemblance.
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- Je n’ai jamais pu, reprit Lucy, lui donner mon portrait en
retour, ce qui me contrarie beaucoup, car il a toujours été si

désireux de 'avoir. Mais je suis résolue a le faire faire, dés la

premiére occasion.

- Vous avez parfaitement raison, répondit Elinor avec calme.
Elles firent alors quelques pas en silence. Lucy fut la premiére a

parler.

- Assurément, dit-elle, je n’éprouve absolument aucun doute
sur ce que vous ne gardiez fidélement ce secret, parce que vous
devez savoir combien il est important pour nous qu’il ne
parvienne pas aux oreilles de sa mére ; car elle n’y donnerait
jamais son approbation, sans doute. Je n’aurai aucune fortune,

et Jimagine qu’elle est une femme excessivement fiére.

- Je n’ai certes pas cherché a vous tirer des confidences, dit
Elinor, mais vous ne faites que me rendre justice en imaginant
gu’on peut compter sur moi. Votre secret est en sireté aupres
de moi ; mais pardonnez-moi si jexprime quelque surprise
devant une communication aussi peu nécessaire. Vous avez au
moins di avoir le sentiment que le fait, pour moi, de la

connaitre, ne pouvait pas ajouter a sa sécurité,

En disant celq, elle regarda intensément Lucy,
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avec I'espoir de découvrir quelque chose dans sa physionomie -
peut-étre la fausseté de la majeure partie de ce qu’elle avait dit

; mais le visage de Lucy ne subit aucun changement.

- J’avais peur que vous ne pensiez que je prenais une
grande liberté avec vous, dit-elle, en vous disant tout cela. Je ne
vous connais pas depuis longtemps, certes, tout au moins
personnellement ; mais il y a fort longtemps que je vous
connais, ainsi que toute votre famille, par les descriptions qui
m’en ont été faites ; et dés que je vous ai vue, j’ai presque eu le
sentiment que vous étiez une vieille connaissance. D’ailleurs,
dans le cas présent, il m’a réellement semblé qu’une explication
vous était due, apres que jeusse posé des questions aussi
pertinentes sur la mére d’Edward ; et j’ai le malheur de n’avoir
pas un étre a qui je puisse demander conseil. Anne est la seule
personne qui soit au courant, et elle ne possede aucun
jugement. En vérité, elle me fait beaucoup plus de mal que de
bien, car je suis constamment dans la crainte qu’elle ne me
trahisse. Elle ne sait pas tenir sa langue, comme vous avez du

VOUS en apercevoir,

et je suis slre d’avoir eu 'autre jour la plus grosse frayeur du
monde quand le nom d’Edward a été prononcé par Sir John, de

peur gu’elle ne contat toute I'histoire. Vous ne vous imaginez
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pas ce que tout cela me fait souffrir en esprit. Je m’étonne
seulement d’étre encore en vie apres tout ce que jai souffert
pour Pamour d’Edward, au cours de ces quatre derniéres
années. Tout est en suspens, et si incertain ; et nous nous
voyons si rarement - nous he pouvons guére nous rencontrer
plus de deux fois par an ! Assurément, je m’étonne que mon

coeur ne soit pas complétement brisé !

Elle tira alors son mouchoir ; mais Elinor ne ressentit pas

beaucoup de compassion.

- Parfois, reprit Lucy, aprés s’étre essuyé les yeux, je me
demande s’il ne vaudrait pas mieux, pour lui comme pour moi,
rompre complétement. En disant celq, elle regarda sa
compagne bien en face. Mais alors, a d’autres moments, je n’ai
pas assez de résolution pour cela. Je ne puis supporter lidéee de
le rendre si malheureux - comme il le serait, j’en suis s(re, si je

faisais seulement

mention d’une chose pareille. Et pour moi-méme, aussi - il m’est
tellement cher ! - je ne crois pas que jen aurais le courage. Que
me conseilleriez- vous de faire en un cas semblable, miss

Dashwood ? Que feriez-vous vous-méme ?

- Pardonnez-moi, répondit Elinor, surprise par cette question

; mais je ne puis vous donner aucun conseil, en des
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circonstances pareilles. Il faut que ce soit votre propre

jugement qui vous dirige.

- Assurément, reprit Lucy aprés quelques minutes de silence
de part et d’autre, sa mére devra I'établir un jour ou 'autre ;
mais comme ce pauvre Edward est abattu a ce sujet ! Vous ne
Pavez pas trouvé affreusement découragé quand il était a
Barton ? Il était tellement malheureux, quand il nous a quittées,
a Longstaple, pour aller chez vous, que je craignais que vous ne

le trouviez véritablement malade.

- Il venait donc de chez son votre oncle, quand il est venu

nous voir ?

- Oh, oui, il avait séjourné une quinzaine chez nous. Vous

croyiez qu’il venait tout droit de

Londres ?

- Non, répondit Elinor, dont Fémotion était particulierement
sensible a toute circonstance nouvelle en faveur de la véracité
de Lucy. Je me souviens qu’il nous a dit qu’il avait passé quinze
jours chez des amis pres de Plymouth. Elle se souvint aussi de sa
propre surprise sur le moment, de ce qu’il n’edt rien dit de plus
au sujet de ces amis, et de son silence total, méme, quant a leur

nom.
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- L’avez-vous trouvé lamentablement a court d’entrain ?

répéta Lucy.
- En effet, en particulier lors de son arrivée.

- Je I'ai supplié de faire un effort, de peur que vous ne
soupgonniez ce qui se passait ; mais cela 'a rendu si
meélancolique, de ne pouvoir rester plus d’une quinzaine aupres
de moi, et de me voir tellement affectée ! Pauvre garcon! Je
crains qu’il n’en soit encore de méme pour lui, a présent ; car il
écrit avec un découragement affreux. J’ai recu une lettre de lui
juste avant mon départ d’Exeter ; - tirant une lettre de sa

poche, et en montrant négligemment la suscription a Elinor

- Vous connaissez son écriture, sans doute ; et elle est
vraiment charmante ; mais cette adresse n’est pas aussi bien
écrite que d’ordinaire. Il était fatigué, sans doute, car il venait

de remplir le plus possible le feuillet qu’il me destinait.

Elinor vit que c’était son écriture, et il ne lui fut plus possible de
douter. Le portrait, elle s’était autorisée a le croire, avait pu étre
obtenu accidentellement ; il pouvait n’étre pas un cadeau
d’Edward ; mais une correspondance entre eux, par lettres, ne
pouvait subsister qu’en supposant des fiancailles positives, ne
pouvait étre autorisée par rien d’autre ; pendant quelques
instants elle fut presque accablée - son coeur s’effondra en elle,

et elle put a peine se tenir debout ; mais il était indispensable
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qgu’elle fit un effort, et elle lutta si résolument contre Poppression
de ses sentiments, que son succes fut rapide, et, pour linstant,

complet.

- Nous écrire 'un a Pautre, dit Lucy, remettant la lettre dans
sa poche, c’est le seul réconfort que nous ayons dans ces

longues séparations. Oui, j’ai pourtant, moi, un autre

réconfort, - son portrait ; mais le pauvre Edward n’a méme pas
celui-la. Si seulement il avait mon portrait, il serait tranquille,
dit-il. Je lui ai donné une méche de mes cheveux, montée dans
une bague, la derniére fois qu’il a s€journé a Longstaple et cela
a été pour lui une petite consolation, a-t-il dit, encore que faible,
en compardaison d’un portrait. Peut-étre avez-vous remarqué

cette bague quand vous 'avez vu ?

- En effet, dit Elinor, d’une voix calme, sous laquelle se
dissimulaient un émoi et une tristesse qui dépassaient tout ce
qgu’elle elt encore jamais ressenti. Elle était mortifiée,

scandalisée, confondue.

Heureusement pour elle, elles étaient alors parvenues a la

maisonnette, et la conversation ne pouvait pas étre poursuivie.
Apres étre restées quelques minutes avec elles, les demoiselles
Steele retournérent au Park, et Elinor eut alors loisir de réfléchir

et d’étre malheureuse.
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CHAPITRE XXIII

Quelque faible que pat étre, d’une fagon générale, la confiance
d’Elinor en la véracité de Lucy, il lui fut impossible, apres avoir
réfléchi sérieusement, de la soupgonner dans le cas présent, ou
aucune tentation ne pouvait justifier la folie qu’il y aurait a
inventer un mensonge d’une telle envergure. Ce que Lucy avait
affirmé étre vrai, donc, Elinor n’en pouvait, n’en osait, plus
douter, - d’autant plus que tout était étayé de toutes parts par
de telles probabilités et de telles preuves, et n’était contredit par
rien, en dehors de ses propres désirs. L’occasion de leur
connaissance chez Mr. Pratt constituait un fondement pour le
reste, a la fois indiscutable et inquiétant ; et la visite d’Edward
aux environs de Plymouth, son état d’esprit mélancolique, le
mécontentement que lui donnaient ses propres perspectives
d’avenir, son attitude incertaine envers elle, la connaissance

intime manifestée par

les demoiselles Steele au sujet de Norland et de leurs liens de

famille, qui Pavait souvent surprise,

- le portrait, la lettre, la bague, - tout cela réuni formait un
ensemble de témoignages qui anéantissait toute crainte de le
condamner injustement, et établissait comme un fait qu’aucune

partialité ne pouvait écarter, la facon indigne dont il avait
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traitée. Son ressentiment devant une telle conduite, son
indignation d’en avoir été dupe, furent tels que, pour quelques
instants brefs, elle se sentit seule en cause ; mais d’autres idées,
d’autres considérations, se présenterent bientét. Edward 'avait-
il trompée intentionnellement ? Avait-il feint pour elle une
affection qu’il n’éprouvait pas ? Ses fiancgailles avec Lucy
étaient-elles des fiangailles du coeur ? Non ; quoi qu’elles
eussent pu étre jadis, elle ne pouvait pas croire qu’elles le
fussent a présent. L’affection d’Edward lui était entierement
acquise. Sur ce point, elle "’avait pu étre dupée. Sa mere, ses
sceurs, Fanny - toutes avaient eu conscience des sentiments
qu’il éprouvait pour elle a Norland ; ce n’était pas une illusion de

sa propre vanité. Il Paimait certainement. Comme

cette persuasion fut un adoucissement pour son coeur ! Que ne
pouvait-elle la tenter de pardonner! Il avait été répréhensible
de sa part, hautement répréhensible, de rester a Norland apres
qu’il avait commencé a sentir que son influence sur lui était
supérieure a ce gqu’elle devait étre. En vérité, sa conduite était
indéfendable ; mais s’il lui avait fait du mal, comme il s’en était
fait davantage a lui-méme! Si le cas d’Elinor était pitoyable,
celui d’Edward était désespéré ! Son imprudence I'avait rendu
malheureux pour quelque temps, mais elle semblait avoir privé,
lui, de toute chance de connaitre jamais autre chose que le

malheur. Elle pourrait, avec le temps, retrouver la tranquillité,

231



mais lui, gu’avait-il, comme perspective d’avenir ? Pourrait-il
étre jamais raisonnablement heureux avec Lucy Steele ?
Pourrait-il, en mettant hors de cause son affection pour elle-
méme, et compte tenu de sa probité, de sa délicatesse et de
son esprit bien formé, se satisfaire d’une femme comme elle, -

illettrée, artificieuse et égoiste ?

L’engouement juvénile de la dix-neuviéme

année devait naturellement Pavoir rendu aveugle a tout ce qui
n’était pas sa beauté et son amabilité ; mais les quatre années
suivantes, - années qui, si elles sont passées d’une fagon
rationnelle, améliorent tellement entendement, - devaient lui
avoir ouvert les yeux a ses défauts d’éducation ; cependant que
cette méme période de temps passée, quant a elle, parmi une
compagnie inférieure et a des occupations plus frivoles, Pavait
peut-étre dépouillée de cette simplicité qui avait pu donner

jadis un caractére intéressant a sa beauté.

Si, dans ’hypothése ou il elt cherché a I'épouser, elle, Elinor, les
difficultés a prévoir de la part de sa mere avaient paru
considérables, comme elles devaient a présent, en toute
probabilité, étre plus grandes, alors que 'objet de sa promesse
lui était indubitablement inférieur par les liens de famille, et
sans doute par la fortune ! Ces difficultés, a vrai dire, avec un

coeur si étranger a Lucy, pouvaient bien ne pas peser trop
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lourdement sur sa patience ; mais combien mélancolique était
Iétat de la personne pour qui Pattente de 'opposition familiale

pouvait étre

ressentie comme un soulagement !

Tandis que ces considérations se présentaient a elle en une
succession douloureuse, elle versa plus de larmes sur lui que sur
elle-méme. Soutenue par la conviction de n’avoir rien fait qui
meéritat son malheur actuel, et consolée par la croyance
qu’Edward n’avait rien fait pour forfaire a son estime, elle se dit
qgu’elle pourrait, dés maintenant, sous la premiere douleur
cuisante de ce coup affreux, se maitriser suffisamment pour
garder sa mére et ses sceurs de tout soupcon de la vérité. Et elle
parvint a répondre si bien a sa propre attente, que lorsqu’elle
les rejoignit au diner, deux heures seulement aprés avoir
commenceé a subir Pextinction de tous ses espoirs les plus chers,
personne n’elt supposé, d’apres 'aspect des sceurs, qu’Elinor
pleurat en secret sur des obstacles qui devaient la séparer a
jamais de 'objet de son amour, et que Marianne s’appesantit
intérieurement sur les perfections d’'un homme dont elle se
sentait entierement posséder le coeur, et qu’elle s’attendait a
voir dans chacune des voitures qui passaient a proximité de leur

maison.
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La nécessité de cacher a sa meére et a Marianne ce qui lui avait
été confié sous le sceau du secret, ne fut pas pour Elinor, bien
qgu’elle 'obligedt a des efforts incessants, une aggravation de sa
douleur. Au contraire, ce lui fut un soulagement de se voir
épargnée la communication de ce qui leur causerait tant de
chagrin, et de n’étre pas contrainte, non plus, d’entendre la
condamnation d’Edward, laquelle déborderait probablement de
excés de leur affection partiale pour elle, et qu’elle se sentait

incapable de supporter.

Elle savait qu’elle ne pouvait recevoir nul secours de leurs avis ni
de leur conversation ; leur tendresse et leur douleur ne feraient
qu’ajouter a sa détresse, alors que sa maitrise de soi ne
recevrait d’encouragement ni de leur exemple ni de leurs
louanges. Elle était plus forte seule, et son propre bon sens la
soutint si bien, que sa fermeté fut aussi inébranlée, son
apparence de gaieté aussi invariable, qu’il leur était possible de

I’étre sous le poids de regrets aussi poignants et aussi frais.

Quelles qu’eussent été les souffrances que lui

avait causées sa premiére conversation avec Lucy sur ce sujet,
elle éprouva bientot un vif désir de la renouveler, et cela pour
plus d’'une raison. Elle voulait entendre répéter de nombreux

détails touchant leurs fiancailles, elle voulait comprendre plus
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clairement ce que ressentait réellement Lucy pour Edward ; s’il y
avait quelgue manque de sincérité dans sa déclaration de
tendre affection pour lui ; et elle désirait tout particulierement
convaincre Lucy, par son empressement a revenir sur la
question, et le calme avec lequel elle s’en entretiendrait, qu’elle
ne s’y intéressait qu’a titre d’amie, ce qui, craignait-elle, devait
étre resté pour le moins douteux aprés son agitation
involontaire lors de leur entretien de la matinée. Que Lucy fat
disposée a étre jalouse d’elle, voila qui lui paraissait fort
probable ; il était évident qu’Edward avait toujours parlé en
chantant ses louanges : cela résultait non pas simplement de
Paffirmation de Lucy, mais de ce qu’elle se fat hasardée a lui
confier, apres une durée si courte de connaissance personnelle,
son secret de son propre aveu aussi manifestement important.

Et méme le renseignement donné en plaisantant par

Sir John devait avoir été de quelque poids. Mais, en vérite,
tandis qu’Elinor demeurait tellement assurée, en son for
intérieur, d’étre réellement aimée d’Edward, point n’était besoin
d’autre considération de probabilités pour qu’elle trouvat
naturel que Lucy fat jalouse ; et qu’elle le fat, sa confidence
méme en fournissait la preuve. Quelle autre raison pouvait-il y
avoir a la révélation de 'affaire, que de faire connaitre ainsi a
Elinor les droits supérieurs de Lucy sur Edward, et de lui

apprendre a Péviter a Pavenir ? Elle eut peu de difficultés a
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pénétrer jusque-la les intentions de sa rivale, et, si elle était
fermement résolue a agir envers elle comme le dictaient tous les
principes de ’honneur et de ’honnéteté, d combattre sa propre
affection pour Edward, et a le voir aussi peu que possible, elle
ne pouvait se refuser la consolation d’essayer de convaincre
Lucy de ce que son coeur était sans blessure. Et comme elle ne
pouvait maintenant avoir a entendre sur ce sujet rien de plus
douloureux que ce qui lui avait déja été dit, elle ne douta pas
qu’il ne lui fat possible de subir avec calme une répétition des

détails.

Mais ce ne fut pas immédiatement qu’elle put trouver 'occasion
de le faire, bien que Lucy fit aussi bien disposée qu’elle a
profiter de toute possibilité qui se présenterait ; car il ne fit pas
souvent assez beau pour qu’elles pussent faire ensemble une
promenade dans laquelle elles auraient le plus de facilités pour
se séparer des autres ; et quoiqu’elles se vissent au moins un
soir sur deux, soit au Park, soit a la maisonnette, et
principalement dans la premiére de ces deux maisons, on ne
pouvait pas supposer qu’elles se rencontrassent pour causer.
Une telle pensée ne serait jamais venue en téte a Sir John ni a
lady Middleton, et c’est pourquoi 'on n’accordait que fort peu
de loisir a la causerie générale, et pas du tout aux entretiens
particuliers. Ils se rencontraient pour manger, pour boire, et

pour rire ensemble, pour jouer aux cartes, aux
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« conséquences », ou a fout autre jeu suffisamment bruyant.

Deux ou trois réunions de ce genre avaient eu lieu, sans offrir a
Elinor aucune possibilité d’'un entretien particulier avec Lucy,

lorsque Sir John se présenta un matin a la maisonnette pour les

supplier, au nom de la charité, de diner toutes avec lady
Middleton le lendemain, car il était obligé d’aller a son club, a
Exeter, et elle serait, sans cela, toute seule, a 'exception de sa
mere et des demoiselles Steele. Elinor, qui prévit une meilleure
possibilité pour la fin qu’elle avait en vue, dans une réunion telle
que le serait sans doute celle-ci, ou elles seraient plus libres
entre elles, sous la direction paisible et bienséante de lady
Middleton, que lorsque son mari les réunissait dans un dessein
unique et bruyant, accepta immédiatement Pinvitation ;
Margaret, avec la permission de sa mére, s’y plia de méme ; et
Marianne, bien qu’il lui répugnat toujours de se joindre a aucune
de leurs réunions, fut persuadée par sa mere, qui ne pouvait
supporter de la voir s’isoler de toute chance d’amusement, d’y

aller également.

Les jeunes filles s’y rendirent, et lady Middleton fut
heureusement préservée de la solitude affreuse qui lavait
menaceée. L’insipidité de la réunion fut exactement telle que
’avait prévu Elinor ; elle ne produisit pas une seule nouveauté

de pensée ou d’expression, et rien ne
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pouvait étre moins intéressant que ’ensemble de leurs
entretiens, aussi bien dans la salle @ manger qu’au salon ; les
enfants les accompagnérent dans cette derniere piece, et, tant
qu’ils y demeurerent, elle fut trop convaincue de 'impossibilité
d’engager attention de Lucy, pour tenter de le faire. IIs ne le
quitterent que lorsqu’on desservit le thé. La table de jeu fut alors
mise en place, et Elinor commencga a s’émerveiller elle-méme,
d’avoir jamais entretenu I'espoir de trouver le temps pour une
conversation au Park. Elles se levérent toutes, afin de se

préparer a une partie en commun.

- Je suis contente, dit lady Middleton a Lucy, que vous ne
terminiez pas ce soir le panier de cette pauvre petite Anna-
Maria ; car je suis slire que cela doit vous fatiguer les yeux de
faire un ouvrage en filigrane a la lumiére des chandelles. Et
nous donnerons une compensation a cette petite cocotte chérie
pour sa déception de demain, de sorte que jespére qu’elle

n’aura pas trop de chagrin.

Cette indication fut suffisante ; Lucy se

ressaisit a I'instant, et répondit :
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- En vérité, vous vous trompez, Lady Middleton ; jattends
simplement pour savoir si vous pouvez constituer votre groupe
sans moi, sinon je me serais déja mise a mon ouvrage en
filigrane. Je ne voudrais, pour rien au monde, causer de
déception a ce petit ange, et si vous avez besoin de moi,
maintenant, a la table de jeu, je suis résolue a terminer le panier

apres le souper.

- Vous étes bien gentille ; jespére que cela ne vous fera pas
mal aux yeux ; voudriez-vous sonner pour qu’on apporte des
bougies pour la table a ouvrage ? Ma pauvre petite fille, je le
sais, serait fort décue, si le panier n’était pas terminé demain ;
car, bien que je lui aie dit qu’il ne le serait certainement pas, elle

compte qu’il sera achevé.

Lucy tira aussitét a elle sa table a ouvrage, et se rassit avec un
empressement qui semblait dénoter qu’elle ne pouvait golter a
un plus grand délice qu’a celui de faire un panier en filigrane

pour une enfant gatée.

Lady Middleton proposa aux autres un robre de « cassino ».
Personne n’y souleva d’objection, sauf Marianne, qui, avec son
absence de respect habituel pour les formes de la civilité

générale, s’écria :

- Milady aura la bonté de m’excuser, elle sait que je déteste

les cartes. Je vais me mettre au pianoforte ; je n’y ai pas touché
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depuis qu’il a été accordé. Et, sans plus de cérémonie, elle

s’éloigna et se dirigea vers l'instrument.

Lady Middleton prit un air qui signifiait qu’elle remerciait le ciel

de n’avoir jamais dit une chose aussi impolie.

- Marianne est incapable de rester longtemps éloignée de
cet instrument, voyez-vous, madame, dit Elinor, s’efforcant de
mettre du baume sur la blessure ; et cela ne m’étonne guere, car
c’est le pianoforte qui posséde le meilleur son que j’aie jamais

entendu.
Les cing autres devaient alors tirer leurs cartes.

- Peut-étre, reprit Elinor, si la coupe me

désignait pour sortir du jeu, pourrais-je étre de quelque utilité
miss Lucy Steele, en lui roulant ses papiers ; il y a encore tant
d’ouvrage pour finir le panier, qu’il doit étre impossible qu’avec
son travail seul, elle 'achéve ce soir. Cet ouvrage me plairait

énormément, si elle veut bien me permettre d’y prendre part.

- Vraiment, je vous serai fort obligée de votre aide, s’écria
Lucy, car je constate qu’il y a plus a faire que je ne le croyais ; et
il serait vraiment désolant d’infliger, malgré tout, une déception

a cette chere Anna-Marria.

- Oh, voila qui serait terrible, en effet, dit miss Steele, pauvre

petite Gme, comme je 'aime, vraiment !
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- Vous étes fort aimable, dit Lady Middleton a Elinor ; et
comme cet ouvrage vous plait réellement, peut-étre vous
agréera-t-il autant de n’entrer dans le jeu qu’au robre suivant ;

ou bien voulez-vous courir votre chance maintenant ?

Elinor profita joyeusement de la premiére de ces propositions,
et ainsi, grGce a un peu de cette adresse que Marianne ne

pouvait jamais

condescendre a pratiquer, elle parvint a ses propres fins tout en
faisant plaisir a lady Middleton. Lucy lui fit place avec
empressement, et les deux belles rivales furent ainsi assises
cote a cote a la méme table, et occupées avec toute 'lharmonie
possible a faire progresser le méme ouvrage. Le pianoforte,
devant lequel Marianne, absorbée dans sa propre musique et
ses propres pensées, avait déja oublié qu’il y elt quelqu’un dans
la piece, outre elle-méme, était heureusement si pres d’elles que
miss Dashwood jugea qu’elle pouvait maintenant, en toute
sécurité, sous le couvert de son bruit, aborder le sujet

intéressant, sans aucun risque d’étre entendue de la table a jeu.
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CHAPITRE XXIV

D’une voix ferme, quoique prudente, Elinor commenca ainsi :

- Je mériterais mal la confiance dont vous m’avez honorée,
si je n’éprouvais aucun désir de la voir poursuivie, ni aucune
curiosité complémentaire a ce sujet. Je ne m’excuserai donc

pas de 'aborder a nouveau.

- Je vous remercie, s’écria chaleureusement Lucy, d’avoir
rompu la glace ; vous avez ainsi rassuré mon coeur ; car je
craignais, d’une facon ou d’une autre, de vous avoir offensée

par ce que je vous ai dit ce lundi-la.

- M’offenser ! Comment avez-vous pu le supposer ? Croyez-
moi - et Elinor prononga ces mots avec la sincérité la plus
compléte - rien ne pouvait étre plus éloigné de mon intention
que de vous donner une telle idée. Pouviez-vous avoir, pour

cette confiance, un motif qui ne fit pas

honorable et flatteur pour moi ?

- Et pourtant, je vous assure bien, repartit Lucy, dont les
petits yeux vifs étaient pleins de signification, qu’il semblait y
avoir dans vos facons une froideur et un déplaisir qui m’ont
mise fort mal a 'aise. Je me disais que vous deviez sirement

m’en vouloir ; et je me suis gourmandée depuis lors, d’avoir pris
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la liberté de vous importuner de mes affaires. Mais je suis tres
contente de constater que ce n’était que ma propre
imagination, et qu’en réalité vous ne m’en voulez pas. Si vous
saviez quelle consolation cela a été pour moi de soulager mon
cceur en vous parlant de ce a quoi je pense a chaque instant de
ma vie, votre compassion vous porterait assurément a fermer

les yeux sur tout le reste.

- En vérité, je crois aisément que cela a été pour vous un
grand soulagement de m’avouer votre situation, et soyez
assurée que vous n’aurez jamais lieu de vous en repentir. Votre
cas est fort malheureux ; vous me paraissez entourée de
difficultés, et vous aurez besoin de toute votre affection

mutuelle pour vous soutenir sous leur

faix. Mr. Ferrars, a ce que je crois, est entierement sous la

dépendance de sa meére.

- Il ne possede que deux mille livres en propre ; ce serait
folie de sa part de se marier dans ces conditions, bien que, pour
ma part, je sois préte a renoncer volontiers, sans un soupir, a
toute perspective d’'une fortune plus considérable. J’ai toujours
été habituée a un revenu fort mince, et je pourrais lutter pour
lui, contre toute pauvreté ; mais je Paime trop pour étre le
moyen égoiste de le dépouiller, peut-étre, de tout ce que sa

meére pourrait lui donner s’il se mariait de fagcon a lui plaire. II
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faut que nous attendions, peut-étre de longues années. Avec
presque tout autre homme au monde, ce serait la une
perspective alarmante ; mais rien ne pourra me priver, je le sais,

de I'affection et de la constance d’Edward.

- Cette conviction doit vous tenir lieu de tout ; et il est
certainement soutenu par la méme confiance en la votre. Si la
force de votre attachement réciproque avait fait défaut,

comme elle le ferait tout naturellement chez bien des

gens et dans bien des circonstances, au cours de fiancailles de
quelques années, votre situation aurait éte, certes, digne de
pitié.

A ces mots, Lucy leva les yeux ; mais Elinor prit soin de garder

son visage de toute expression qui pUt donner a ses paroles une

tendance suspecte.

- L’amour d’Edward pour moi, dit Lucy, a été passablement
mis a Pépreuve par notre longue absence - si longue ! - depuis
’échange de notre premiére promesse, et il a si bien résisté a
cette épreuve, que je serais impardonnable d’en douter
maintenant. Je puis dire en toute sécurité qu’il ne m’a jamais

donng, depuis le début, un seul instant de crainte a ce sujet.

Elinor ne sut guere si elle devait sourire ou soupirer devant cette

affirmation. Lucy reprit :
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- Je suis plutdét d’'un tempérament jaloux ; aussi, par nature,
et, en raison de notre situation différente dans la vie, de ce qu’il
a été beaucoup plus mélé au monde que moi, et de notre
séparation continuelle, étais-je suffisamment portée au

soupcgon - pour avoir découvert la

vérité en un instant, s’il y avait eu le moindre changement dans
son attitude envers moi quand nous nous sommes revus, ou
tout découragement que je n’aurais pu m’expliquer, ou s’il avait
plus parlé d’une dame que d’une autre, ou paru en quoi que ce
fat moins heureux a Longstaple qu’il ne était jadis. Je ne
prétends pas dire que je sois particulierement observatrice ou
perspicace en général, mais, dans un cas semblable, je suis sire

que je ne saurdis me méprendre.

« Tout celq, se dit Elinor, est fort joli ; mais cela ne saurait nous

en imposer, ni a 'une ni a Pautre. »

- Mais, dit-elle, apres un bref silence, quelles sont vos
infentions ? Ou n’en avez-vous aucune, si ce n’est d’attendre le
décés de Mrs. Ferrars, ce qui est une extrémité meélancolique et
révoltante ? Son fils est-il résolu a s’y soumettre, et a subir tout
ennui des nombreuses années d’indécision auxquelles cela
peut vous entrainer, plutdt que de courir le risque de son

déplaisir momentané en avouant la vérité ?

- Si nous pouvions étre certains qu’il ne serait
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que momentané ! Mais Mrs. Ferrars est une femme fort obstinée
et orgueilleuse, et, dans son premier acces de colére en
apprenant, elle assurerait probablement toute sa fortune a
Robert ; cette idée-la, par égard pour Edward, m’inspire des
craintes qui dissipent toute mon inclination pour des mesures
precipitées.

- Et par égard pour vous, aussi, Sinon vous pousseriez votre

désintéressement au-delda de la raison.
Lucy regarda de nouveau Elinor et se tut.
- Connaissez-vous Mr. Robert Ferrars ? demanda Elinor.

- Pas du tout, je ne 'ai jamais vu ; mais je m’imagine qu’il

est tout différent de son frére, - béte, et avantageux.

- Avantageux ! répéta miss Steele, dont l'oreille avait pergu
ce mot grdice a un silence soudain dans la musique de
Marianne. Ah, elles parlent de leurs soupirants préférés, je le

suppose.

- Non, ma sceur, s’écria Lucy, la, tu te trompes ; nos

soupirants préférés ne sont pas des

avantageux.
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- Je puis affirmer que celui de miss Dashwood n’en est pas
un, dit Mrs. Jennings, riant de bon cceur, car c’est 'un des
jeunes hommes les plus modestes et les plus gentils que jaie
jamais vus. Mais quant a Lucy, c’est une petite personne

tellement rusée, qu’il N’y a pas moyen de découvrir qui elle aime.

- Oh ! s’écria miss Steele, se retournant pour leur lancer un
regard significatif, je suppose que le soupirant de Lucy est tout

aussi modeste et gentil que celui de miss Dashwood.

Elinor rougit, malgré elle. Lucy se mordit la lévre, et regarda sa
sceur avec colere. Il s’établit entre elles un silence de quelques
instants. Lucy fut la premiére a y mettre fin, en disant, sur un
ton plus bas, bien que Marianne leur donnat a ce moment la

puissante protection d’'un concerto magnifique :

- Je vais vous faire part honnétement d’un projet qui m’est
récemment venu en téte, pour arriver a une décision ; en vérite,

il faut que je vous admette dans le secret, car vous y étes

directement intéressée. Je suppose que vous avez
suffisamment fréquenté Edward pour savoir qu’il préférerait
PEglise & toute autre profession ; or, mon projet, c’est qu’il entre
dans les Ordres le plus 10t possible, et alors, grace a Pintérét
que vous lui portez, intérét que, j’en suis sdre, vous auriez
Pamabilité de mettre en ceuvre par amitié pour lui, et, je

espére, par quelque égard pour moi, votre frere pourrait se
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laisser persuader de lui confier la cure de Norland - laquelle,
parait-il, est trés bonne, et dont le titulaire actuel ne vivra
probablement plus longtemps. Cela suffirait pour nous
permettre de nous marier, et nous pourrions nous en remettre

au temps et a la chance, quant au reste.

- Je serais toujours heureuse, répondit Elinor, de manifester
toute marque de mon estime et de mon amitié pour Mr. Ferrars
; mais ne vous rendez-vous pas compte que mon influence en
semblable occurrence, serait parfaitement superflue ? Il est le

frere de Mrs. John Dashwood

- ce doit étre Ia une recommandation suffisante pour son

mari.

- Mais Mrs. John Dashwood n’approuverait guere entrée

d’Edward dans les Ordres.

- Alors, je soupgonne plutot que Pintérét que je pourrais lui

porter serait de bien peu d’effet.

Elles restérent de nouveau silencieuses pendant de longues

minutes. Enfin Lucy s’écria, avec un profond soupir :

- Je crois que le plus sage serait de mettre fin
immédiatement a 'affaire en rompant les fiancailles. Nous
semblons tellement entourés de difficultés de tous cotés, que,

bien que cela dit nous rendre malheureux sur le moment, nous
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serions peut-étre plus heureux en fin de compte. Mais vous ne

voulez pas me donner votre conseil, miss Dashwood ?

- Non, répondit Elinor, avec un sourire qui dissimulait des
sentiments fort agités, sur un pareil sujet, je ne vous en donnerai
certainement pas. Vous savez fort bien que mon opinion
n’aurait, pour vous, aucun poids, a moins qu’elle ne coincidat

avec vos désirs.

- En vérité, vous me jugez mal, répondit Lucy,

avec beaucoup de solennité ; je ne connais personne dont je
place le jugement aussi haut que le votre ; et je crois
véritablement que si vous me disiez : « Je vous conseille certes
de mettre fin a vos fiancailles avec Edward Ferrars, ce sera plus
conforme a votre bonheur, a Pun et a Pautre », je me résoudrais

a le faire aussitot.

Elinor rougit du manque de sincérité de I'épouse future

d’Edward, et répondit :

- Ce compliment m’effaroucherait efficacement, au
point de m’empécher de donner aucun avis sur la question, si
jen avais congu un. Il place bien trop haut mon influence ; le
pouvoir de séparer deux personnes aussi tendrement attachées,

c’est trop pour un indifférent.
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- C’est parce que vous étes quelqu’un d’indifférent, dit Lucy,
non sans une légére pique, et insistant d’'une facon particuliére
sur ces paroles, que votre jugement pourrait précisément avoir
pour moi un tel poids. S’il était possible de supposer que vous
eussiez un parti-pris quelconque, en raison de vos propres

sentiments, votre opinion ne vaudrait pas la peine qu’on

I’obftint.

Elinor estima que le plus sage était de ne faire aucune réponse
a cette remarque, de peur gu’elles ne s’induisissent
mutuellement a un surcroit, peu convenable, d’aisance et
d’absence de réserve, et elle était méme partiellement décidée
a ne plus jamais aborder ce sujet. Aussi, un nouveau silence,
long de nombreuses minutes, succéda-t-il a ces paroles ; et

Lucy fut encore la premiére a y mettre fin.

- Serez-vous d Londres cet hiver, miss Dashwood ? dit-elle,

avec toute sa suffisance accoutumée.
- Certainement non.

- Je le regrette fort, repartit 'autre, cependant que ses yeux
prenaient un éclat plus vif a cette nouvelle ; cela m’aurait fait un
tel plaisir de vous y voir ! Mais sans doute y irez-vous, malgré

tout. Assurément, votre frére et votre sceur vous prieront d’aller

les voir.
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- Il ne sera pas en mon pouvoir d’accepter leur invitation,

méme s’ils me convient.

- Comme cela est malencontreux ! J’avais véritablement
compté vous y voir ! Anne et moi, nous devons aller vers la fin
de janvier chez des parents qui réclament notre visite depuis
plusieurs années. Mais moi, je n’y vais que pour avoir 'occasion
de voir Edward - il y sera en février -, sinon, Londres n’aurait

pas de charmes pour moi ; je n’ai pas le coeur a cela.

Elinor fut bientét appelée a la table de jeu par la terminaison du
premier robre, et entretien confidentiel des deux dames arriva
ainsi a sa fin,

- a laquelle elles se soumirent 'une et 'autre sans
répugnance, car rien n’avait été dit, de part ou d’autre, qui les
incitat a moins se déplaire mutuellement qu’elles ne Pavaient
fait au préalable ; et Elinor prit place a la table de jeu, avec la
conviction mélancolique que non seulement Edward était sans
affection pour la personne qui devait devenir sa femme, mais
qu’il "’avait méme aucune chance de jouir, dans le mariage,
d’un bonheur raisonnable, que lui aurait donné une affection
sincéere de la part de Lucy, car I'intérét personnel seul pouvait

induire une femme a obliger un homme a tenir une promesse
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de mariage dont, elle semblait en avoir parfaitement

conscience, il était las.

Des lors, ce sujet ne fut plus jamais repris par Elinor ; et quand il
fut remis sur le tapis par Lucy, qui manquait rarement une
occasion de Paborder, et prenait particulierement soin
d’informer sa confidente de son bonheur chaque fois qu’elle
recevait une lettre d’Edward, il fut traité par celle-la avec calme
et prudence, et écarté des que le permettait la civilité ; car il lui
semblait que de telles conversations étaient une faveur que

Lucy ne méritait pas, et étaient dangereuses pour elle- méme.

Le séjour des demoiselles Steele a Barton Park fut prolongé bien
au-delda de ce que prévoyait leur invitation primitive. Leur
faveur s’accrut ; on ne pouvait se passer d’elles. Sir John ne
voulut pas entendre parler de leur départ ; et, en dépit de leurs
engagements nombreux et depuis longtemps convenus d
Exeter, en dépit de la nécessité absolue dans laquelle elles
étaient, d’y rentrer immédiatement afin de les tenir, - nécessité

qui était en pleine vigueur a la fin de chaque semaine,

- elles se laissérent persuader de rester pres de deux mois
au Park et d’assister a la célébration congrue de cette féte qui
exige une part plus qu’ordinaire de bals privés et de grands

diners pour en proclamer 'importance.
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CHAPITRE XXV

Bien que Mrs. Jennings elt habitude de passer une bonne
partie de 'année chez ses enfants et chez ses amis, elle n’était
pas sans posséder elle-méme une habitation bien établie.
Depuis la mort de son mari, qui avait tenu avec succes un
commerce dans une partie moins élégante de la ville, elle
habitait tous les ans, en hiver, une maison dans I'une des rues
voisines de Portman Squarel. C’est vers cette demeure qu’elle
commencga, aux approches de janvier, a tourner ses penseées, et
un jour, a brale-pourpoint, et d’'une facon fort inattendue pour
elles, elle pria les deux adinées des demoiselles Dashwood de I'y
accompagner. Elinor, sans remarquer le changement de teint de
sa sceur, et le regard chargé d’animation, qui n’exprimait nulle

indifférence a ce projet, y opposa

1 C’est une place aristocratique, non loin de Hyde Park (Marble

Arch). (N. du Tr.)

immédiatement, pour elles deux, un refus reconnaissant mais
absolu, dans lequel elle croyait exprimer leurs penchants
conjoints. La raison alléguée fut leur résolution bien prise de ne
pas quitter leur mere a cette époque de 'année. Mrs Jennings
accueillit ce refus avec quelque surprise, et répéta aussitot son

invitation.
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- Grand Dieu ! Je suis s(ire que votre mere peut fort bien se
passer de vous, et je vous prie instamment de m’accorder le
plaisir de votre compagnie, car j’y suis fermement décidée. Ne
vous imaginez pas que vous m’imposerez quelque géne, car je
ne me dérangerai nullement pour vous. Il faudra simplement
que jexpéedie Betty par la diligence, et cela, jespére que mes
moyens me le permettent. Nous pourrons tenir trés bien toutes
les trois dans ma chaise de poste ; et quand nous serons a
Londres, s’il ne vous plait pas de vous rendre partout ou je vais,
fort bien : vous pourrez toujours sortir avec Fune de mes filles.
Je suis slire que votre mere n’y verra pas d’inconvénient ; car
jai eu tellement de chance a me défaire de mes enfants, qu’elle

me considérera comme une personne toute désignée

pour vous confier ad moi ; et si je ne parviens pas a marier
convenablement Pune au moins d’entre vous, ce ne sera pas ma
faute. J’en dirai un mot a tous les jeunes gens, vous pouvez y

compter.

- J’ai idée, dit Sir John, que miss Marianne n’aurait pas
d’objection a un projet de ce genre, si sa sceur ainée voulait
bien s’y plier. Il est certes bien cruel qu’elle ne puisse pas se
divertir un peu parce que miss Dashwood ne le désire pas ! C’est

pourquoi je vous conseillerais, a vous deux, de partir pour
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Londres, quand vous en aurez assez de Barton, sans en souffler

mot a miss Dashwood.

- Voyons, s’écria Mrs. Jennings, je serai certes
prodigieusement ravie de la compagnie de miss Marianne, -
que miss Dashwood soit, ou non, de la partie ; mais plus on est
de fous, plus on rit, - voila ce que je dis, et je croyais qu’il serait
plus agréable pour elles d’étre ensemble ; parce que, si elles se
fatiguaient de moi, elles pourraient se causer entre elles, et rire
derriére mon dos de mes facons bizarres. Mais il me faut 'une

ou 'autre, sinon l'une et 'autre. Juste ciel !

Comment croyez-vous que je pourrai vivre, foute seule, dans
mon coin, - moi qui ai toujours été habituée, jusqu’a cet hiver, a
avoir Charlotte auprés de moi ? Voyons, miss Marianne, topez-
la, et que ce soit une affaire entendue, et si miss Dashwood

change d’avis d’ici la, ma foi, tant mieux !

- Je vous remercie, madame, je vous remercie sincérement,
dit Marianne, avec feu ; votre invitation vous a acquis a tout
jamais ma gratitude, et cela me ferait le plus grand plaisir, - oui,
presque le plus grand plaisir dont je sois capable, - de pouvoir
accepter. Mais ma mére, ma chere et bonne maman... je sens

la justice de ce qu’a fait valoir Elinor, et si elle devait étre rendue

moins heureuse, moins d son aise, par notre absence... Oh, non,
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rien ne m’inciterait a la quitter. Cela ne doit pas étre une lutte, -

il ne le faut pas.

Mrs. Jennings lui réitéra assurance que Mrs. Dashwood pouvait
parfaitement se passer d’elles ; et Elinor, qui comprenait a

présent sa sceur, et voyait a quel point elle était devenue

indifférente a presque toute autre chose, a cause de son ardent
désir de retrouver Willoughby, ne fit plus d’opposition directe au
projet, et se contenta de s’en remettre a la décision de sa meére
; elle ne s’attendit guére, toutefois, a recevoir de celle-ci un
appui dans son effort en vue d’empécher une visite qu’elle ne
pouvait approuver quant a sa sceur, et que, pour son propre
compte, elle avait des raisons spéciales d’éviter. Quel que fat le
désir de Marianne, sa mere serait empressée a le favoriser, -
elle ne pouvait s’attendre a influencer celle-ci en lui conseillant
une prudence d’attitude dans une affaire au sujet de laquelle
elle N’avait méme jamais pu lui inspirer de la défiance ; et elle
n’osait pas lui expliquer le motif de sa propre répugnance a aller
a Londres. Que Marianne, difficile comme elle I'était,
connaissant foncierement les fagons de Mrs. Jennings, et
invariablement dégodltée par elles, passat sur tout désagrément
de ce genre ; qu’elle négligedt tout ce qui devait étre
particulierement blessant pour ses sentiments irritables, dans sa

poursuite d’un seul objet, - c’était Ia une preuve si forte, si
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totale, de limportance pour elle de cet objet, qu’Elinor, malgré

tout ce qui s’était passé, n’était pas disposée a en étre témoin.

Lorsqu’elle fut informée de cette invitation, Mrs. Dashwood,
persuadée gqu’une telle excursion causerait beaucoup
d’amusement a ses deux filles, et percevant, sous toute
Pattention affectueuse envers sa personne, a quel point le coeur
de Marianne y était intéressé, ne voulut pas entendre parler
d’un refus de cette offre a cause d’elle : elle insista pour qu’elles
Pacceptassent immédiatement toutes les deux, et se mit alors a
prévoir, avec sa gaieté habituelle, toute une variété
d’avantages qui résulteraient pour elles toutes de cette

séparation.

- Je suis ravie de ce projet, s’écria-t-elle ; il est exactement
ce que je pourrais souhaiter. Margaret et moi en profiterons
autant que vous. Quand vous serez parties, ainsi que les
Middleton, nous menerons toutes deux une vie bien tranquille et
heureuse, avec nos livres et notre musique ! Comme vous
trouverez Maragaret en progrés quand vous reviendrez ! Et jai

aussi un petit
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projet de modifications pour vos chambres, qui pourra
maintenant étre exécuté sans dérangement pour personne. I
est fort juste que vous alliez effectivement a Londres. Je
voudrais que toute jeune femme de votre condition dans le
monde conndt les amusements et les facons de Londres. Vous
serez confiées aux soins d’une femme excellente et maternelle,
dont la bonté a votre égard ne peut faire pour moi aucun doute.
Et, en toute probabilité, vous verrez votre frére ; et quels que
puissent étre ses défauts, ou les défauts de sa femme, quand je
considére de qui il est le fils, je ne puis supporter de vous voir si

totalement éloignés les uns des autres.

- Bien qu’avec votre souci habituel de notre bonheur, dit
Elinor, vous ayez pallié tous les obstacles au projet actuel qui se
présentaient a vous, il y a pourtant une objection qui, @ mon

avis, ne peut étre écartée si facilement.
Le visage de Marianne s’allongea.

- Et que va donc proposer ma chére et prudente Elinor ? dit
Mrs. Dashwood. Quel obstacle formidable va-t-elle maintenant

mettre

en avant ? Ne me dis pas un mot au sujet de la dépense !

- Mon objection est celle-ci : bien que jaie la meilleure

opinion du cceur de Mrs. Jennings, elle n’est pas une femme
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dont la compagnie puisse nous donner du plaisir, ou dont la

protection nous fera valoir.

- C’est fort vrai, répondit sa mére ; mais vous ne jouirez a
peu prés pas de sa compagnie, en dehors de celle d’autres
personnes, et vous paraitrez presque toujours en public avec

lady Middleton.

- Si Elinor est effarouchée par son aversion pour Mrs.
Jennings, dit Marianne, il n’y a rien Ia, du moins, qui doive
m’empécher, moi, d’accepter son invitation. Je n’ai pas de
pareils scrupules, et je suis slire que je pourrais m’accommoder

de tous les désagréments de ce genre avec trés peu d’effort.

Elinor ne put s’empécher de sourire devant cette manifestation
d’indifférence a 'égard des fagcons d’une personne envers qui

elle avait souvent éprouvé de la difficulté a persuader

Marianne de se conduire avec une politesse raisonnable, et elle
résolut intérieurement que si sa soeur persistait a partir, elle
partirait de méme ; car elle ne jugeait pas convenable que
Marianne flt abandonnée a la merci de Mrs. Jennings pour tout
le réconfort de ses heures d’intérieur. Elle fut d’autant plus
aisément réconciliée avec cette résolution, qu’elle se souvint
qu’Edward Ferrars, au dire de Lucy, ne devait pas étre a

Londres avant le mois de février, et que leur visite pourrait, sans
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étre déraisonnablement écourtée, se trouver terminée avant

cette date.

- Je veux que vous y dlliez toutes les deux, dit Mrs
Dashwood ; ces objections sont légéres. Vous aurez grand
plaisir a étre a Londres, et surtout a étre ensemble ; et si Elinor
voulait jamais condescendre a prévoir du plaisir, elle le
prévoirait Ia, provenant de sources variées ; elle en espérerait
peut-étre un peu, du fait de mieux conndaitre la famille de sa

belle-sceur.

Elinor avait souvent souhaité une occasion d’essayer d’affaiblir
la conviction, chez sa meére, de 'attachement mutuel entre

Edward et elle, afin

que le choc p(t étre moindre quand toute la vérité serait révélée
; et maintenant, devant cette attaque, bien qu’elle désespérat
presque totalement du succes, elle se forca a entamer son

dessein en disant, avec tout le calme dont elle était capable :

- J’aime beaucoup Edward Ferrars, et je serai toujours
contente de le voir ; mais quant au reste de la famille, il m’est

parfaitement indifférent d’en étre, ou non, jamais connue.

Mrs. Dashwood sourit et ne dit rien. Marianne leva les yeux avec
étonnement, et Elinor se dit qu’elle aurait tout aussi bien pu se

taire.
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Apres fort peu de conversation supplémentaire, il fut finalement
convenu que linvitation serait acceptée sans réserves. Mrs.
Jennings regut cette nouvelle avec beaucoup de joie, et force
assurances d’amabilité et de soins ; elle ne fut d’ailleurs pas la
seule a qui elle fit plaisir. Sir John fut ravi ; car pour un homme
dont Pinquiétude dominante était la crainte d’étre seul,
Pacquisition de deux habitants venant grossir le nombre de

ceux de Londres était

quelque chose. Lady Middleton elle-méme prit la peine d’étre
ravie, ce qui, pour elle, était assez étranger a ses habitudes ; et
quant aux demoiselles Steele, et tout particulierement Lucy,
elles n’avaient jamais été aussi heureuses de leur vie qu’en

apprenant cette nouvelle.

Elinor se soumit a cet arrangement, qui allait & Pencontre de ses
désirs, avec moins de répugnance qu’elle ne s’était attendue a
en éprouver. Quant a elle, il lui était a présent indifférent d’aller
a Londres ou non, et quand elle vit sa mére si foncierement
satisfaite de ce projet, et sa sceur ragaillardie, grace a lui, dans
son aspect, sa voix, et ses facons, rétablie dans toute son
animation habituelle, et soulevée a un niveau de gaieté plus
qu’habituel, elle ne put pas étre mécontente de la cause, et eut
peine a se permettre quelque méfiance a I'égard de la

conséquence.
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La joie de Marianne atteignit presque au-delda du bonheur,
tellement étaient considérables la perturbation de son entrain et

son impatience d’étre partie. Sa répugnance a quitter sa mere

était la seule chose qui la ramenat au calme ; et au moment de
se séparer d’elle, son chagrin de ce chef fut extréme. La douleur
de sa mere ne fut guére moindre, et Elinor fut la seule des trois
qui semblat considérer la séparation comme rien moins

qu’éternelle.

Leur départ eut lieu dans la premiére semaine de janvier. Les
Middleton devaient suivre quelque huit jours plus tard. Les
demoiselles Steele continuérent leur séjour au Park, et ne

devaient le quitter gu’avec le reste de la famille.
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CHAPITRE XXVI

Elinor ne pouvait se tfrouver dans la voiture avec Mrs. Jennings,
au début d’'un voyage a Londres sous sa protection, et au titre
de son invitée, sans s’émerveiller de sa propre situation, tant
avait été bréve leur connaissance avec cette dame, tant elles
étaient peu adaptées 'une a 'autre par 'age et le caractere, et
tant ses objections a une telle mesure avaient été nombreuses,
quelques jours seulement auparavant ! Mais toutes ces
objections avaient été vaincues ou écartées, avec cet heureux
élan de jeunesse que Marianne possédait en partage avec sa
mere ; et Elinor, malgré tous les doutes qui assaillaient de
temps a autre quant a la constance de Willoughby, ne pouvait
étre témoin du ravissement d’espoir délicieux qui emplissait
I’éme entiére et rayonnait dans les yeux de Marianne, sans
ressentir tout le vide de ses propres perspectives d’avenir, toute

Pabsence de

gaieté de son propre état d’esprit, en comparaison, et sans se
dire qu’elle serait bien heureuse de pouvoir prendre part aux
préoccupations de la situation de Marianne afin d’avoir en vue
le méme objet animateur, la méme possibilité d’espoir.
Toutefois, il fallait maintenant un délai court, fort court, pour

décider de ce qu’étaient les intentions de Willoughby ; selon
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toute probabilité, il était déja en ville. La hate de Marianne a
partir déclarait qu’elle comptait bien I’y tfrouver ; et Elinor était
résolue non seulement a s’assurer toutes les lumiéres nouvelles,
quant a son caractére, que pourraient lui donner sa propre
observation ou 'expérience d’autrui, mais encore a observer
son attitude a ’égard de Marianne, avec un zéle attentif, afin de
se rendre compte de ce qu’il était, et de ce qu’il comptait faire,
avant qu’eussent eu lieu beaucoup de rencontres. Au cas ou le
résultat de ses observations serait défavorable, elle était
résolue tout au moins a ouvrir les yeux a sa soeur ; s’il en était
autrement, ses efforts seraient d’'une nature différente : - il lui
faudrait alors apprendre a éviter toute comparaison égoiste, et

a bannir tout

regret qui plt amoindrir sa satisfaction devant le bonheur de

Marianne.

Elles mirent trois jours a faire leur voyage, et 'attitude de
Marianne en cours de route fut un spécimen heureux de ce
qu’on pouvait attendre de sa complaisance et de sa sociabilité
futures envers Mrs. Jennings. Elle demeura silencieuse durant
presque tout le parcours, absorbée dans ses propres
meditations, et ne parlant presque jamais volontairement, sauf
quand quelque objet d’'une beauté pittoresque dans le champ

de leur vision lui tirait une expression de ravissement adressée
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exclusivement a sa sceur. Aussi, pour faire compensation a
cette attitude, Elinor prit-elle immédiatement possession du
poste de civilité qu’elle s’était assigné ; elle se comporta avec
les plus grands égards pour Mrs. Jenning, causa avec elle, rit
avec elle, et Pécouta chaque fois gu’elle le put ; Mrs. Jennings,
de son coté, les traita toutes les deux avec toute 'amabilité
possible, fut en toutes circonstances pleine de sollicitude pour
leur bien-étre et leur plaisir, et ne se montra inquiete que parce
qgu’elle ne pouvait pas leur faire choisir elles-mémes leurs menus

~

a

Pauberge, ni leur tirer un aveu de ce qu’elles préférassent le
saumon a la morue, ou la poule bouillie aux cételettes de veau.
Elles arriverent a Londres dés trois heures, le troisieme jour,
contentes d’étre délivrées, aprés un tel voyage, de la prison

d’une voiture, et prétes a supporter tout le luxe d’'un bon feu.

La maison était richement aménagée, et les jeunes filles furent
immédiatement mises en possession d’une chambre fort
confortable. Elle avait été naguére celle de Charlotte, et, au-
dessus de la cheminée, était encore accroché un paysage en
soies de couleur dont elle était Pauteur, et qui prouvait qu’elle
avait passé non sans résultat sept ans dans un grand

pensionnat de Londres.
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Comme le diner ne devait étre prét que deux heures au moins
apres leur arrivée, Elinor résolut d’utiliser ce délai pour écrire d
sa mere, et s’assit a cet effet. Au bout de quelques instants,

Marianne en fit autant.

- Moi, jécris aux notres, Marianne, dit Elinor, ne ferais-tu pas

mieux de différer ta lettre d’un jour ou deux ?

- Ce n’est pas a ma mere que je vais écrire, répondit
précipitamment Marianne, comme si elle désirait éviter tout

surcroit d’interrogation.

Elinor ne dit rien de plus ; lidée lui vint immédiatement qu’elle
devait donc écrire a Willoughby, et la conclusion qui s’ensuivit
aussitot, ce fut que, quelque mystérieusement qu’ils
entendissent mener I'affaire, ils devaient étre fiancés. Cette
conviction, bien qu’elle ne fiit pas entierement satisfaisante, lui
causa du plaisir, et elle continua sa lettre avec plus d’allant.
Celle de Marianne fut terminée en fort peu de minutes ; quant d
la longueur, ce ne pouvait étre rien de plus qu’un billet : elle fut
alors pliée, cachetée, et adressée avec une rapidité pleine
d’ardeur. Elinor crut pouvoir distinguer un gros W dans la
suscription, et a peine fut-elle achevée, que Marianne, tirant la
sonnette, prescrivit au valet de pied qui répondit a son appel de
faire porter cette lettre pour elle par la poste a deux pencel. La

question fut ainsi tranchée sur 'heure.
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1 20 centimes (or). C’était le tarif de 'époque pour les lettres par
expres pour Londres méme ; rappelons que les timbres- poste

n’existaient pas encore. (N. du Tr.)

Son entrain se maintint encore fort vigoureux, mais il avait une
agitation qui 'empécha de causer beaucoup de plaisir a sa
soeur, et cette agitation s’accrut a mesure que le soir
s’approchait. Elle fut presque incapable de manger au diner, et
lorsqu’elles retournérent ensuite au salon, elle parut écouter

avec inquiétude le bruit de chaque voiture.

Ce fut pour Elinor une grosse satisfaction de constater que Mrs.
Jennings, du fait qu’elle fit fort occupée dans sa chambre, ne
s’apercevait que fort peu de ce qui se passait. On vint servir le
thé, et Marianne avait déja été décue plus d’une fois par un
coup frappé a une porte voisine, lorsqu’il s’en fit soudain
entendre un autre, vigoureux, qu’il était impossible de prendre
pour un coup frappé a une autre maison. Elinor se sentit s(ire
qu’il annoncait Papproche de Willoughby, et Marianne, se levant
en sursaut, s’avanca vers la porte. Tout demeura silencieux ;
cette situation ne pouvait pas étre supportée au- dela de
quelques secondes ; elle ouvrit la porte, fit quelques pas vers
escalier, et apres avoir tendu l'oreille pendant une demi-

minute, rentra
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au salon dans un état d’agitation tel que le produirait
naturellement la conviction d’avoir entendu celui qu’elle
attendait ; dans 'extase de son émotion du moment, elle ne put

s’empécher de s’écrier :

- Oh, Elinor, c’est Willoughby ; oui, c’est lui ! et elle semblait
presque préte a s’élancer dans ses bras, lorsqu’apparut le

colonel Brandon.

Ce fut une secousse trop forte pour qu’elle pat la supporter avec
calme et elle sortit immédiatement de la piece. Elinor fut décue,
elle aussi ; mais en méme temps son affection pour le colonel
Brandon assura a celui-ci un bon accueil de sa part, et elle
éprouva une douleur toute particuliere de ce qu’un homme qui
avait un tel faible pour sa sceur pat percevoir gqu’elle ne
ressentait que chagrin et déception en le voyant. Elle vit a
instant que cela n’était pas passé inapercu pour lui, qu’il avait
méme observé Marianne au moment ou elle était sortie de la
piéce, avec un étonnement et une inquiétude qui lui laissaient le
loisir de se souvenir de ce qu’exigeait la civilité envers elle-

méme.

- Votre sceur est-elle souffrante ? dit-il.
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Elinor répondit, non sans chagrin, qu’elle ’était, et parla ensuite
de maux de téte, de manque d’entrain, de surmenage, et de
tout ce a quoi elle pouvait décemment attribuer la conduite de

Sa soeaur.

Il Pécouta avec attention la plus sérieuse, mais, paraissant se
ressaisir, n’en dit pas plus long a ce sujet, et se mit aussitot a
parler du plaisir qu’il avait de les voir a Londres, posant les
questions habituelles au sujet de leur voyage et des amis

qu’elles avaient laissés derriere elles.

C’est de cette fagon calme, avec bien peu d’intérét de part et
d’autre, qu’ils continuérent a causer, abattus 'un et 'autre, et
ayant 'un et 'autre leurs pensées occupées ailleurs. Elinor
désirait vivement lui demander si Willoughby était a Londres,
mais elle craignait de lui faire de la peine en l'interrogeant sur
son rival ; et en fin de compte, pour dire quelque chose, elle lui
demanda s’il était resté a Londres depuis la derniére fois ou elle

Pavait vu.

- Oui, répondit-il avec un peu d’embarras, jy

suis resté presque tout le temps ; je suis allé une ou deux fois a
Delaford, pour quelques jours, mais il N’a jamais été en mon

pouvoir de retourner a Barton.
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Cette réponse, jointe a la facon dont elle était dite, remit
immédiatement en mémoire a Elinor toutes les circonstances de
son départ de cette localité, ainsi que 'inquiétude et les
soupgons qu’elles avaient causés a Mrs. Jennings, et elle
craignit que sa question n’elt sous-entendu beaucoup plus de

curiosité a ce sujet qu’elle n’en avait ressenti.
Mrs. Jennings ne tarda pas a entrer.

- Oh, mon Colonel ! s’écria-t-elle, avec son habituelle gaieté
bruyante. Je suis prodigieusement contente de vous voir, -
navrée de n’avoir pu venir plus t6t - excusez-moi, mais j’ai été
obligée de regarder un peu partout, et d’arranger mes affaires ;
car voila longtemps que je n’ai été chez moi, et vous savez
qu’on a toujours tout un monde de petites choses hétéroclites a
faire, aprés qu’on a été absent un certain temps ; et puis, il a

fallu que je m’entende

avec Cartwright... Seigneur ! J’ai été occupée comme une
abeille depuis le diner ! Mais dites- moi, je vous prie, mon
Colonel, comment vous avez pu deviner que je serais a Londres

aujourd’hui ?
- J’ai eu le plaisir de 'apprendre chez Mrs.

Palmer, ou je viens de diner.
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- Ah, vraiment ? Eh bien, et comment vont-ils tous, chez eux
? Comment va Charlotte ? Je vous garantis qu’elle doit étre d’un

bel embonpoint, a présent !

- Mrs. Palmer m’a paru en excellente sante, et je suis chargé

de vous dire que vous la verrez certainement demain.

- Oui-da ; c’est bien ce que je pensais. Eh bien, mon Colonel,
jai amené avec moi deux jeunes personnes, comme vous le
voyez - c’est-a- dire que vous n’en voyez qu’une présentement,
mais il y en a une autre quelque part... C’est votre amie miss
Marianne, par surcroit, - vous ne serez pas peiné de 'apprendre.
Je ne sais pas ce qu’a vous deux, Mr. Willoughby et vous, vous

ferez a son sujet. Hé, oui, c’est une belle chose, que

d’étre jeune et bien faite ! Enfin, j’ai été jeune autrefois, mais je
n’ai jamais été bien belle, - tant pis pour moi ! Néanmoins, j’ai
décroché un mari excellent, et je ne sais pas ce que peut faire
de plus la plus grande beauté ! Ah, le pauvre homme ! Voila huit
ans, et plus, qu’il est mort... Mais, mon Colonel, ou donc avez-
vous été, depuis que nous nous sommes sépareés ? Et comment
marche votre affaire ? Voyons,