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Personnages 

 

Juliette : Fille de Capulet 

 

Roméo : Fils de Montague 

 

Montague et Capulet : Chefs des deux maisons ennemies 

 

Lady Montague : Femme de Montague 

 

Lady Capulet : Femme de Capulet 

 

La nourrice : Nourrice de Juliette 

 

Mercutio : Parent du Prince et ami de Roméo Benvolio : Neveu 

de Montague et ami de Roméo Tybalt : Neveu de Lady Capulet 

Frère Laurence : Moine franciscain Samson et Grégoire : Valets 

de Capulet Balthazar : Page de Roméo 

Abraham : Valet de Montague Pierre : valet de la nourrice Pâris : 

Jeune seigneur Escalus : Prince de Vérone 
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Un vieillard : Oncle de Capulet Frère Jean : Religieux franciscain 

L’apothicaire 
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PROLOGUE 

 

Deux familles, égales en noblesse, 

Dans la belle Vérone, où nous plaçons notre scène, 

Sont entraînées par d'anciennes rancunes à des rixes nouvel- 

Où le sang des citoyens souille les mains des citoyens. 

Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies 

A pris naissance, sous des étoiles contraires, un couple 

d'amoureux 

Dont la ruine néfaste et lamentable 

Doit ensevelir dans leur tombe l'animosité de leurs parents. 

 

Les terribles péripéties de leur fatal amour 

Et les effets de la rage obstinée de ces familles, Que peut seule 

apaiser la mort de leurs enfants, Vont en deux heures être 

exposés sur notre scène. 

 

Si vous daignez nous écouter patiemment, 

Notre zèle s'efforcera de corriger notre insuffisance. 
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ACTE PREMIER 

  

 

 

SCÈNE PREMIÈRE 

 

 

Vérone. – Une place publique. 

Entrent Samson et Grégoire, armés d'épées et de boucliers. 

 

Samson. – Grégoire, sur ma parole, nous ne supporterons pas 

leurs brocards. 

 

Grégoire. – Non, nous ne sommes pas gens à porter le bro- 

cart. 

 

Samson. – Je veux dire que, s'ils nous mettent en colère, 

nous allongeons le couteau. 

 

Grégoire. – Oui, mais prends garde qu'on ne t'allonge le cou tôt 

ou tard. 
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Samson. – Je frappe vite quand on m'émeut. 

 

Grégoire. – Mais tu es lent à t'émouvoir. 

 

Samson. – Un chien de la maison de Montague m'émeut. 

 

Grégoire. – Qui est ému, remue ; qui est vaillant, tient ferme ; 

conséquemment, si tu es ému, tu lâches pied. 

 

Samson. – Quand un chien de cette maison-là m'émeut, je tiens 

ferme. Je suis décidé à prendre le haut du pavé sur tous les 

Montagues, hommes ou femmes. 

 

Grégoire. – Cela prouve que tu n'es qu'un faible drôle ; les 

faibles s'appuient toujours au mur. 

  

Samson. – C'est vrai ; et voilà pourquoi les femmes étant les 

vases les plus faibles, sont toujours adossées au mur ; aussi, 

quand j'aurai affaire aux Montagues, je repousserai les hommes 

du mur et j'y adosserai les femmes. 
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Grégoire. – La querelle ne regarde que nos maîtres et nous, leurs 

hommes. 

 

Samson. – N'importe ! je veux agir en tyran. Quand je me serai 

battu avec les hommes, je serai cruel avec les femmes. Il n'y 

aura plus de vierges ! 

 

Grégoire. – Tu feras donc sauter toutes leurs têtes ? 

 

Samson. – Ou tous leurs pucelages. Comprends la chose comme 

tu voudras. 

 

Grégoire. – Celles-là comprendront la chose, qui la senti- ront. 

 

Samson. – Je la leur ferai sentir tant que je pourrai tenir ferme, 

et l'on sait que je suis un joli morceau de chair. 

 

Grégoire. – Il est fort heureux que tu ne sois pas poisson ; tu 

aurais fait un pauvre merlan. Tire ton instrument ; en voici deux 

de la maison de Montague. (Ils dégainent.) 

 

Entrent Abraham et Balthazar 
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Samson. – Voici mon épée nue ; cherche-leur querelle ; je serai 

derrière toi. 

 

Grégoire. – Oui, tu te tiendras derrière pour mieux déguer- 

pir. 

 

Samson. – Ne crains rien de moi. 

 

Grégoire. – De toi ? Non, Morbleu. 

  

Samson. – Mettons la loi de notre côté et laissons-les com- 

mencer. 

 

Grégoire. – Je vais froncer le sourcil en passant près d'eux, et 

qu'ils le prennent comme ils le voudront. 

 

Samson. – C'est-à-dire Comme ils n'oseront. Je vais mor- dre 

mon pouce en les regardant, et ce sera une disgrâce pour eux, 

s'ils le supportent. 
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Abraham, à Samson. – Est-ce à notre intention que vous mordez 

votre pouce, monsieur ? 

 

Samson. – Je mords mon pouce, monsieur. 

 

Abraham. – Est-ce à notre intention que vous mordez votre 

pouce, monsieur ? 

 

Samson, bas à Grégoire. – La loi est-elle de notre côté, si je dis 

oui ? 

 

Grégoire, bas à Samson. – Non. 

 

Samson, haut à Abraham. – Non, monsieur ce n'est pas à votre 

intention que je mords mon pouce, monsieur ; mais je mords 

mon pouce, monsieur. 

 

Grégoire, à Abraham. – Cherchez-vous une querelle, mon- sieur 

? 

 

Abraham. – Une querelle, monsieur ? Non, monsieur ! 

 

11



Samson. – Si vous en cherchez une, monsieur, je suis votre 

homme. Je sers un maître aussi bon que le vôtre. 

 

Abraham. – Mais pas meilleur. 

  

Samson. – Soit, monsieur. 

 

Entre, au fond du théâtre, Benvolio ; puis, à distance, der- rière 

lui, Tybalt. 

 

Grégoire, à Samson. – Dis meilleur ! Voici un parent de no- tre 

maître. 

 

Samson, à Abraham. – Si fait, monsieur, meilleur ! 

 

Abraham. – Vous en avez menti. 

 

Samson. – Dégainez, si vous êtes hommes ! (Tous se met- tent 

en garde.) Grégoire, souviens-toi de ta maîtresse botte ! 
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Benvolio, s'avançant la rapière au poing. – Séparez-vous, 

imbéciles ! rengainez vos épées ; vous ne savez pas ce que vous 

faites. (Il rabat les armes des valets.) 

 

Tybalt, s'élançant, l'épée nue, derrière Benvolio. – Quoi ! l'épée à 

la main, parmi ces marauds sans cœur ! Tourne-toi, Ben- volio, 

et fais face à ta mort. 

 

Benvolio, à Tybalt. – Je ne veux ici que maintenir la paix ; 

rengaine ton épée, ou emploie-la, comme moi, à séparer ces 

hommes. 

 

Tybalt. – Quoi, l'épée à la main, tu parles de paix ! Ce mot, je le 

hais, comme je hais l'enfer, tous les Montagues et toi. À toi, 

lâche ! 

 

Tous se battent. D'autres partisans des deux maisons arri- vent 

et se joignent à la mêlée. 

Alors arrivent des citoyens armés de bâtons. 

 

Premier Citoyen. – À l'œuvre les bâtons, les piques, les 

partisanes ! Frappez ! Écrasez-les ! À bas les Montagues ! À bas 

les Capulets ! 
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Entrent Capulet, en robe de chambre, et lady Capulet. 

 

Capulet. – Quel est ce bruit ?… Holà ! qu'on me donne ma 

grande épée. 

 

Lady Capulet. – Non ! une béquille ! une béquille !… Pour- quoi 

demander une épée ? 

 

Capulet. – Mon épée, dis-je ! le vieux Montague arrive et brandit 

sa rapière en me narguant ! 

 

Entrent Montague, l'épée à la main, et lady Montague. 

 

Montague. – À toi, misérable Capulet !… Ne me retenez  pas ! 

lâchez-moi. 

 

Lady Montague, le retenant. – Tu ne feras pas un seul pas vers 

ton ennemi. 

 

Entre le Prince Escalus, avec sa suite. 
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Le Prince. – Sujets rebelles, ennemis de la paix ! profana- teurs 

qui souillez cet acier par un fratricide !… Est-ce qu'on ne 

m'entend pas ?… Holà ! vous tous, hommes ou brutes, qui étei- 

gnez la flamme de votre rage pernicieuse dans les flots de 

pourpre échappés de vos veines, sous peine de torture, obéissez 

! Que vos mains sanglantes jettent à terre ces épées trempées 

dans le crime, et écoutez la sentence de votre Prince irrité ! 

(Tous les combat- tants s'arrêtent.) Trois querelles civiles, nées 

d'une parole en l'air, ont déjà troublé le repos de nos rues, par ta 

faute, vieux Capulet, et par la tienne, Montague ; trois fois les 

anciens de Vérone, dé- pouillant le vêtement grave qui leur sied, 

ont dû saisir de leurs vieilles mains leurs vieilles partisanes, 

gangrenées par la rouille, pour séparer vos haines gangrenées. 

Si jamais vous troublez en- core nos rues, votre vie payera le 

dommage fait à la paix. Pour cette fois, que tous se retirent. 

Vous, Capulet, venez avec moi ; et vous, Montague, vous vous 

rendrez cette après-midi, pour 

  

connaître notre décision ultérieure sur cette affaire, au vieux 

châ- teau de Villafranca, siège ordinaire de notre justice. 

Encore une fois, sous peine de mort, que tous se séparent ! 

 

Tous sortent, excepté Montague, lady Montague et Benvo- 

lio. 
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Montague. – Qui donc a réveillé cette ancienne querelle ? 

Parlez, neveu, étiez-vous là quand les choses ont commencé ? 

 

Benvolio. – Les gens de votre adversaire et les vôtres se 

battaient ici à outrance quand je suis arrivé ; j'ai dégainé pour 

les séparer ; à l'instant même est survenu le fougueux Tybalt, 

l'épée haute, vociférant ses défis à mon oreille, en même temps 

qu'il agitait sa lame autour de sa tête et pourfendait l'air qui 

narguait son impuissance par un sifflement. Tandis que nous 

échangions les coups et les estocades, sont arrivés des deux 

côtés de nou- veaux partisans qui ont combattu jusqu'à ce que 

le Prince soit venu les séparer 

 

Lady Montague. – Oh ! où est donc Roméo ? l'avez-vous vu 

aujourd'hui ? Je suis bien aise qu'il n'ait pas été dans cette ba- 

garre. 

 

Benvolio. – Madame, une heure avant que le soleil sacré perçât 

la vitre d'or de l'Orient, mon esprit agité m'a entraîné à sortir ; 

tout en marchant dans le bois de sycomores qui s'étend à 

l'ouest de la ville, j'ai vu votre fils qui s'y promenait déjà ; je me 

suis dirigé vers lui, mais, à mon aspect, il s'est dérobé dans les 

profondeurs du bois. Pour moi, jugeant de ses émotions par les 
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miennes, qui ne sont jamais aussi absorbantes que quand elles 

sont solitaires, j'ai suivi ma fantaisie sans poursuivre la sienne, 

et j'ai évité volontiers qui me fuyait si volontiers. 

 

Montague. – Voilà bien des matinées qu'on l'a vu là aug- menter 

de ses larmes la fraîche rosée du matin et à force de sou- pirs 

ajouter des nuages aux nuages. Mais, aussitôt que le vivifiant 

soleil commence, dans le plus lointain Orient, à tirer les rideaux 

  

ombreux du lit de l'Aurore, vite mon fils accablé fuit la lumière ; 

il rentre, s'emprisonne dans sa chambre, ferme ses fenêtres, tire 

le verrou sur le beau jour et se fait une nuit artificielle. Ah ! cette 

humeur sombre lui sera fatale, si de bons conseils n'en dissipent 

la cause. 

 

Benvolio. – Cette cause, la connaissez-vous, mon noble on- 

cle ? 

 

Montague. – Je ne la connais pas et je n'ai pu l'apprendre 

de lui. 

 

Benvolio. – Avez-vous insisté près de lui suffisamment ? 
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Montague. – J'ai insisté moi-même, ainsi que beaucoup de mes 

amis ; mais il est le seul conseiller de ses passions ; il est l'unique 

confident de lui-même, confident peu sage peut-être, mais 

aussi secret, aussi impénétrable, aussi fermé à la recherche et à 

l'examen que le bouton qui est rongé par un ver jaloux avant de 

pouvoir épanouir à l'air ses pétales embaumés et offrir sa 

beauté au soleil ! Si seulement nous pouvions savoir d'où lui 

viennent ces douleurs, nous serions aussi empressés pour les 

gué- rir que pour les connaître. 

 

Roméo paraît à distance. 

 

Benvolio. – Tenez, le voici qui vient. Éloignez-vous, je vous prie ; 

ou je connaîtrai ses peines, ou je serai bien des fois refusé. 

 

Montague. – Puisses-tu, en restant, être assez heureux pour 

entendre une confession complète !… Allons, madame, par- tons 

! (Sortent Montague et lady Montague.) 

 

Benvolio. – Bonne matinée, cousin ! Roméo. – Le jour est-il si 

jeune encore ? Benvolio. – Neuf heures viennent de sonner. 

  

Roméo. – Oh ! que les heures tristes semblent longues ! 
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N'est-ce pas mon père qui vient de partir si vite ? 

 

Benvolio. – C'est lui-même. Quelle est donc la tristesse qui 

allonge les heures de Roméo ? 

 

Roméo. – La tristesse de ne pas avoir ce qui les abrégerait. 

 

Benvolio. – Amoureux ? Roméo. – Éperdu… Benvolio. – D'amour ? 

Roméo. – Des dédains de celle que j'aime. 

 

Benvolio. – Hélas ! faut-il que l'amour si doux en appa- rence, 

soit si tyrannique et si cruel à l'épreuve ! 

 

Roméo. – Hélas ! faut-il que l'amour malgré le bandeau qui 

l'aveugle, trouve toujours, sans y voir, un chemin vers son but !… 

Où dînerons-nous ?… ô mon Dieu !… Quel était ce tapage ?…  

Mais non, ne me le dis pas, car je sais tout ! Ici on a beaucoup à 

faire avec la haine, mais plus encore avec l'amour… Amour ! ô 

tumultueux amour ! ô amoureuse haine ! ô tout, créé de rien ! ô 

lourde légèreté ! Vanité sérieuse ! Informe chaos de ravissantes 

visions ! Plume de plomb, lumineuse fumée, feu glacé, santé 

ma- ladive ! Sommeil toujours éveillé qui n'est pas ce qu'il est ! 
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Voilà l'amour que je sens et je n'y sens pas d'amour… Tu ris, 

n'est-ce pas ? 

 

Benvolio. – Non, cousin : je pleurerais plutôt. 

 

Roméo. – Bonne âme !… et de quoi ? 

 

Benvolio. – De voir ta bonne âme si accablée. 

  

Roméo. – Oui, tel est l'effet de la sympathie. La douleur ne 

pesait qu'à mon cœur, et tu veux l'étendre sous la pression de la 

tienne : cette affection que tu me montres ajoute une peine de 

plus à l'excès de mes peines. L'amour est une fumée de soupirs ; 

dégagé, c'est une flamme qui étincelle aux yeux des amants ; 

comprimé, c'est une mer qu'alimentent leurs larmes. Qu'est-ce 

encore ? La folle la plus raisonnable, une suffocante amertume, 

une vivifiante douceur !… Au revoir, mon cousin. (Il va pour sor- 

tir) 

 

Benvolio. – Doucement, je vais vous accompagner : vous me 

faites injure en me quittant ainsi. 
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Roméo. – Bah ! je me suis perdu moi-même ; je ne suis plus ici ; 

ce n'est pas Roméo que tu vois, il est ailleurs. 

 

Benvolio. – Dites-moi sérieusement qui vous aimez. 

 

Roméo. – Sérieusement ? Roméo ne peut le dire qu'avec des 

sanglots. 

 

Benvolio. – Avec des sanglots ? Non ! dites-le-moi sérieu- 

sement. 

 

Roméo. – Dis donc à un malade de faire sérieusement son 

testament ! Ah ! ta demande s'adresse mal à qui est si mal ! Sé- 

rieusement, cousin, j'aime une femme. 

 

Benvolio. – En le devinant, j'avais touché juste. 

 

Roméo. – Excellent tireur !… j'ajoute qu'elle est d'une écla- tante 

beauté. 

 

Benvolio. – Plus le but est éclatant, beau cousin, plus il est facile 

à atteindre. 
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Roméo. – Ce trait-là frappe à côté ; car elle est hors d'at- teinte 

des flèches de Cupidon : elle a le caractère de Diane ; armée 

  

d'une chasteté à toute épreuve, elle vit à l'abri de l'arc enfantin 

de l'Amour ; elle ne se laisse pas assiéger en termes amoureux, 

elle se dérobe au choc des regards provocants et ferme son 

giron à l'or qui séduirait une sainte. Oh ! elle est riche en beauté, 

misérable seulement en ce que ses beaux trésors doivent mourir 

avec elle ! 

 

Benvolio. – Elle a donc juré de vivre toujours chaste ? 

 

Roméo. – Elle l'a juré, et cette réserve produit une perte 

immense. En affamant une telle beauté par ses rigueurs, elle en 

déshérite toute la postérité. Elle est trop belle, trop sage, trop 

sa- gement belle, car elle mérite le ciel en faisant mon 

désespoir. Elle a juré de n'aimer jamais, et ce serment me tue en 

me laissant vi- vre, puisque c'est un vivant qui te parle. 

 

Benvolio. – Suis mon conseil : cesse de penser à elle. 

 

Roméo. – Oh ! apprends-moi comment je puis cesser de penser. 
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Benvolio. – En rendant la liberté à tes yeux : examine d'au- tres 

beautés. 

 

Roméo. – Ce serait le moyen de rehausser encore ses grâces 

exquises. Les bienheureux masques qui baisent le front des 

belles ne servent, par leur noirceur, qu'à nous rappeler la 

blancheur qu'ils cachent. L'homme frappé de cécité ne saurait 

oublier le pré- cieux trésor qu'il a perdu avec la vue. Montre-moi 

la plus char- mante maîtresse : que sera pour moi sa beauté, 

sinon une page où je pourrai lire le nom d'une beauté plus 

charmante encore ?  Adieu : tu ne saurais m'apprendre à oublier 

 

Benvolio. – J'achèterai ce secret-là, dussé-je mourir insol- vable 

! (Ils sortent.) 

  

 

 

SCÈNE II 

 

 

Devant la maison de Capulet. 

Entrent Capulet, Pâris et un valet. 
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Capulet. – Montague est lié comme moi, et sous une égale 

caution. Il n'est pas bien difficile, je pense, à des vieillards 

comme nous de garder la paix. 

 

Pâris. – Vous avez tous deux la plus honorable réputation ; et 

c'est pitié que vous ayez vécu si longtemps en querelle… Mais 

maintenant, monseigneur, que répondez-vous à ma requête ? 

 

Capulet. – Je ne puis que redire ce que j'ai déjà dit. Mon en- fant 

est encore étrangère au monde ; elle n'a pas encore vu la fin de 

ses quatorze ans ; laissons deux étés encore se flétrir dans leur 

orgueil, avant de la juger mure pour le mariage. 

 

Pâris. – De plus jeunes qu'elle sont déjà d'heureuses mères. 

 

Capulet. – Trop vite étiolées sont ces mères trop précoces… La 

terre a englouti toutes mes espérances ; Juliette seule, Juliette 

est la reine espérée de ma terre. Courtisez-la gentil Pâris, 

obtenez son cœur ; mon bon vouloir n'est que la conséquence 

de son as- sentiment ; si vous lui agréez, c'est de son choix que 

dépendent mon approbation et mon plein consentement… Je 

donne ce soir une fête, consacrée par un vieil usage, à laquelle 

j'invite ceux que j'aime ; vous serez le très bienvenu, si vous 
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voulez être du nom- bre. Ce soir, dans ma pauvre demeure, 

attendez-vous à contem- pler des étoiles qui, tout en foulant la 

terre, éclipseront la clarté des cieux. Les délicieux transports 

qu'éprouvent les jeunes ga- lants alors qu'avril tout pimpant 

arrive sur les talons de l'impo- sant hiver, vous les ressentirez ce 

soir chez moi, au milieu de ces 

  

fraîches beautés en bouton. Écoutez-les toutes, voyez-les 

toutes, et donnez la préférence à celle qui la méritera. Ma fille 

sera une de celles que vous verrez, et, si elle ne se fait pas 

compter elle peut du moins faire nombre. Allons, venez avec 

moi… (Au valet.) Holà, maraud ! tu vas te démener à travers 

notre belle Vérone ; tu iras trouver les personnes dont les noms 

sont écrits ici, et tu leur diras que ma maison et mon hospitalité 

sont mises à leur disposition. (Il remet un papier au valet et sort 

avec Pâris.) 

 

Le Valet, seul, les yeux fixés sur le papier – Trouver les gens dont 

les noms sont écrits ici ? Il est écrit… que le cordonnier doit se 

servir de son aune, le tailleur de son alêne, le pêcheur de ses 

pinceaux et le peintre de ses filets ; mais moi, on veut que j'aille 

trouver les personnes dont les noms sont écrits ici, quand je ne 

peux même pas trouver quels noms a écrits ici l'écrivain ! Il faut 

que je m'adresse aux savants… Heureuse rencontre ! 
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Entrent Benvolio et Roméo. 

 

Benvolio. – Bah ! mon cher, une inflammation éteint une autre 

inflammation ; une peine est amoindrie par les angoisses d'une 

autre peine. La tête te tournera-t-elle ? tourne en sens in- verse, 

et tu te remettras… Une douleur désespérée se guérit par les 

langueurs d'une douleur nouvelle ; que tes regards aspirent un 

nouveau poison, et l'ancien perdra son action vénéneuse. 

 

Roméo, ironiquement. – La feule de plantain est excellente pour 

cela. 

 

Benvolio. – Pourquoi, je te prie ? Roméo. – Pour une jambe 

cassée. Benvolio. – Ça, Roméo, es-tu fou ? 

Roméo. – Pas fou précisément, mais lié plus durement qu'un fou 

; je suis tenu en prison, mis à la diète, flagellé, tour- menté et… 

(Au valet.) Bonsoir, mon bon ami. 

  

Le Valet. – Dieu vous donne le bonsoir !… Dites-moi, mon- sieur 

savez-vous lire ? 

 

Roméo. – Oui, ma propre fortune dans ma misère. 
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Le Valet. – Peut-être avez-vous appris ça sans livre ; mais, dites-

moi, savez-vous lire le premier écrit venu ? 

 

Roméo. – Oui, si j'en connais les lettres et la langue. 

 

Le Valet. – Vous parlez congrûment. Le ciel vous tienne en joie ! 

(Il va pour se retirer) 

 

Roméo, le rappelant. – Arrête, l'ami, je sais lire. (Il prend le 

papier des mains du valet et lit :) “Le signor Martino, sa femme 

et ses filles ; le comte Anselme et ses charmantes sœurs ; la 

veuve du signor Vitruvio ; le signor Placentio et ses aimables 

nièces ; Mercutio et son frère valentin ; mon oncle Capulet, sa 

femme et ses filles ; ma jolie nièce Rosaline ; Livia ; le signor 

Valentio et son cousin Tybalt ; Lucio et la vive Héléna.” (Rendant 

le papier.) Voi- là une belle assemblée. Où doit-elle se rendre ? 

 

Le Valet. – Là-haut. 

 

Roméo. – Où cela ? 

 

Le Valet. – Chez nous, à souper 
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Roméo. – Chez qui ? 

 

Le Valet. – Chez mon maître. 

 

Roméo. – J'aurais dû commencer par cette question. 

 

Le Valet. – Je vais tout vous dire sans que vous le deman- diez : 

mon maître est le grand et riche Capulet ; si vous n'êtes pas 

  

de la maison des Montagues, je vous invite à venir chez nous 

faire sauter un cruchon de vin… Dieu vous tienne en joie ! (Il 

sort.) 

 

Benvolio. – C'est l'antique fête des Capulets ; la charmante 

Rosaline, celle que tu aimes tant, y soupera, ainsi que toutes les 

beautés admirées de Vérone ; vas-y, puis, d'un œil impartial, 

compare son visage à d'autres que je te montrerai, et je te ferai 

convenir que ton cygne n'est qu'un corbeau. 

 

Roméo. – Si jamais mon regard, en dépit d'une religieuse 

dévotion, proclamait un tel mensonge, que mes larmes se chan- 

gent en flammes ! et que mes yeux, restés vivants, quoique tant 

de fois noyés, transparents hérétiques, soient brûlés comme 

28



impos- teurs ! Une femme plus belle que ma bien-aimée ! Le 

soleil qui voit tout n'a jamais vu son égale depuis qu'a 

commencé  le  monde ! 

 

Benvolio. – Bah ! vous l'avez vue belle, parce que vous l'avez vue 

seule ; pour vos yeux, elle n'avait d'autre contrepoids qu'elle-

même ; mais, dans ces balances cristallines, mettez votre bien-

aimée en regard de telle autre beauté que je vous montrerai 

toute brillante à cette fête, et elle n'aura plus cet éclat qu'elle a 

pour vous aujourd'hui. 

 

Roméo. – Soit ! J'irai, non pour voir ce que tu dis, mais pour jouir 

de la splendeur de mon adorée. (Ils sortent.) 

  

 

 

SCÈNE III 

 

 

Dans la maison de Capulet. 

Entrent lady Capulet et la nourrice. 
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Lady Capulet. – Nourrice, où est ma fille ? Appelle-la. 

 

La Nourrice. – Eh ! par ma virginité de douze ans, je lui ai dit de 

venir… (Appelant.) Allons, mon agneau ! allons, mon oi- selle ! 

Dieu me pardonne !… Où est donc cette fille ?… Allons, Ju- liette ! 

 

Entre Juliette. 

 

Juliette. – Eh bien, qui m'appelle ? 

 

La Nourrice. – Votre mère. 

 

Juliette. – Me voici, madame. Quelle est votre volonté ? 

 

Lady Capulet. – Voici la chose… Nourrice, laisse-nous un peu ; 

nous avons à causer en secret… (La nourrice va pour sor- tir.) 

Non, reviens, nourrice ; je me suis ravisée, tu assisteras à no- tre 

conciliabule. Tu sais que ma fille est d'un joli âge. 

 

La Nourrice. – Ma foi, je puis dire son âge à une heure près. 

 

Lady Capulet. – Elle n'a pas quatorze ans. 
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La Nourrice. – Je parierais quatorze de mes dents, et, à ma 

grande douleur je n'en ai plus que quatre, qu'elle n'a pas 

quatorze ans… Combien y a-t-il d'ici à la Saint-Pierre-ès-Liens ? 

  

Lady Capulet. – Une quinzaine au moins. 

 

La Nourrice. – Au moins ou au plus, n'importe ! Entre tous les 

jours de l'année, c'est précisément la veille au soir de la Saint- 

Pierre-ès-Liens qu'elle aura quatorze ans. Suzanne et elle, Dieu 

garde toutes les âmes chrétiennes ! étaient du même âge… Oui, 

à présent, Suzanne est avec Dieu : elle était trop bonne pour 

moi ; mais, comme je disais, la veille au soir de la Saint-Pierre-

ès-Liens elle aura quatorze ans ; elle les aura, ma parole. Je 

m'en souviens bien. Il y a maintenant onze ans du tremblement 

de terre ; et elle fut sevrée, je ne l'oublierai jamais, entre tous les 

jours de l'année, précisément ce jour-là ; car j'avais mis de 

l'absinthe au bout de mon sein, et j'étais assise au soleil contre 

le mur du pigeonnier ; monseigneur et vous, vous étiez alors à 

Mantoue… Oh ! j'ai le cer- veau solide !… Mais, comme je disais, 

dès qu'elle eut goûté l'ab- sinthe au bout de mon sein et qu'elle 

en eut senti l'amertume, il fallait voir comme la petite folle, toute 

furieuse, s'est emportée contre le téton ! Tremble, fit le 

pigeonnier ; il n'était pas besoin, je vous jure, de me dire de 

décamper… Et il y a onze ans de ça ; car alors elle pouvait se 
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tenir toute seule ; oui, par la sainte croix, elle pouvait courir et 

trottiner tout partout ; car, tenez, la veille même, elle s'était 

cogné le front ; et alors mon mari, Dieu soit avec son âme ! 

c'était un homme bien gai ! releva l'enfant : “oui-da, dit-il, tu 

tombes sur la face ? Quand tu auras plus d'esprit, tu tomberas 

sur le dos ; n'est-ce pas, Juju ?” Et, par Notre-Dame, la petite 

fri- ponne cessa de pleurer et dit : “oui !” Voyez donc à présent 

comme une plaisanterie vient à point ! Je garantis que, quand 

je vivrais mille ans, je n'oublierais jamais ça : “N'est-ce pas, Juju 

?” fit-il ; et la petite folle s'arrêta et dit : “oui !” 

 

Lady Capulet. – En voilà assez ; je t'en prie, tais-toi. 

 

La Nourrice. – Oui, madame ; pourtant je ne peux pas 

m'empêcher de rire quand je songe qu'elle cessa de pleurer et 

dit : “oui !” Et pourtant je garantis qu'elle avait au front une 

bosse aus- si grosse qu'une coque de jeune poussin, un coup 

terrible ! et elle pleurait amèrement. “oui-da, fit mon mari, tu 

tombes sur la face ? 

  

Quand tu seras d'âge, tu tomberas sur le dos : n'est-ce pas, Juju 

?” Et elle s'arrêta et dit : “oui !” 

 

Juliette. – Arrête-toi donc aussi, je t'en prie, nourrice ! 
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La Nourrice. – Paix ! j'ai fini. Que Dieu te marque de sa grâce ! tu 

étais le plus joli poupon que j'aie jamais nourri ; si je puis vivre 

pour te voir marier un jour, je serai satisfaite. 

 

Lady Capulet : – Voilà justement le sujet dont je viens l'en- 

tretenir… Dis-moi, Juliette, ma fille, quelle disposition te sens-tu 

pour le mariage ? 

 

Juliette. – C'est un honneur auquel je n'ai pas même songé. 

 

La Nourrice. – Un honneur ! Si je n'étais pas ton unique nourrice, 

je dirais que tu as sucé la sagesse avec le lait. 

 

Lady Capulet. – Eh bien, songez au mariage, dès à pré- sent ; de 

plus jeunes que vous, dames fort estimées, ici à Vérone même, 

sont déjà devenues mères ; si je ne me trompe, j'étais mère moi-

même avant l'âge où vous êtes fille encore. En deux mots, voici : 

le vaillant Pâris vous recherche pour sa fiancée. 

 

La Nourrice. – Voilà un homme, ma jeune dame ! un homme 

comme le monde entier… Quoi ! c'est un homme en cire ! 
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Lady Capulet. – Le parterre de Vérone n'offre pas une fleur 

pareille. 

 

La Nourrice. – Oui, ma foi, il est la fleur du pays, la fleur par 

excellence. 

 

Lady Capulet. – Qu'en dites-vous ? pourriez-vous aimer ce 

gentilhomme ? Ce soir vous le verrez à notre fête ; lisez alors sur 

le visage du jeune Pâris, et observez toutes les grâces qu'il a 

tra- cées la plume de la beauté ; examinez ces traits si bien 

mariés, et voyez quel charme chacun prête à l'autre ; si quelque 

chose reste 

  

obscur en cette belle page, vous le trouverez éclairci sur la 

marge de ses yeux. Ce précieux livre d'amour, cet amant 

jusqu'ici déta- ché, pour être parfait, n'a besoin que d'être relié 

!… Le poisson brille sous la vague, et c'est la splendeur suprême 

pour le beau extérieur de receler le beau intérieur ; aux yeux de 

beaucoup, il n'en est que plus magnifique, le livre qui d'un 

fermoir d'or étreint la légende d'or ! Ainsi, en l'épousant, vous 

aurez part à tout ce qu'il possède, sans que vous-même soyez 

en rien diminuée. 

 

La Nourrice. – Elle, diminuer ! Elle grossira, bien plutôt. 
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Les femmes s'arrondissent auprès des hommes ! 

 

Lady Capulet, à Juliette. – Bref, dites-moi si vous répon- drez à 

l'amour de Pâris. 

 

Juliette. – Je verrai à l'aimer, S'il suffit de voir pour aimer ! mais 

mon attention à son égard ne dépassera pas la portée que lui 

donneront vos encouragements. 

 

Entre un valet. 

 

Le Valet. – Madame, les invités sont venus, le souper est servi ; 

on vous appelle ; on demande mademoiselle ; on maudit la 

nourrice à l'office ; et tout est terminé. Il faut que je m'en aille 

pour servir ; je vous en conjure, venez vite. 

 

Lady Capulet. – Nous te suivons. Juliette, le comte nous attend. 

 

La Nourrice. – Va, fillette, va ajouter d'heureuses nuits à tes 

heureux jours. (Tous sortent.) 
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SCÈNE IV 

 

 

Une place sur laquelle est située la maison de Capulet. 

Entrent Roméo, costumé ; Mercutio, Benvolio, avec cinq ou six 

autres masques ; des gens portant des torches, et des 

musiciens. 

 

Roméo. – Voyons, faut-il prononcer un discours pour nous 

excuser ou entrer sans apologie ? 

 

Benvolio. – Ces harangues prolixes ne sont plus de mode. Nous 

n'aurons pas de Cupidon aux yeux bandés d'une écharpe, 

portant un arc peint à la tartare, et faisant fuir les dames 

comme un épouvantail ; pas de prologue appris par cœur et 

mollement débité à l'aide d'un souffleur pour préparer notre 

entrée. Qu'ils nous estiment dans la mesure qu'il leur plaira ; 

nous leur danse- rons une mesure, et nous partirons. 

 

Roméo. – Qu'on me donne une torche ! Je ne suis pas en train 

pour gambader ! Sombre comme je suis, je veux porter la 

lumière. 
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Mercutio. – Ah ! mon doux Roméo, nous voulions que vous 

dansiez. 

 

Roméo. – Non, croyez-moi : vous avez tous la chaussure de bal 

et le talon léger : moi, j'ai une âme de plomb qui me cloue au sol 

et m'ôte le talent de remuer 

 

Mercutio. – Vous êtes amoureux ; empruntez à Cupidon ses 

ailes, et vous dépasserez dans votre vol notre vulgaire essor. 

 

Roméo. – Ses flèches m'ont trop cruellement blessé pour que je 

puisse m'élancer sur ses ailes légères ; enchaîné comme je 

  

le suis, je ne saurais m'élever au-dessus d'une immuable 

douleur, je succombe sous l'amour qui m'écrase. 

 

Mercutio. – Prenez le dessus et vous l'écraserez : le délicat 

enfant sera bien vite accablé par vous. 

 

Roméo. – L'amour, un délicat enfant ! Il est brutal, rude, violent ! 

il écorche comme l'épine. 
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Mercutio. – Si l'amour est brutal avec vous, soyez brutal avec lui 

; écorchez l'amour qui vous écorche, et vous le dompte- rez. 

(Aux valets.) Donnez-moi un étui à mettre mon visage ! (Se 

masquant.) Un masque sur un masque ! Peu m'importe à 

présent qu'un regard curieux cherche à découvrir mes laideurs ! 

Voilà d'épais sourcils qui rougiront pour moi ! 

 

Benvolio. – Allons, frappons et entrons ; aussitôt dedans, que 

chacun ait recours à ses jambes. 

 

Roméo. – À moi une torche ! Que les galants au cœur léger 

agacent du pied la natte insensible. Pour moi, je m'accommode 

d'une phrase de grand-père : je tiendrai la chandelle et je 

regarde- rai… À vos brillants ébats mon humeur noire ferait 

tache. 

 

Mercutio. – Bah ! la nuit tous les chats sont gris ! Si tu es en 

humeur noire, nous te tirerons, sauf respect, du bourbier de cet 

amour où tu patauges jusqu'aux oreilles… Allons vite. Nous 

usons notre éclairage de jour… 

 

Roméo. – Comment cela ? 
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Mercutio. – Je veux dire, messire, qu'en nous attardant nous 

consumons nos lumières en pure perte, comme des lampes en 

plein jour… Ne tenez compte que de ma pensée : notre mérite 

est cinq fois dans notre intention pour une fois qu'il est dans no- 

tre bel esprit. 

  

Roméo. – En allant à cette mascarade, nous avons bonne 

intention, mais il y a peu d'esprit à y aller. 

 

Mercutio. – Peut-on demander pourquoi ? 

 

Roméo. – J'ai fait un rêve cette nuit. 

 

Mercutio. – Et moi aussi. 

 

Roméo. – Eh bien ! qu'avez-vous rêvé ? 

 

Mercutio. – Que souvent les rêveurs sont mis dedans ! 

 

Roméo. – Oui, dans le lit où, tout en dormant, ils rêvent la vérité. 
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Mercutio. – Oh ! je vois bien, la reine Mab vous a fait visite. Elle 

est la fée accoucheuse et elle arrive, pas plus grande qu'une 

agate à l'index d'un alderman, traînée par un attelage de petits 

atomes à travers les nez des hommes qui gisent endormis. Les 

rayons des roues de son char sont faits de longues pattes de 

fau- cheux ; la capote, d'ailes de sauterelles ; les rênes, de la 

plus fine toile d'araignée ; les harnais, d'humides rayons de lune. 

Son fouet, fait d'un os de griffon, a pour corde un fil de la 

Vierge. Son cocher est un petit cousin en livrée grise, moins gros 

de moitié qu'une petite bête ronde tirée avec une épingle du 

doigt paresseux d'une servante. Son chariot est une noisette, 

vide, taillée par le menuisier écureuil ou par le vieux ciron, 

carrossier immémorial des fées. C'est dans cet apparat qu'elle 

galope de nuit en nuit à travers les cerveaux des amants qui 

alors rêvent d'amour sur les genoux des courtisans qui rêvent 

aussitôt de courtoisies, sur les doigts des gens de loi qui 

aussitôt rêvent d'honoraires, sur les lè- vres des dames qui 

rêvent de baisers aussitôt ! Ces lèvres, Mab les crible souvent 

d'ampoules, irritée de ce que leur haleine est gâtée par quelque 

pommade. Tantôt elle galope sur le nez d'un sollici- teur, et vite 

il rêve qu'il flaire une place ; tantôt elle vient avec la queue d'un 

cochon de la dîme chatouiller la narine d'un curé en- dormi, et 

vite il rêve d'un autre bénéfice ; tantôt elle passe sur le 

  

cou d'un soldat, et alors il rêve de gorges ennemies coupées, de 

brèches, d'embuscades, de lames espagnoles, de rasades 
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profon- des de cinq brasses, et puis de tambours battant à son 

oreille ; sur quoi il tressaille, s'éveille, et, ainsi alarmé, jure une 

prière ou deux, et se rendort. C'est cette même Mab qui, la nuit, 

tresse la crinière des chevaux et dans les poils emmêlés durcit 

ces nœuds magiques qu'on ne peut débrouiller sans encourir 

malheur. C'est la stryge qui, quand les filles sont couchées sur le 

dos, les étreint et les habitue à porter leur charge pour en faire 

des femmes à so- lide carrure. C'est elle… 

 

Roméo. – Paix, paix, Mercutio, paix. Tu nous parles de riens ! 

 

Mercutio. – En effet, je parle des rêves, ces enfants d'un cerveau 

en délire, que peut seule engendrer l'hallucination, aussi 

insubstantielle que l'air, et plus variable que le vent qui caresse 

en ce moment le sein glacé du nord, et qui, tout à l'heure, 

s'échap- pant dans une bouffée de colère, va se tourner vers le 

midi encore humide de rosée ! 

 

Benvolio. – Ce vent dont vous parlez nous emporte hors de 

nous-mêmes : le souper est fini et nous arriverons trop tard. 

 

Roméo. – Trop tôt, j'en ai peur ! Mon âme pressent qu'une amère 

catastrophe, encore suspendue à mon étoile, aura pour date 

funeste cette nuit de fête, et terminera la méprisable exis- tence 

41



contenue dans mon sein par le coup sinistre d'une mort 

prématurée. Mais que celui qui est le nautonier de ma destinée 

dirige ma voile !… En avant, joyeux amis ! 

 

Benvolio. – Battez, tambours ! (Ils sortent.) 

  

 

 

SCÈNE V 

 

 

Une salle dans la maison de Capulet. 

Entrent plusieurs valets portant des serviettes. 

 

Premier Valet. – Où est donc Laterine, qu'il ne m'aide pas à 

desservir ? Lui, soulever une assiette ! Lui, frotter une table ! Fi 

donc ! 

 

Deuxième Valet. – Quand le soin d'une maison est confié aux 

mains d'un ou deux hommes, et que ces mains ne sont même 

pas lavées, c'est une sale chose. 
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Premier Valet. – Dehors les tabourets !… Enlevez le buf- fet !… 

Attention à l'argenterie… (À l'un de ses camarades.) Mon bon, 

mets-moi de côté un massepain ; et, si tu m'aimes, dis au 

portier de laisser entrer Suzanne Lameule et Nelly… Antoine ! 

Laterine ! 

 

Troisième Valet. – Voilà, mon garçon ! présent ! 

 

Premier Valet. – On vous attend, On vous appelle,  On vous 

demande, on vous cherche dans la grande chambre. 

 

Troisième Valet. – Nous ne pouvons pas être ici et là… Vi- 

vement, mes enfants ; mettez-y un peu d'entrain, et que le 

dernier restant emporte tout. (Ils se retirent.) 

 

Entrent le vieux Capulet, puis, parmi la foule des convives, 

Tybalt, Juliette et la nourrice ; enfin Roméo, accompagné de ses 

amis, tous masqués. Les valets vont et viennent 

  

Capulet. – Messieurs, soyez les bienvenus ! Celles de ces dames 

qui ne sont pas affligées de cors aux pieds vont vous don- ner 

de l'exercice !… Ah ! ah ! mes donzelles ! qui de vous toutes 

refusera de danser à présent ? Celle qui fera la mijaurée, celle-
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là, je jurerai qu'elle a des cors ! Eh ! je vous prends par l'endroit 

sen- sible, n'est-ce pas ? (À de nouveaux arrivants.) Vous êtes 

les bienvenus, messieurs… J'ai vu le temps où, moi aussi, je 

portais un masque et où je savais chuchoter à l'oreille des belles 

dames de ces mots qui les charment : ce temps-là n'est plus, il 

n'est plus, il n'est plus ! (À de nouveaux arrivants.) Vous êtes les 

bienvenus, messieurs… Allons, musiciens, jouez ! Salle nette pour 

le bal ! Qu'on fasse place ! et en avant, jeunes filles ! (La 

musique joue. les danses commencent. Aux valets.) Encore des 

lumières, ma- rauds. Redressez ces tables, et éteignez le feu ; il 

fait trop chaud ici. (À son cousin Capulet, qui arrive.) Ah ! mon 

cher ce plaisir inespéré est d'autant mieux venu… Asseyez-vous, 

asseyez-vous, bon cousin Capulet ; car vous et moi, nous avons 

passé nos jours de danse. Combien de temps y a-t-il depuis le 

dernier bal où vous et moi nous étions masqués ? 

 

Deuxième Capulet. – Trente ans, par Notre-Dame ! 

 

Premier Capulet. – Bah ! mon cher ! pas tant que ça ! pas tant 

que ça ! C'était à la noce de Lucentio. Vienne la Pentecôte aussi 

vite qu'elle voudra, il y aura de cela quelque vingt-cinq ans ; et 

cette fois nous étions masqués. 

 

Deuxième Capulet. – Il y a plus longtemps, il y a plus longtemps 

: son fils est plus âgé, messire ; son fils a trente ans. 
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Premier Capulet. – Pouvez-vous dire ça ! Son fils était en- core 

mineur il y a deux ans. 

 

Roméo, à un valet, montrant Juliette. – Quelle est cette dame 

qui enrichit la main de ce cavalier, là-bas ? 

 

Le Valet. – Je ne sais pas, monsieur. 

  

Roméo. – Oh ! elle apprend aux flambeaux à illuminer ! Sa 

beauté est suspendue à la face de la nuit comme un riche joyau 

à l'oreille d'une Éthiopienne ! Beauté trop précieuse pour la 

posses- sion, trop exquise pour la terre ! Telle la colombe de 

neige dans une troupe de corneilles, telle apparaît cette jeune 

dame au milieu de ses compagnes. Cette danse finie, j'épierai la 

place où elle se tient, et je donnerai à ma main grossière le 

bonheur de toucher la sienne. Mon cœur a-t-il aimé jusqu'ici ? 

Non ; jurez-le, mes yeux ! Car jusqu'à ce soir, je n'avais pas vu la 

vraie beauté. 

 

Tybalt, désignant Roméo. – Je reconnais cette voix ; ce doit être 

un Montague… (À un page.) Va me chercher ma rapière, page ! 

Quoi ! le misérable ose venir ici, couvert d'un masque gro- 

tesque, pour insulter et narguer notre solennité ? Ah ! par l'anti- 
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que honneur de ma race, je ne crois pas qu'il y ait péché à 

l'éten- dre mort ! 

 

Premier Capulet, s'approchant de Tybalt. – Eh bien ! qu'as-tu 

donc, mon neveu ? Pourquoi cette tempête ? 

 

Tybalt. – Mon oncle, voici un Montague, un de nos enne- mis, un 

misérable qui est venu ici par bravade insulter à notre soirée 

solennelle. 

 

Premier Capulet. – N'est-ce pas le jeune Roméo ? 

 

Tybalt. – C'est lui, ce misérable Roméo ! 

 

Premier Capulet. – Du Calme, gentil cousin ! laisse-le tranquille ; 

il a les manières du plus courtois gentilhomme ; et, à dire vrai, 

Vérone est fière de lui, comme d'un jouvenceau ver- tueux et 

bien élevé. Je ne voudrais pas, pour toutes les richesses de 

cette ville, qu'ici, dans ma maison, il lui fût fait une avanie. Aie 

donc patience, ne fais pas attention à lui, c'est ma volonté ; si tu 

la respectes, prends un air gracieux et laisse là cette mine 

farouche qui sied mal dans une fête. 

  

46



Tybalt. – Elle sied bien dès qu'on a pour hôte un tel miséra- ble ; 

je ne le tolérerai pas ! 

 

Premier Capulet. – Vous le tolérerez ! qu'est-ce à dire, monsieur 

le freluquet ! J'entends que vous le tolériez… Allons donc ! Qui 

est le maître ici, vous ou moi ? Allons donc ! Vous ne le tolérerez 

pas ! Dieu me pardonne ! Vous voulez soulever une émeute au 

milieu de mes hôtes ! Vous voulez mettre le vin en perce ! Vous 

voulez faire l'homme ! 

 

Tybalt. – Mais, mon oncle, c'est une honte. 

 

Premier Capulet. – Allons, allons, vous êtes un insolent garçon. 

En vérité, cette incartade pourrait vous coûter cher : Je sais ce 

que je dis… Il faut que vous me contrariiez !… Morbleu ! c'est le 

moment !… (Aux danseurs.) À merveille, mes  chers  cœurs !… (À 

Tybalt.) Vous êtes un faquin… Restez tranquille, si- non… (Aux 

valets.) Des lumières ! encore des lumières ! par dé- cence ! (À 

Tybalt.) Je vous ferai rester tranquille, allez ! (Aux danseurs.) De 

l'entrain, mes petits cœurs ! 

 

Tybalt. – La patience qu'on m'impose lutte en moi avec une 

colère obstinée, et leur choc fait trembler tous mes membres… 

47



Je vais me retirer ; mais cette fureur rentrée, qu'en ce moment 

on croit adoucie, se convertira en fiel amer (Il sort.) 

 

Roméo, prenant la main de Juliette. – Si j'ai profané avec mon 

indigne main cette châsse sacrée, je suis prêt à une douce 

pénitence : permettez à mes lèvres, comme à deux pèlerins rou- 

gissants, d'effacer ce grossier attouchement par un tendre 

baiser. 

 

Juliette. – Bon pèlerin, vous êtes trop sévère pour votre main qui 

n'a fait preuve en ceci que d'une respectueuse dévotion. Les 

saintes mêmes ont des mains que peuvent toucher les mains 

des pèlerins ; et cette étreinte est un pieux baiser 

 

Roméo. – Les saintes n'ont-elles pas des lèvres, et les pèle- rins 

aussi ? 

  

Juliette. – Oui, pèlerin, des lèvres vouées à la prière. 

 

Roméo. – Oh ! alors, chère sainte, que les lèvres fassent ce que 

font les mains. Elles te prient ; exauce-les, de peur que leur foi 

ne se change en désespoir. 
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Juliette. – Les saintes restent immobiles, tout en exauçant les 

prières. 

 

Roméo. – Restez donc immobile, tandis que je recueillerai l'effet 

de ma prière. (Il l'embrasse sur la bouche.) Vos lèvres ont effacé 

le péché des miennes. 

 

Juliette. – Mes lèvres ont gardé pour elles le péché qu'elles ont 

pris des vôtres. 

 

Roméo. – Vous avez pris le péché de mes lèvres ? ô repro- che 

charmant ! Alors rendez-moi mon péché. (Il l'embrasse en- 

core.) 

 

Juliette. – Vous avez l'art des baisers. 

 

La Nourrice, à Juliette. – Madame, votre mère voudrait vous 

dire un mot. (Juliette se dirige vers lady Capulet.) 

 

Roméo, à la nourrice. – Qui donc est sa mère ? 
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La Nourrice. – Eh bien, bachelier sa mère est la maîtresse de la 

maison, une bonne dame, et sage et vertueuse ; j'ai nourri sa 

fille, celle avec qui vous causiez ; je vais vous dire : celui qui par- 

viendra à mettre la main sur elle pourra faire sonner les écus. 

 

Roméo. – C'est une Capulet ! ô trop chère créance ! Ma vie est 

due à mon ennemie ! 

 

Benvolio, à Roméo. – Allons, partons ; la fête est à sa fin. 

  

 

ble. 

  

Roméo, à part. – Hélas ! oui, et mon trouble est à son com- 

 

Premier Capulet, aux invités qui se retirent. – Ça, mes- 

  

sieurs, n'allez pas nous quitter encore : nous avons un méchant 

petit souper qui se prépare… Vous êtes donc décidés ?… Eh bien, 

alors je vous remercie tous… Je vous remercie, honnêtes gentils- 

hommes. Bonne nuit. Des torches par ici !… Allons, mettons-nous 

au lit ! (À son cousin Capulet.) Ah ! ma foi, mon cher, il se fait 
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tard : je vais me reposer (Tous sortent, excepté Juliette et la 

nourrice.) 

 

Juliette. – Viens ici, nourrice ! quel est ce gentilhomme, là- bas ? 

 

La Nourrice. – C'est le fils et l'héritier du vieux Tibério. 

 

Juliette. – Quel est celui qui sort à présent ? 

 

La Nourrice. – Ma foi, je crois que c'est le jeune Pétruchio. 

 

Juliette, montrant Roméo. – Quel est cet autre qui suit et qui n'a 

pas voulu danser ? 

 

La Nourrice. – Je ne sais pas. 

 

Juliette. – Va demander son nom. (La nourrice s'éloigne  un 

moment.) S'il est marié, mon cercueil pourrait bien être mon lit 

nuptial. 

 

La Nourrice, revenant. – Son nom est Roméo ; c'est un 

Montague, le fils unique de votre grand ennemi. 
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Juliette. – Mon unique amour émane de mon  unique  haine ! Je 

l'ai vu trop tôt sans le connaître et je l'ai connu trop tard. Il m'est 

né un prodigieux amour, puisque je dois aimer un ennemi 

exécré ! 

  

La Nourrice. – Que dites-vous ? que dites-vous ? 

 

Juliette. – Une strophe que dent de m'apprendre un de mes 

danseurs. (voix au-dehors appelant Juliette.) 

 

La Nourrice. – Tout à l'heure ! tout à l'heure !… Allons nous-en ; 

tous les étrangers sont partis. 
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ACTE II 

  

 

 

PROLOGUE 

 

 

Entre le chœur 

 

 

Le Chœur 

 

Maintenant, le vieil amour agonise sur son lit de mort, Et une 

passion nouvelle aspire à son héritage. 

Cette belle pour qui notre amant gémissait et voulait mourir, 

Comparée à la tendre Juliette, a cessé d'être belle. 

Maintenant Roméo est aimé de celle qu'il aime : 

Et tous deux sont ensorcelés par le charme de leurs regards. 

Mais il a besoin de conter ses peines à son ennemie suppo- 
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, 

Et elle dérobe ce doux appât d'amour sur un hameçon dan- 

eux. 

Traité en ennemi, Roméo ne peut avoir un libre accès 

Pour soupirer ces vœux que les amants se plaisent à pronon- 

 

Et Juliette, tout aussi éprise, est plus impuissante encore À se 

ménager une rencontre avec son amoureux. 

Mais la passion leur donne la force, et le temps, l'occasion 

De goûter ensemble d'ineffables joies dans d'ineffables tran- 

. 

 

Il sort. 

  

 

 

SCÈNE PREMIÈRE 

 

 

Une route aux abords du jardin de Capulet. 

Roméo entre précipitamment. 
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Roméo, montrant le mur du jardin. – Puis-je aller plus loin, quand 

mon cœur est ici ? En amère, masse terrestre, et re- trouve ton 

centre. (Il escalade le muret disparaît.) 

 

Entrent Benvolio et Mercutio. 

 

Benvolio. – Roméo ! mon cousin Roméo ! 

 

Mercutio. – Il a fait sagement. Sur ma vie, il s'est esquivé pour 

gagner son lit. 

 

Benvolio. – Il a couru de ce côté et sauté par-dessus le mur de 

ce jardin. Appelle-le, bon Mercutio. 

 

Mercutio. – Je ferai plus ; je vais le conjurer Roméo ! ca- price ! 

frénésie ! passion ! amour ! apparais-nous sous la forme d'un 

soupir ! Dis seulement un vers, et je suis satisfait ! Crie seu- 

lement hélas ! accouple seulement amour avec jour ! Rien qu'un 

mot aimable pour ma commère Vénus ! Rien qu'un sobriquet 

pour son fils, pour son aveugle héritier, le jeune Adam Cupid, ce- 

lui qui visa si juste, quand le roi Cophetua s'éprit de la men- 

diante !… Il n'entend pas, il ne remue pas, il ne bouge pas. Il faut 
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que ce babouin-là soit mort : évoquons-le. Roméo, je te conjure 

par les yeux brillants de Rosaline, par son front élevé et par sa 

lèvre écarlate, par son pied mignon, par sa jambe svelte, par sa 

cuisse frémissante, et par les domaines adjacents : apparais-

nous sous ta propre forme ! 

  

Benvolio. – S'il t'entend, il se fâchera. 

 

Mercutio. – Cela ne peut pas le fâcher ; il se fâcherait avec 

raison, si je faisais surgir dans le cercle de sa maîtresse un 

démon d'une nature étrange que je laisserais en arrêt jusqu'à ce 

qu'elle l'eût désarmé par ses exorcismes. Cela serait une offense 

: mais j'agis en enchanteur loyal et honnête ; et, au nom de sa 

maîtresse, c'est lui seul que je vais faire surgi 

 

Benvolio. – Allons ! il s'est enfoncé sous ces arbres pour y 

chercher une nuit assortie à son humeur. Son amour est 

aveugle, et n'est à sa place que dans les ténèbres. 

 

Mercutio. – Si l'amour est aveugle, il ne peut pas frapper le but… 

Sans doute Roméo s'est assis au pied d'un pêcher, pour rê- ver 

qu'il le commet avec sa maîtresse. Bonne nuit, Roméo… Je vais 

trouver ma chère couchette ; ce lit de camp est trop froid pour 

que j'y dorme. Eh bien, partons-nous ? 
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Benvolio. – Oui, partons ; car il est inutile de chercher ici qui ne 

veut pas se laisser trouver (Ils sortent.) 

  

 

 

SCÈNE II 

 

 

Le jardin de Capulet. Sous les fenêtres de l'appartement de Ju- 

liette. 

Entre Roméo. 

 

Roméo. – Il se rit des plaies, celui qui n'a jamais reçu de 

blessures ! (Apercevant Juliette qui apparaît à une fenêtre.) 

Mais doucement ! Quelle lumière jaillit par cette fenêtre ? Voilà 

l'Orient, et Juliette est le soleil ! Lève-toi, belle aurore, et tue la 

lune jalouse, qui déjà languit et pâlit de douleur parce que toi, 

sa prêtresse, tu es plus belle qu'elle-même ! Ne sois plus sa prê- 

tresse, puisqu'elle est jalouse de toi ; sa livrée de vestale est 

mala- dive et blême, et les folles seules la portent : rejette-la !… 

Voilà ma dame ! Oh ! voilà mon amour ! Oh ! si elle pouvait le 

savoir !… Que dit-elle ? Rien… Elle se tait… Mais non ; son regard 

57



parle, et je veux lui répondre… Ce n'est pas à moi qu'elle 

s'adresse. Deux des plus belles étoiles du ciel, ayant affaire 

ailleurs, adjurent ses yeux de vouloir bien resplendir dans leur 

sphère jusqu'à ce qu'el- les reviennent. Ah ! si les étoiles se 

substituaient à ses yeux, en même temps que ses yeux aux 

étoiles, le seul éclat de ses joues ferait pâlir la clarté des astres, 

comme le grand jour, une lampe ; et ses yeux, du haut du ciel, 

darderaient une telle lumière à tra- vers les régions aériennes, 

que les oiseaux chanteraient, croyant que la nuit n'est plus. 

Voyez comme elle appuie sa joue sur sa main ! Oh ! que ne suis-

je le gant de cette main ! Je toucherais sa joue ! 

 

Juliette. – Hélas ! 

 

Roméo. – Elle parle ! Oh ! parle encore, ange resplendis- sant ! 

Car tu rayonnes dans cette nuit, au-dessus de ma tête, comme 

le messager ailé du ciel, quand, aux yeux bouleversés des 

  

mortels qui se rejettent en amère pour le contempler, il devance 

les nuées paresseuses et vogue sur le sein des airs ! 

 

Juliette. – Ô Roméo ! Roméo ! pourquoi es-tu Roméo ? Re- nie 

ton père et abdique ton nom ; ou, si tu ne le veux pas, jure de 

m'aimer, et je ne serai plus une Capulet. 
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Roméo, à part. – Dois-je l'écouter encore ou lui répondre ? 

 

Juliette. – Ton nom seul est mon ennemi. Tu n'es pas un 

Montague, tu es toi-même. Qu'est-ce qu'un Montague ? Ce n'est 

ni une main, ni un pied, ni un bras, ni un visage, ni rien qui fasse 

partie d'un homme… Oh ! sois quelque autre nom ! Qu'y a-t-il 

dans un nom ? Ce que nous appelons une rose embaumerait 

au- tant sous un autre nom. Ainsi, quand Roméo ne s'appellerait 

plus Roméo, il conserverait encore les chères perfections qu'il 

pos- sède… Roméo, renonce à ton nom ; et, à la place de ce nom 

qui ne fait pas partie de toi, prends-moi tout entière. 

 

Roméo. – Je te prends au mot ! Appelle-moi seulement ton 

amour et je reçois un nouveau baptême : désormais je ne suis 

plus Roméo. 

 

Juliette. – Quel homme es-tu, toi qui, ainsi caché par la nuit, 

viens de te heurter à mon secret ? 

 

Roméo. – Je ne sais par quel nom t'indiquer qui je suis. Mon 

nom, sainte chérie, m'est odieux à moi-même, parce qu'il est 

pour toi un ennemi : si je l'avais écrit là, j'en déchirerais les let- 

tres. 
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Juliette. – Mon oreille n'a pas encore aspiré cent paroles 

proférées par cette voix, et pourtant j'en reconnais le son. N'es-

tu pas Roméo et un Montague ? 

 

Roméo. – Ni l'un ni l'autre, belle vierge, si tu détestes l'un et 

l'autre. 

  

Juliette. – Comment es-tu venu ici, dis-moi ? et dans quel but ? 

Les murs du jardin sont hauts et difficiles à gravir. Consi- dère 

qui tu es : ce lieu est ta mort, si quelqu'un de mes parents te 

trouve ici. 

 

Roméo. – J'ai escaladé ces murs sur les ailes légères de l'amour 

: car les limites de pierre ne sauraient arrêter l'amour, et ce que 

l'amour peut faire, l'amour ose le tenter ; voilà pourquoi tes 

parents ne sont pas un obstacle pour moi. 

 

Juliette. – S'ils te voient, ils te tueront. 

 

Roméo. – Hélas ! il y a plus de péril pour moi dans ton re- gard 

que dans vingt de leurs épées : que ton œil me soit doux, et je 

suis à l'épreuve de leur inimitié. 
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Juliette. – Je ne voudrais pas pour le monde entier qu'ils te 

vissent ici. 

 

Roméo. – J'ai le manteau de la nuit pour me soustraire à leur 

vue. D'ailleurs, si tu ne m'aimes pas, qu'ils me trouvent ici ! 

J'aime mieux ma vie finie par leur haine que ma mort différée 

sans ton amour. 

 

Juliette. – Quel guide as-tu donc eu pour arriver jusqu'ici ? 

 

Roméo. – L'amour, qui le premier m'a suggéré d'y venir : il m'a 

prêté son esprit et je lui ai prêté mes yeux. Je ne suis pas un 

pilote ; mais, quand tu serais à la même distance que la vaste 

plage baignée par la mer la plus lointaine, je risquerais la 

traver- sée pour une denrée pareille. 

 

Juliette. – Tu sais que le masque de la nuit est sur mon vi- sage ; 

sans cela, tu verrais une virginale couleur colorer ma joue, 

quand je songe aux paroles que tu m'as entendue dire cette 

nuit. Ah ! je voudrais rester dans les convenances ; je voudrais, je 

vou- drais nier ce que j'ai dit. Mais adieu, les cérémonies ! 

M'aimes-   tu ? Je sais que tu vas dire oui, et je te croirai sur 

parole. Ne le 
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jure pas : tu pourrais trahir ton serment : les parjures des amou- 

reux font, dit-on, rire Jupiter… Oh ! gentil Roméo, si tu m'aimes, 

proclame-le loyalement : et si tu crois que je me laisse trop vite 

gagner je froncerai le sourcil, et je serai cruelle, et je te dirai non, 

pour que tu me fasses la cour : autrement, rien au monde ne 

m'y déciderait… En vérité, beau Montague, je suis trop éprise, et 

tu pourrais croire ma conduite légère ; mais crois-moi, gentil- 

homme, je me montrerai plus fidèle que celles qui savent mieux 

affecter la réserve. J'aurais été plus réservée, il faut que je 

l'avoue, si tu n'avais pas surpris, à mon insu, l'aveu passionné de 

mon amour : pardonne-moi donc et n'impute pas à une légèreté 

d'amour cette faiblesse que la nuit noire t’a permis de découvrir 

 

Roméo. – Madame, je jure par cette lune sacrée qui argente 

toutes ces cimes chargées de fruits !… 

 

Juliette. – Oh ! ne jure pas par la lune, l'inconstante lune dont le 

disque change chaque mois, de peur que ton amour ne 

devienne aussi variable ! 

 

Roméo. – Par quoi dois-je jurer ? 
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Juliette. – Ne jure pas du tout ; ou, si tu le veux, jure par ton 

gracieux être, qui est le dieu de mon idolâtrie, et je te croirai. 

 

Roméo. – Si l'amour profond de mon cœur… 

 

Juliette. – Ah ! ne jure pas ! Quoique tu fasses ma joie, je ne puis 

goûter cette nuit toutes les joies de notre rapprochement ; il est 

trop brusque, trop imprévu, trop subit, trop semblable à l'éclair 

qui a cessé d'être avant qu'on ait pu dire : il brille !… Doux ami, 

bonne nuit ! Ce bouton d'amour mûri par l'haleine de l'été, 

pourra devenir une belle fleur, à notre prochaine entrevue… 

Bonne nuit, bonne nuit ! Puisse le repos, puisse le calme 

délicieux qui est dans mon sein, arriver à ton cœur ! 

 

Roméo. – Oh ! vas-tu donc me laisser si peu satisfait ? 

  

Juliette. – Quelle satisfaction peux-tu obtenir cette nuit ? 

 

Roméo. – Le solennel échange de ton amour contre le mien. 

 

Juliette. – Mon amour ! je te l'ai donné avant que tu l'aies 

demandé. Et pourtant je voudrais qu'il fût encore à donner. 
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Roméo. – Voudrais-tu me le retirer ? Et pour quelle raison, mon 

amour ? 

 

Juliette. – Rien que pour être généreuse et te le donner en- core. 

Mais je désire un bonheur que j'ai déjà : ma libéralité est aussi 

illimitée que la mer, et mon amour aussi profond : plus je te 

donne, plus il me reste, car l'une et l'autre sont infinis. (On en- 

tend la voix de la nourrice.) J'entends du bruit dans la maison. 

Cher amour, adieu ! J'y vais, bonne nourrice !… Doux Montague, 

sois fidèle. Attends un moment, je vais revenir (Elle se retire de 

la fenêtre.) 

 

Roméo. – ô céleste, céleste nuit. ! J'ai peur, comme il fait nuit, 

que tout ceci ne soit qu'un rêve, trop délicieusement flatteur 

pour être réel. 

 

Juliette revient. 

 

Juliette. – Trois mots encore, cher Roméo, et bonne nuit, cette 

fois ! Si l'intention de ton amour est honorable, si ton but est le 

mariage, fais-moi savoir demain, par la personne que je ferai 

parvenir jusqu'à toi, en quel lieu et à quel moment tu veux ac- 

complir la cérémonie, et alors je déposerai à tes pieds toutes 
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mes destinées, et je te suivrai, monseigneur jusqu'au bout du 

monde ! 

 

La Nourrice, derrière le théâtre. – Madame ! 

 

Juliette. – J'y vais ! tout à l'heure ! Mais si ton amère- pensée 

n'est pas bonne, je te conjure… 

 

La Nourrice, derrière le théâtre. – Madame ! 

  

Juliette. – À l'instant ! j'y vais !…, de cesser tes instances et de 

me laisser à ma douleur… J'enverrai demain. 

 

Roméo. – Par le salut de mon âme… 

 

Juliette. – Mille fois bonne nuit ! (Elle quitte la fenêtre.) 

 

Roméo. – La nuit ne peut qu'empirer mille fois, dès que ta 

lumière lui manque… (Se retirant à pas lents.) L'amour court vers 

l'amour comme l'écolier hors de la classe ; mais il s'en éloi- gne 

avec l'air accablé de l'enfant qui rentre à l'école. 
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Juliette reparaît à la fenêtre. 

 

Juliette. – Stt ! Roméo ! Stt !… Oh ! que n'ai-je la voix du 

fauconnier pour réclamer mon noble tiercelet ! Mais la captivité 

est enrouée et ne peut parler haut : sans quoi j'ébranlerais la ca- 

verne où Écho dort, et sa voix aérienne serait bientôt plus en- 

rouée que la mienne, tant je lui ferais répéter le nom de mon Ro- 

méo ! 

 

Roméo, revenant sur ses pas. – C'est mon âme qui me rap- pelle 

par mon nom ! Quels sons argentins a dans la nuit la voix de la 

bien-aimée ! Quelle suave musique pour l'oreille attentive ! 

 

Juliette. – Roméo ! 

 

Roméo. – Ma mie ? 

 

La Nourrice, derrière le théâtre. – Madame ! Juliette. – À quelle 

heure, demain, enverrai-je vers toi ? Roméo. – À neuf heures. 

Juliette. – Je n'y manquerai pas ! il y a vingt ans d'ici là. J'ai 

oublié pourquoi je t’ai rappelé. 
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Roméo. – Laisse-moi rester ici jusqu'à ce que tu t'en sou- 

viennes. 

 

Juliette. – Je l'oublierai, pour que tu restes là toujours, me 

rappelant seulement combien j'aime ta compagnie. 

 

Roméo. – Et je resterai là pour que tu l'oublies toujours, oubliant 

moi-même que ma demeure est ailleurs. 

 

Juliette. – Il est presque jour. Je voudrais que tu fusses par- ti, 

mais sans t'éloigner plus que l'oiseau familier d'une joueuse 

enfant : elle le laisse voleter un peu hors de sa main, pauvre pri- 

sonnier embarrassé de liens, et vite elle le ramène en tirant le fil 

de soie, tant elle est tendrement jalouse de sa liberté ! 

 

Roméo. – Je voudrais être ton oiseau ! 

 

Juliette. – Ami, Je le voudrais aussi ; mais je te tuerais à force 

de caresses. Bonne nuit ! bonne nuit ! Si douce est la tris- tesse 

de nos adieux que je te dirais : bonne nuit ! jusqu'à ce qu'il soit 

jour (Elle se retire.) 
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Roméo, seul. – Que le sommeil se fixe sur tes yeux et la paix 

dans ton cœur ! Je voudrais être le sommeil et la paix, pour 

repo- ser si délicieusement ! Je vais de ce pas à la cellule de 

mon père spirituel, pour implorer son aide et lui conter mon 

bonheur. (Il sort.) 

  

 

 

SCÈNE III 

 

 

La cellule de frère Laurence. 

Entre Frère Laurence, portant un panier 

 

Laurence. – L'aube aux yeux gris couvre de son sourire la nuit 

grimaçante, et diapre de lignes lumineuses les  nuées d'Orient ; 

l'ombre couperosée, chancelant comme un ivrogne, s'éloigne de 

la route du jour devant les roues du Titan radieux. Avant que le 

soleil, de son regard de flamme, ait ranimé le jour et séché la 

moite rosée de la nuit, il faut que je remplisse cette cage d'osier 

de plantes pernicieuses et de fleurs au suc précieux. La terre, 

qui est la mère des créatures, est aussi leur tombe ; leur sé- 

pulcre est sa matrice même. Les enfants de toute espèce, sortis 
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de son flanc, nous les trouvons suçant sa mamelle inépuisable ; 

la plupart sont doués de nombreuses vertus ; pas un qui n'ait 

son mérite, et pourtant tous différent ! Oh ! combien efficace est 

la grâce qui réside dans les herbes, dans les plantes, dans les 

pierres et dans leurs qualités intimes ! Il n'est rien sur la terre de 

si hum- ble qui ne rende à la terre un service spécial ; il n'est rien 

non plus de si bon qui, détourné de son légitime usage, ne 

devienne rebelle à son origine et ne tombe dans l'abus. La vertu 

même devient vice, étant mal appliquée, et le vice est parfois 

ennobli par l'ac- tion. 

 

Entre Roméo. 

 

Laurence, prenant une fleur dans le panier. – Le calice en- fant 

de cette faible fleur recèle un poison et un cordial puissants : 

respirez-la, elle stimule et l'odorat et toutes les facultés ; goûtez- 

la, elle frappe de mort et le cœur et tous les sens. Deux reines 

en- nemies sont sans cesse en lutte dans l'homme comme dans 

la 

  

plante, la grâce et la rude volonté ; et là où la pire prédomine, le 

ver de la mort a bien vite dévoré la créature. 

 

Roméo. – Bonjour père. 
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Laurence. – Bénédicite ! Quelle voix matinale me salue si 

doucement ? Jeune fils, c'est signe de quelque désordre d'esprit, 

quand on dit adieu si tôt à son lit. Le souci fait le guet dans les 

yeux du vieillard, et le sommeil n'entre jamais où loge le souci. 

Mais là où la jeunesse ingambe repose, le cerveau dégagé, là 

rè- gne le sommeil d'or. Je conclus donc de ta visite matinale 

que quelque grave perturbation t'a mis sur pied. Si cela n'est 

pas, je devine que notre Roméo ne s'est pas couché cette nuit. 

 

Roméo. – Cette dernière conjecture est la vraie ; mais mon 

repos n'en a été que plus doux. 

 

Laurence. – Dieu pardonne au pécheur ! Étais-tu donc avec 

Rosaline ? 

 

Roméo. – Avec Rosaline ! Oh non, mon père spirituel : j'ai oublié 

ce nom, et tous les maux attachés à ce nom. 

 

Laurence. – Voilà un bon fils… Mais où as-tu été alors ? 

 

Roméo. – Je vais te le dire et t'épargner de nouvelles ques- 

tions. Je me suis trouvé à la même fête que mon ennemi : tout à 
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coup cet ennemi m'a blessé, et je l'ai blessé à mon tour : notre 

guérison à tous deux dépend de tes secours et de ton ministère 

sacré. Tu le vois, saint homme, je n'ai pas de haine ; car j'inter- 

cède pour mon adversaire comme pour moi. 

 

Laurence. – Parle clairement, mon cher fils, et explique-toi sans 

détour : une confession équivoque n'obtient qu'une absolu- tion 

équivoque. 

 

Roméo. – Apprends-le donc tout net, j'aime d'un amour profond 

la fille charmante du riche Capulet. Elle a fixé mon cœur 

  

comme j'ai fixé le sien ; pour que notre union soit complète, il ne 

nous manque que d'être unis par toi dans le saint mariage. 

Quand, où et comment nous nous sommes vus, aimés et 

fiancés, je te le dirai chemin faisant ; mais, avant tout, je t'en 

prie, consens à nous marier aujourd'hui même. 

 

Laurence. – Par saint François ! quel changement ! Cette 

Rosaline que tu aimais tant, est-elle donc si vite délaissée ? Ah ! 

l'amour des jeunes gens n'est pas vraiment dans le cœur, il n'est 

que dans les yeux. Jésus Maria ! Que de larmes pour Rosaline 

ont inondé tes joues blêmes ! Que d'eau salée prodiguée en pure 

perte pour assaisonner un amour qui n'en garde pas  même  
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l'amer  goût ! Le soleil n'a pas encore dissipé tes soupirs dans le 

ciel : tes gémissements passés tintent encore à mes vieilles 

oreilles. Tiens, il y a encore là, sur ta joue, la trace d'une 

ancienne larme, non essuyée encore ! Si alors tu étais bien toi-

même, si ces douleurs étaient bien les tiennes, toi et tes 

douleurs vous étiez tout à Rosa- line ; et te voilà déjà changé ! 

Prononce donc avec moi cette sen- tence : Les femmes peuvent 

faillir, quand les hommes ont si peu de force. 

 

Roméo. – Tu m'as souvent reproché mon amour pour Rosa- 

  

line. trie. 

  

 

Laurence. – Ton amour ? Non, mon enfant, mais ton idolâ- 

 

Roméo. – Et tu m'as dit d'ensevelir cet amour 

 

Laurence. – Je ne t'ai pas dit d'enterrer un amour pour en 

  

exhumer un autre. 

 

72



Roméo. – Je t'en prie, ne me gronde pas : celle que j'aime à 

présent me rend faveur pour faveur, et amour pour amour ; l'au- 

tre n'agissait pas ainsi. 

 

Laurence. – Oh ! elle voyait bien que ton amour déclamait sa 

leçon avant même de savoir épeler. Mais viens, jeune volage, 

  

viens avec moi ; une raison me décide à l'assister : cette union 

peut, par un heureux effet, changer en pure affection la rancune 

de vos familles. 

 

Roméo. – Oh ! partons : il y a urgence à nous hâter 

 

Laurence. – Allons sagement et doucement : trébuche qui court 

vite. (Ils sortent.) 

  

 

 

SCÈNE IV 

 

 

Une rue. Entrent Benvolio et Mercutio. 
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Mercutio. – Où diable ce Roméo peut-il être ? Est-ce qu'il n'est 

pas rentré cette nuit ? 

 

Benvolio. – Non, pas chez son père ; j'ai parlé à son valet. 

 

Mercutio. – Ah ! cette pâle fille au cœur de pierre, cette Ro- 

saline, le tourmente tant qu'à coup sûr il en deviendra fou. 

 

Benvolio. – Tybalt, le parent du vieux Capulet, lui a envoyé une 

lettre chez son père. 

 

Mercutio. – Un cartel, sur mon âme ! 

 

Benvolio. – Roméo répondra. 

 

Mercutio. – Tout homme qui sait écrire peut répondre à une 

lettre… 

 

Benvolio. – C'est à l'auteur de la lettre qu'il répondra : pro- 

vocation pour provocation. 
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Mercutio. – Hélas ! pauvre Roméo ! il est déjà mort : poi- gnardé 

par l'œil noir d'une blanche donzelle, frappé à l'oreille par un 

chant d'amour atteint au beau milieu du cœur par la flèche de 

l'aveugle archerot… Est-ce là un homme en état de tenir tête à 

Tybalt ? 

 

Benvolio. – Eh ! qu'est-ce donc que ce Tybalt ? 

  

Mercutio. – Plutôt le Prince des tigres que des chats, je puis vous 

le dire. Oh ! il est le courageux capitaine du point d'honneur Il se 

bat comme vous modulez un air observe les temps, la mesure et 

les règles, allonge piano, une, deux, trois, et vous touche en 

pleine poitrine. C'est un pourfendeur de boutons de soie, un 

duel- liste, un duelliste, un gentilhomme de première salle, qui 

ferraille pour la première cause venue. (Il se met en garde et se 

fend.) Oh ! la botte immortelle ! la riposte en tierce ! touché ! 

 

Benvolio. – Quoi donc ? 

 

Mercutio, se relevant. – Au diable ces merveilleux grotes- ques 

avec leur zézaiement, et leur affectation, et leur nouvel ac- cent 

! (Changeant de voix.) “Jésus ! la bonne lame ! le bel  homme ! 

l'excellente putain !” Ah ! mon grand-père, n'est-ce pas chose 

lamentable que nous soyons ainsi harcelés par ces mousti- ques 
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étrangers, par ces colporteurs de modes qui nous poursui- vent 

de leurs pardonnez-moi, et qui, tant ils sont rigides sur leurs 

nouvelles formes, ne sauraient plus s'asseoir à l'aise sur nos 

vieux escabeaux ? Peste soit de leurs bonjours et de leurs 

bonsoirs. 

 

Entre Roméo, rêveur 

 

Benvolio. – Voici Roméo ! Voici Roméo ! 

 

Mercutio. – N'ayant plus que les os ! sec comme un hareng saur 

! Oh ! pauvre chair quel triste maigre tu fais !… Voyons, donne-

nous un peu de cette poésie dont débordait Pétrarque : 

comparée à ta dame, Laure n'était qu'une fille de cuisine, bien  

que son chantre sût mieux rimer que toi ; Didon, une dondon ; 

Cléopâtre, une gipsy ; Hélène, une catin ; Héro, une gourgan- 

dine ; Thisbé, un œil d'azur, mais sans éclat ! Signor Roméo, 

bon- jour ! À votre culotte française le salut français !… Vous 

nous avez joués d'une manière charmante hier soir. 

 

Roméo. – Salut à tous deux !… que voulez-vous dire ? 
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Mercutio. – Eh ! vous ne comprenez pas ? vous avez fait une 

fugue, une si belle fugue ! 

 

Roméo. – Pardon, mon cher Mercutio, j'avais une affaire urgente 

; et, dans un cas comme le mien, il est permis à un homme de 

brusquer la politesse. 

 

Mercutio. – Autant dire que, dans un cas comme le vôtre, un 

homme est forcé de fléchir le jarret pour… 

 

Roméo. – Pour tirer sa révérence. 

 

Mercutio. – Merci. Tu as touché juste. 

 

Roméo. – C'est l'explication la plus bienséante. Mercutio. – 

Sache que je suis la rose de la bienséance. Roméo. – Fais-la-moi 

sentir. 

Mercutio. – La rose même ! 

 

Roméo, montrant sa chaussure couverte de rubans. – Mon 

escarpin t'en offre la rosette ! 
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Mercutio. – Bien dit. Prolonge cette plaisanterie jusqu'à ce que 

ton escarpin soit éculé : quand il n'aura plus de talon, tu pourras 

du moins appuyer sur la pointe. 

 

Roméo. – Plaisanterie de va-nu-pieds ! 

 

Mercutio. – Au secours, bon Benvolio ! mes esprits se dé- robent. 

 

Roméo. – Donne-leur du fouet et de l'éperon ;  sinon,  je crie : 

victoire ! 

  

Mercutio. – Si c'est à la course des oies que tu me défies, je me 

récuse : il y a de l'oie dans un seul de tes esprits plus que dans 

tous les miens… M'auriez-vous pris pour une oie ? 

 

Roméo. – Je ne t'ai jamais pris pour autre chose. 

 

Mercutio. – Je vais te mordre l'oreille pour cette plaisante- rie-là. 

 

Roméo. – Non. Bonne oie ne mord pas. 
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Mercutio. – Ton esprit est comme une pomme aigre : il est à la 

sauce piquante. 

 

Roméo. – N'est-ce pas ce qu'il faut pour accommoder l'oie 

grasse ? 

 

Mercutio. – Esprit de chevreau ! cela prête à volonté : avec un 

pouce d'ampleur on en fait long comme une verge. 

 

Roméo. – Je n'ai qu'à prêter l'ampleur à l'oie en question, cela 

suffit ; te voilà déclaré… grosse oie. (Ils éclatent de rire.) 

 

Mercutio. – Eh bien, ne vaut-il pas mieux rire ainsi que de 

geindre par amour ? Te voilà sociable à présent, te voilà 

redevenu Roméo ; te voilà ce que tu dois être, de par l'art et de 

par la na- ture. Crois-moi, cet amour grognon n'est qu'un grand 

nigaud qui s'en va, tirant la langue, et cherchant un trou où 

fourrer sa… ma- rotte. 

 

Benvolio. – Arrête-toi là, arrête-toi là. 

 

Mercutio. – Tu veux donc que j'arrête mon histoire à contre-poil 

? 
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Benvolio. – Je craignais qu'elle ne fût trop longue. 

  

Mercutio. – Oh ! tu te trompes : elle allait être fort courte, car je 

suis à bout et je n'ai pas l'intention d'occuper la place plus 

longtemps. 

 

Roméo. – Voilà qui est parfait. 

 

Entrent la nourrice et Pierre. 

 

Mercutio. – Une voile ! une voile ! une voile ! 

 

Benvolio. – Deux voiles ! deux voiles ! une culotte et un ju- 

  

pon. 

  

 

La Nourrice. – Pierre ! 

 

Pierre. – Voilà ! 
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La Nourrice. – Mon éventail, Pierre. 

 

Mercutio. – Donne-le-lui, bon Pierre, qu'elle cache son vi- 

  

sage, son éventail est moins laid. 

 

La Nourrice. – Dieu vous donne le bonjour, mes gentils- hommes 

! 

 

Mercutio. – Dieu vous donne le bonsoir ma

 gentille femme ! 

 

La Nourrice. – C'est donc déjà le soir ? 

 

Mercutio. – Oui, déjà, je puis vous le dire, car l'index liber- tin du 

cadran est en érection sur midi. 

 

La Nourrice. – Diantre de vous ! quel homme êtes-vous donc ? 
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Roméo. – Un mortel, gentille femme, que Dieu créa pour se faire 

injure à lui-même. 

  

La Nourrice. – Bien répondu, sur ma parole ! Pour se faire injure 

à lui-même, a-t-il dit… Messieurs, quelqu'un de vous sau- rait-il 

m'indiquer où je puis trouver le jeune Roméo ? 

 

Roméo. – Je puis vous l'indiquer : pourtant le jeune Ro- méo, 

quand vous l'aurez trouvé, sera plus vieux qu'au moment où 

vous vous êtes mise à le chercher Je suis le plus jeune de ce 

nom- là, à défaut d'un pire. 

 

La Nourrice. – Fort bien ! 

 

Mercutio. – C'est le pire qu'elle trouve fort bien ! bonne 

remarque, ma foi, fort sensée, fort sensée. 

 

La Nourrice, à Roméo. – Si vous êtes Roméo, monsieur, je désire 

vous faire une courte confidence. 

 

Benvolio. – Elle va le convier à quelque souper. 
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Mercutio. – Une maquerelle ! une maquerelle ! une maque- relle ! 

Taïaut ! 

 

Roméo, à Mercutio. – Quel gibier as-tu donc levé ? 

 

Mercutio. – Ce n'est pas précisément un lièvre, mais une bête à 

poil, rance comme la venaison moisie d'un pâté de carême. (Il 

chante.) 

Un vieux lièvre faisandé, Quoiqu'il ait le poil gris, 

Est un fort bon plat de carême. Mais un vieux lièvre faisandé A 

trop longtemps duré, 

S'il est moisi avant d'être fini. 

Roméo, venez-vous chez votre père ? Nous y allons dîner. 

 

Roméo. – Je vous suis. 

  

Mercutio, saluant la nourrice en chantant. – Adieu, anti- que 

dame, adieu, madame, adieu, madame. (Sortent Mercutio et 

Benvolio.). 

 

La Nourrice. – Oui, Morbleu, adieu ! Dites-moi donc quel est cet 

impudent fripier qui a débité tant de vilenies ? 
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Roméo. – C'est un gentilhomme, nourrice, qui aime à s'en- 

tendre parler, et qui en dit plus en une minute qu'il ne pourrait 

en écouter en un mois. 

 

La Nourrice. – S'il s'avise de rien dire contre moi, je le mettrai à 

la raison, fût-il vigoureux comme vingt freluquets de son espèce 

; et si je ne le puis moi-même, j'en trouverai qui y par- viendront. 

Le polisson ! le malotru ! Je ne suis pas une de ses drô- lesses ; 

je ne suis pas une de ses femelles ! (À Pierre.) Et toi aussi, il faut 

que tu restes coi, et que tu permettes au premier croquant venu 

d'user de moi à sa guise ! 

 

Pierre. – Je n'ai vu personne user de vous à sa guise ; si je l'avais 

vu, ma lame aurait bien vite été dehors, je vous le garantis. Je 

suis aussi prompt qu'un autre à dégainer quand je vois occa- 

sion pour une bonne querelle, et que la loi est de mon côté. 

 

La Nourrice. – Vive Dieu ! je suis si vexée que j'en tremble de 

tous mes membres !… Le polisson ! le malotru !… De grâce, 

monsieur un mot ! Comme je vous l'ai dit, ma jeune maîtresse  

m'a chargée d'aller à votre recherche… Ce qu'elle m'a chargée 

de vous dire, je le garde pour moi… Mais d'abord laissez-moi 

vous déclarer que, si vous aviez l'intention, comme on dit, de la 
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mener au paradis des fous, ce serait une façon d'agir très 

grossière, comme on dit : car la demoiselle est si jeune ! Si donc 

il vous arri- vait de jouer double jeu avec elle, ce serait un vilain 

trait à faire à une demoiselle, et un procédé très mesquin. 

 

Roméo. – Nourrice, recommande-moi à ta dame et maî- tresse. 

Je te jure… 

  

La Nourrice. – L'excellent cœur ! Oui, ma foi, je le lui dirai. 

Seigneur ! Seigneur ! Elle va être bien joyeuse. 

 

Roméo. – Que lui diras-tu, nourrice ? Tu ne m'écoutes pas. 

 

La Nourrice. – Je lui dirai, monsieur, que vous jurez, ce qui, à 

mon avis, est une action toute gentilhommière. 

 

Roméo. – Dis-lui de trouver quelque moyen d'aller à confesse 

cette après-midi ; c'est dans la cellule de frère Laurence qu'elle 

sera confessée et mariée. Voici pour ta peine. (Il lui offre sa 

bourse.) 

 

La Nourrice. – Non vraiment, monsieur, pas un denier ! 
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Roméo. – Allons ! il le faut, te dis-je. 

 

La Nourrice, prenant la bourse. – Cette après-midi, mon- sieur ? 

Bon, elle sera là. 

 

Roméo. – Et toi, bonne nourrice, tu attendras derrière le mur de 

l'abbaye. Avant une heure, mon valet ira te rejoindre et 

t'apportera une échelle de corde : ce sont les haubans par 

lesquels je dois, dans le mystère de la nuit, monter au hunier de 

mon bon- heur Adieu !… Recommande-moi à ta maîtresse. 

 

La Nourrice. – Sur ce, que le Dieu du ciel te bénisse ! Écou- tez, 

monsieur. 

 

Roméo. – Qu'as-tu à me dire, ma chère nourrice ? 

 

La Nourrice. – Votre valet est-il discret ? Vous connaissez sans 

doute le proverbe : Deux personnes, hormis une, peuvent garder 

un secret. 

 

Roméo. – Rassure-toi : mon valet est éprouvé comme l'acier. 
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La Nourrice. – Bien, monsieur : ma maîtresse est bien la plus 

charmante dame… Seigneur ! Seigneur !… Quand elle n'était 

encore qu'un petit être babillard !… Oh ! il y a en ville un grand 

seigneur, un certain Pâris, qui voudrait bien tâter du morceau ; 

mais elle, la bonne âme, elle aimerait autant voir un crapaud, un 

vrai crapaud, que de le voir, lui. Je la fâche quelquefois quand 

je lui dis que Pâris est l'homme qui lui convient le mieux : ah ! je 

vous le garantis, quand je dis ça, elle devient aussi pâle que 

n'im- porte quel linge au monde… Romarin et Roméo 

commencent tous deux par la même lettre, n'est-ce pas ? 

 

Roméo. – Oui, nourrice. L'un et l'autre commencent par un 

R. Après ? 

 

La Nourrice. – Ah ! vous dites ça d'un air moqueur. Un R, c'est 

bon pour le nom d'un chien, puisque c'est un grognement de 

chien… Je suis bien sûre que Roméo commence par une autre 

lettre… Allez, elle dit de si jolies sentences sur vous et sur le ro- 

marin, que cela vous ferait du bien de les entendre. 

 

Roméo. – Recommande-moi à ta maîtresse. (Il sort.) 
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La Nourrice. – Oui, mille fois !… Pierre ! 

 

Pierre. – Voilà ! 

 

La Nourrice. – En avant, et lestement. (Ils sortent.) 

  

 

 

SCÈNE V 

 

 

Le jardin de Capulet. Entre Juliette. 

 

Juliette. – L'horloge frappait neuf heures, quand j'ai envoyé la 

nourrice ; elle m'avait promis d'être de retour en une demi- 

heure… Peut-être n'a-t-elle pas pu le trouver !… Mais non… Oh ! 

elle est boiteuse ! Les messagers d'amour devraient être des 

pen- sées, plus promptes dix fois que les rayons du soleil, qui 

dissipent l'ombre au-dessus des collines nébuleuses. Aussi 

l'amour est-il traîné par d'agiles colombes ; aussi Cupidon a-t-il 

des ailes rapi- des comme le vent. Maintenant le soleil a atteint 

le sommet su- prême de sa course d'aujourd'hui ; de neuf heures 

à midi il y a trois longues heures, et elle n'est pas encore venue ! 
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Si elle avait les affections et le sang brûlant de la jeunesse, elle 

aurait le leste mouvement d'une balle ; d'un mot je la lancerais à 

mon bien-aimé qui me la renverrait d'un mot. Mais ces vieilles 

gens, on les ren- drait souvent pour des morts, à voir leur inertie, 

leur lenteur leur lourdeur et leur pâleur de plomb. 

 

Entrent la nourrice et Pierre. 

 

Juliette. – Mon Dieu, la voici enfin… ô nourrice de miel, quoi de 

nouveau ? L'as-tu trouvé ?… Renvoie cet homme. 

 

La Nourrice. – Pierre, restez à la porte. (Pierre sort.) 

 

Juliette. – Eh bien, bonne, douce nourrice ?… Seigneur ! pourquoi 

as-tu cette mine abattue ? Quand tes nouvelles seraient tristes, 

annonce-les-moi gaiement. Si tes nouvelles sont bonnes, tu fais 

tort à leur douce musique en me la jouant avec cet air ai- gre. 

  

La Nourrice. – Je suis épuisée ; laisse-moi respirer un peu. 

Ah ! que mes os me font mal ! Quelle course j'ai faite ! 
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Juliette. – Je voudrais que tu eusses mes os, pourvu que j'eusse 

des nouvelles… Allons, je t'en prie, parle ; bonne, bonne nourrice, 

parle. 

 

La Nourrice. – Jésus ! quelle hâte ! Pouvez-vous pas atten- dre 

un peu ? Voyez-vous pas que je suis hors d'haleine ? 

 

Juliette. – Comment peux-tu être hors d'haleine quand il te reste 

assez d'haleine pour me dire que tu es hors d'haleine ? L'ex- 

cuse que tu donnes à tant de délais est plus longue à dire que le 

récit que tu t'excuses de différer. Tes nouvelles sont-elles 

bonnes ou mauvaises ? Réponds à cela ; réponds d'un mot, et 

j'attendrai les détails. Édifie-moi : sont-elles bonnes ou 

mauvaises ? 

 

La Nourrice. – Ma foi, vous avez fait là un pauvre choix : vous ne 

vous entendez pas à choisir un homme : Roméo, un homme ? 

non. Bien que son visage soit le plus beau visage qui soit, il a la 

jambe mieux faite que tout autre ; et pour la main, pour le pied, 

pour la taille, bien qu'il n'y ait pas grand chose à en dire, tout 

cela est incomparable… Il n'est pas la fleur de la cour- toisie, 

pourtant je le garantis aussi doux qu'un agneau… Va ton 

chemin, fillette, sers Dieu… Ah ça ! avez-vous dîné ici ? 

 

90



Juliette. – Non, non… Mais je savais déjà tout cela. Que dit- il de 

notre mariage ? Qu'est-ce qu'il en dit ? 

 

La Nourrice. – Seigneur que la tête me fait mal ! quelle tête j'ai ! 

Elle bat comme si elle allait tomber en vingt morceaux… Et puis, 

d'un autre côté, mon dos… Oh ! mon dos ! mon dos ! Mé- chant 

cœur que vous êtes de m'envoyer ainsi pour attraper ma mort à 

galoper de tous côtés ! 

 

Juliette. – En vérité, je suis fâchée que tu ne sois pas bien : 

chère, chère, chère nourrice, dis-moi, que dit mon bien aimé ? 

  

La Nourrice. – Votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal, et 

courtois, et affable, et gracieux, et, j'ose le dire, ver- tueux… Où 

est votre mère ? 

 

Juliette. – Où est ma mère ? Eh bien, elle est à la maison : où 

veux-tu qu'elle soit ? Que tu réponds singulièrement ! votre bien-

aimé parle en gentilhomme loyal, où est votre mère ? 

 

La Nourrice. – Oh ! Notre-Dame du bon Dieu ! êtes-vous à ce 

point brûlante ? Pardine, échauffez-vous encore : est-ce là vo- 

91



tre cataplasme pour mes pauvres os ? Dorénavant, faites vos 

mes- sages vous-même ! 

 

Juliette. – Que d'embarras !… Voyons, que dit Roméo ? 

 

La Nourrice. – Avez-vous permission d'aller à confesse au- 

jourd'hui ? 

 

Juliette. – Oui. 

 

La Nourrice. – Eh bien, courez de ce pas à la cellule de frère 

Laurence : un mari vous y attend pour faire de vous sa femme. 

Ah bien ! voilà ce fripon de sang qui vous vient aux joues : 

bientôt elles deviendront écarlates à la moindre nouvelle. 

Courez à l'église ; moi, je vais d'un autre côté, chercher l'échelle 

par la- quelle votre bien-aimé doit grimper jusqu'au nid de 

l'oiseau, dès qu'il fera nuit noire. C'est moi qui suis la bête de 

somme, et je m'épuise pour votre plaisir ; mais, pas plus tard 

que ce soir, ce sera vous qui porterez le fardeau. Allons je vais 

dîner ; courez vite à la cellule. 

 

Juliette. – Vite au bonheur suprême !… Honnête nourrice, adieu. 

(Elles sortent par des côtés différents.) 
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SCÈNE VI 

 

 

La cellule de frère Laurence. 

Entrent frère Laurence et Roméo. 

 

Laurence. – Veille le ciel sourire à cet acte pieux, et puisse 

l'avenir ne pas nous le reprocher par un chagrin ! 

 

Roméo. – Amen ! amen ! Mais viennent tous les chagrins 

possibles, ils ne sauraient contrebalancer le bonheur que me 

donne la plus courte minute passée en sa présence. Joins seule- 

ment nos mains avec les paroles saintes, et qu'alors la mort, 

vam- pire de l'amour, fasse ce qu'elle ose : c'est assez que 

Juliette soit mienne ! 

 

Laurence. – Ces joies violentes ont des fins violentes, et meurent 

dans leur triomphe : flamme et poudre, elles se consu- ment en 

un baiser Le plus doux miel devient fastidieux par sa suavité 

même, et détruit l'appétit par le goût : aime donc modé- rément 
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: modéré est l'amour durable : la précipitation n'atteint pas le 

but plus tôt que la lenteur. 

 

Entre Juliette. 

 

Laurence. – Voici la dame ! Oh ! jamais un pied aussi léger 

n'usera la dalle éternelle : les amoureux pourraient chevaucher 

sur ces fils de la Vierge qui flottent au souffle ardent de l'été, et 

ils ne tomberaient pas : si légère et toute vanité ! 

 

Juliette. – Salut à mon vénérable confesseur ! 

 

Laurence. – Roméo te remerciera pour nous deux, ma fille. 

  

Juliette. – Je lui envoie le même salut ! Sans quoi ses re- 

merciements seraient immérités. 

 

Roméo. – Ah ! Juliette, si ta joie est à son comble comme la 

mienne, et si, plus habile que moi, tu peux la peindre, alors par- 

fume de ton haleine l'air qui nous entoure, et que la riche musi- 

que de ta voix exprime le bonheur idéal que nous fait ressentir à 

tous deux une rencontre si chère. 
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Juliette. – Le sentiment, plus riche en impressions qu'en paroles, 

est fier de son essence, et non des ornements : indigents sont 

ceux qui peuvent compter leurs richesses ; mais mon sincère 

amour est parvenu à un tel excès que je ne saurais évaluer la 

moi- tié de mes trésors. 

 

Laurence. – Allons, venez avec moi, et nous aurons bientôt fait ; 

sauf votre bon plaisir, je ne vous laisserai seuls que quand la 

sainte Église vous aura incorporés l'un à l'autre. (Ils sortent.) 
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ACTE III 

  

 

 

SCÈNE PREMIÈRE 

 

 

Vérone. – La promenade du Cours près de la porte des Borsari. 

Entrent Mercutio, Benvolio, un page et des valets. 

 

Benvolio. – Je t'en prie, bon Mercutio, retirons-nous ; la journée 

est chaude ; les Capulets sont dehors, et, si nous les ren- 

controns, nous ne pourrons pas éviter une querelle : car, dans 

ces jours de chaleur, le sang est furieusement excité ! 

 

Mercutio. – Tu m'as tout l'air d'un de ces gaillards qui, dès qu'ils 

entrent dans une taverne, me flanquent leur épée sur la ta- ble 

en disant : Dieu veuille que je n'en aie pas besoin ! et qui à peine 

la seconde rasade a-t-elle opéré, dégainent contre le cabare- 

tier sans qu'en réalité il en soit besoin. 

 

Benvolio. – Moi ! j'ai l'air d'un de ces gaillards-là ? 
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Mercutio. – Allons, allons, tu as la tête aussi chaude que 

n'importe quel drille d'Italie ; personne n'a plus d'emportement 

que toi à prendre de l'humeur et personne n'est plus d'humeur à 

s'emporter. 

 

Benvolio. – Comment cela ? 

 

Mercutio. – Oui, s'il existait deux êtres comme toi, nous n'en 

aurions bientôt plus un seul, car l'un tuerait l'autre. Toi ! mais tu 

te querelleras avec un homme qui aura au menton un poil de 

plus ou de moins que toi ! Tu te querelleras avec un homme qui 

fera craquer des noix, par cette unique raison que tu as l'œil 

couleur noisette : il faut des yeux comme les tiens pour 

découvrir là un grief ! Ta tête est pleine de querelles, comme 

l'œuf est plein du poussin ; ce qui ne l'empêche pas d'être vide, 

comme l'œuf 

  

cassé, à force d'avoir été battue à chaque querelle. Tu t’es 

querellé avec un homme qui toussait dans la rue, parce qu'il 

avait réveillé ton chien endormi au soleil. Un jour, n'as-tu pas 

cherché noise à un tailleur parce qu'il portait un pourpoint neuf 

avant Pâques, et à un autre parce qu'il attachait ses souliers 
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neufs avec un vieux ruban ? Et c'est toi qui me fais un sermon 

contre les querelles ! 

 

Benvolio. – Si j'étais aussi querelleur que toi, je céderais  ma vie 

en nue-propriété au premier acheteur qui m'assurerait une 

heure et quart d'existence. 

 

Mercutio. – En nue-propriété ! Voilà qui serait propre ! 

 

Entrent Tybalt, Pétruchio et quelques partisans. 

 

Benvolio. – Sur ma tête, voici les Capulets. 

 

Mercutio. – Par mon talon, je ne m'en soucie pas. 

 

Tybalt, à ses amis. – Suivez-moi de près, car je vais leur par- ler. 

(À Mercutio et à Benvolio.) Bonsoir messieurs : un mot à l'un de 

vous. 

 

Mercutio. – Rien qu'un mot ? Accouplez-le à quelque  chose : 

donnez le mot et le coup. 
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Tybalt. – Vous m'y trouverez assez disposé, messire, pour peu 

que vous m'en fournissiez l'occasion. 

 

Mercutio. – Ne pourriez-vous pas prendre l'occasion sans qu'on 

vous la fournît ? 

 

Tybalt. – Mercutio, tu es de concert avec Roméo… 

 

Mercutio. – De concert ! Comment ! nous prends-tu pour des 

ménestrels ? Si tu fais de nous des ménestrels, prépare-toi à 

n'entendre que désaccords. (Mettant la main sur son épée.) 

Voici mon archet ; voici qui vous fera danser, sangdieu, de 

concert ! 

  

Benvolio. – Nous parlons ici sur la promenade publique ; ou 

retirons-nous dans quelque lieu écarté, ou raisonnons froide- 

ment de nos griefs, ou enfin séparons-nous. Ici tous les yeux se 

fixent sur nous. 

 

Mercutio. – Les yeux des hommes sont faits pour voir : laissons-

les se fixer sur nous : aucune volonté humaine ne me  fera 

bouger, moi ! 
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Tybalt, à Mercutio. – Allons, la paix soit avec vous, mes- sire ! 

(Montrant Roméo.) Voici mon homme. 

 

Mercutio. – Je veux être pendu, messire, si celui-là porte votre 

livrée : Morbleu, allez sur le terrain, il sera de votre suite ; c'est 

dans ce sens-là que votre seigneurie peut l'appeler son homme. 

 

Tybalt. – Roméo, l'amour que je te porte ne me fournit pas de 

terme meilleur que celui-ci : Tu es un infâme ! 

 

Roméo. – Tybalt, les raisons que j'ai de t'aimer me font ex- cuser 

la rage qui éclate par un tel salut… Je ne suis pas un in- fâme… 

Ainsi, adieu : je vois que tu ne me connais pas. (Il va pour sortir) 

 

Tybalt. – Enfant, ceci ne saurait excuser les injures que tu m'as 

faites : tourne-toi donc, et en garde ! 

 

Roméo. – Je proteste que je ne t'ai jamais fait injure, et que je 

t’aime d'une affection dont tu n'auras idée que le jour où tu en 

connaîtras les motifs… Ainsi, bon Capulet… (ce nom m'est aussi 

cher que le mien), tiens-toi pour satisfait. 

 

100



Mercutio. – Ô froide, déshonorante, ignoble soumission ! Une 

estocade pour réparer cela ! (Il met l'épée à la main.) Tybalt, 

tueur de rats, voulez-vous faire un tour ? 

  

Tybalt. – Que veux-tu de moi ? 

 

Mercutio. – Rien, bon roi des chats, rien qu'une de vos neuf vies ; 

celle-là, j'entends m'en régaler, me réservant, selon votre 

conduite future à mon égard, de mettre en hachis les huit 

autres. Tirez donc vite votre épée par les oreilles, ou, avant 

qu'elle soit hors de l'étui, vos oreilles sentiront la mienne. 

 

Tybalt, l'épée à la main. – Je suis à vous. 

 

Roméo. – Mon bon Mercutio, remets ton épée. 

 

Mercutio, à Tybalt. – Allons, messire, votre meilleure passe ! (Ils 

se battent.) 

 

Roméo. – Dégaine, Benvolio, et abattons leurs armes… 

Messieurs, par pudeur, reculez devant un tel outrage : Tybalt ! 

Mercutio ! Le Prince a expressément interdit les rixes dans les 

rues de Vérone. Arrêtez, Tybalt ! cher Mercutio ! (Roméo étend 
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son épée entre les combattants. Tybalt atteint Mercutio par- 

dessous le bras de Roméo et s'enfuit avec ses partisans.) 

 

Mercutio. – Je suis blessé… Malédiction sur les deux mai- sons ! 

Je suis expédié… Il est parti ! Est-ce qu'il n'a rien ? (Il chancelle.) 

 

Benvolio, soutenant Mercutio. – Quoi, es-tu blessé ? 

 

Mercutio. – Oui, oui, une égratignure, une égratignure, Morbleu, 

c'est bien suffisant… Où est mon page ? Maraud, va me 

chercher un chirurgien. (Le page sort.) 

 

Roméo. – Courage, ami : la blessure ne peut être sérieuse. 

 

Mercutio. – Non, elle n'est pas aussi profonde qu'un puits, ni 

aussi large qu'une porte d'église ; mais elle est suffisante, elle 

peut compter : demandez à me voir demain, et, quand vous me 

retrouverez, j'aurai la gravité que donne la bière. Je suis poivré, 

je 

  

vous le garantis, assez pour ce bas monde… Malédiction sur vos 

deux maisons !… Moi, un homme, être égratigné à mort par un 

chien, un rat, une souris, un chat ! par un fier-à-bras, un gueux, 
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un maroufle qui ne se bat que par règle d'arithmétique ! (À Ro- 

méo.) Pourquoi diable vous êtes-vous mis entre nous ? J'ai reçu 

le coup par-dessous votre bras. 

 

Roméo. – J'ai cru faire pour le mieux. 

 

Mercutio. – Aide-moi jusqu'à une maison, Benvolio, ou je vais 

défaillir… Malédiction sur vos deux maisons ! Elles ont fait de 

moi de la viande à vermine… Oh ! j'ai reçu mon affaire, et bien à 

fond… Vos maisons ! (Mercutio sort, soutenu par Benvolio.) 

 

Roméo, seul. – Donc un bon gentilhomme, le proche parent du 

Prince, mon intime ami, a reçu le coup mortel pour moi, après 

l'outrage déshonorant fait à ma réputation par Tybalt, par 

Tybalt, qui depuis une heure est mon cousin !… Ô ma douce 

Juliette, ta beauté m'a efféminé ; elle a amolli la trempe d'acier 

de ma valeur 

 

Rentre Benvolio. 

 

Benvolio. – Ô Roméo, Roméo ! le brave Mercutio est mort. 

Ce galant esprit a aspiré la nuée, trop tôt dégoûté de cette 

terre. 
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Roméo. – Ce jour fera peser sur les jours à venir sa sombre 

fatalité : il commence le malheur, d'autres doivent l'achever. 

 

Rentre Tybalt. 

 

Benvolio. – Voici le furieux Tybalt qui revient. 

 

Roméo. -Vivant ! triomphant ! et Mercutio tué ! Remonte au ciel, 

circonspecte indulgence, et toi, furie à l'œil de flamme, sois mon 

guide maintenant ! Ah ! Tybalt, reprends pour toi ce nom 

d'infâme que tu m'as donné tout à l'heure : l'âme de Mercu- tio 

n'a fait que peu de chemin au-dessus de nos têtes, elle attend 

  

que la tienne vienne lui tenir compagnie. Il faut que toi ou moi,  

ou tous deux, nous allions le rejoindre. 

 

Tybalt. – Misérable enfant, tu étais son camarade ici-bas : c'est 

toi qui partiras d'ici avec lui. 

 

Roméo, mettant l'épée à la main. – Voici qui en décidera. 

(Ils se battent. Tybalt tombe.) 
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Benvolio. – Fuis, Roméo, va-t'en ! Les citoyens sont sur pied, et 

Tybalt est tué… Ne reste pas là stupéfait. Le Prince va te 

condamner à mort, si tu es pris… Hors d'ici ! va-t'en ! fuis ! 

 

Roméo. – Oh ! je suis le bouffon de la fortune ! 

 

Benvolio. – Qu'attends-tu donc ? (Roméo s'enfuit.) Entre une 

foule de citoyens armés. 

 

Premier Citoyen. – Par où s'est enfui celui qui a tué Mer- cutio ? 

Tybalt, ce meurtrier par où s'est-il enfui ? 

 

Benvolio. – Ce Tybalt, le voici à terre ! 

 

Premier Citoyen. – Debout, monsieur, suivez-moi : je vous 

somme de m'obéir au nom du Prince. 

 

Entrent le Prince et sa suite, Montague, Capulet, lady Mon- 

tague, lady Capulet et d'autres. 

 

Le Prince. – Où sont les vils provocateurs de cette rixe ? 
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Benvolio. – Ô noble Prince, je puis te révéler toutes les cir- 

constances douloureuses de cette fatale querelle. (Montrant le 

corps de Tybalt.) Voici l'homme qui a été tué par le jeune 

Roméo, après avoir tué ton parent, le jeune Mercutio. 

 

Lady Capulet, se penchant sur le corps. – Tybalt, mon ne- veu !… 

Oh ! l'enfant de mon frère ! Oh ! Prince !… Oh ! mon ne- 

  

veu !… mon mari ! C'est le sang de notre cher parent qui a cou-    

lé !… Prince, si tu es juste, verse le sang des Montagues pour 

ven- ger notre sang… Oh ! mon neveu ! mon neveu ! 

 

Le Prince. – Benvolio, qui a commencé cette rixe ? 

 

Benvolio. – Tybalt, que vous voyez ici, tué de la main de Roméo. 

En vain Roméo lui parlait sagement, lui disait de réfléchir à la 

futilité de la querelle, et le mettait en garde contre votre au- 

guste déplaisir… Tout cela, dit d'une voix affable, d'un air calme, 

avec l'humilité d'un suppliant agenouillé, n'a pu faire trêve à la 

fureur indomptable de Tybalt, qui, sourd aux paroles de paix, a 

brandi la pointe de son épée contre la poitrine de l'intrépide 

Mer- cutio. Mercutio, tout aussi exalté, oppose le fer au fer dans 

ce duel à outrance ; avec un dédain martial, il écarte d'une main 
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la froide mort et de l'autre la retourne contre Tybalt, dont la 

dextérité la lui renvoie ; Roméo leur crie : Arrêtez, amis ! amis, 

séparez-vous. ! et, d'un geste plus rapide que sa parole, il abat 

les pointes fatales. Au moment où il s'élance entre eux, passe 

sous son bras même une botte perfide de Tybalt qui frappe 

mortellement le fougueux Mercutio. Tybalt s'enfuit alors, puis 

tout à coup revient sur Ro- méo, qui depuis un instant n'écoute 

plus que la vengeance. Leur lutte a été un éclair ; car, avant que 

j'aie pu dégainer pour les sé- parer le fougueux Tybalt était tué. 

En le voyant tomber, Roméo s'est enfui. Que Benvolio meure si 

telle n'est pas la vérité ! 

 

Lady Capulet, désignant Benvolio. – Il est parent des 

Montagues ; l'affection le fait mentir, il ne dit pas la vérité ! Une 

vingtaine d'entre eux se sont ligués pour cette lutte criminelle, et 

il a fallu qu'ils fussent vingt pour tuer un seul homme ! Je de- 

mande justice, fais-nous justice, Prince. Roméo a tué Tybalt ; 

Roméo ne doit plus vivre. 

 

Le Prince. – Roméo a tué Tybalt, mais Tybalt a tué Mercu- tio : 

qui maintenant me payera le prix d'un sang si cher ? 

  

Montague. – Ce ne doit pas être Roméo, Prince, il était l'ami de 

Mercutio. Sa faute n'a fait que terminer ce que la loi eût 

tranché, la vie de Tybalt. 
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Le Prince. – Et, pour cette offense, nous l'exilons sur-le- champ. 

Je suis moi-même victime de vos haines ; mon sang coule pour 

vos brutales disputes ; mais je vous imposerai une si rude 

amende que vous vous repentirez tous du malheur dont je souf- 

fre. Je serai sourd aux plaidoyers et aux excuses ; ni larmes ni 

prières ne rachèteront les torts ; elles sont donc inutiles. Que 

Roméo se hâte de partir ; l'heure où on le trouverait ici serait  

pour lui la dernière. Qu'on emporte ce corps et qu'on défère à 

no- tre volonté : la clémence ne fait qu'assassiner en 

pardonnant à ceux qui tuent. 

  

 

 

SCÈNE II 

 

 

Le jardin de Capulet. Entre Juliette. 

 

Juliette. – Retournez au galop, coursiers aux pieds de flamme, 

vers le logis de Phébus ; déjà un cocher comme Phaéton vous 

aurait lancés dans l'ouest et aurait ramené la nuit nébu- leuse… 

Étends ton épais rideau, nuit vouée à l'amour, que les yeux de la 
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rumeur se ferment et que Roméo bondisse dans mes bras, 

ignoré, inaperçu ! Pour accomplir leurs amoureux devoirs, les 

amants y voient assez à la seule lueur de leur beauté ; et, si 

l'amour est aveugle, il s'accorde d'autant mieux avec la nuit… 

Viens, nuit solennelle, matrone au sobre vêtement noir 

apprends- moi à perdre, en la gagnant, cette partie qui aura 

pour enjeux deux virginités sans tache ; cache le sang hagard 

qui se débat  dans mes joues, avec ton noir chaperon, jusqu'à ce 

que le timide amour devenu plus hardi, ne voie plus que 

chasteté dans l'acte de l'amour ! À moi, nuit ! Viens, Roméo, 

viens : tu feras le jour de la nuit, quand tu arriveras sur les ailes 

de la nuit, plus éclatant que la neige nouvelle sur le dos du 

corbeau. Viens, gentille nuit ; viens, chère nuit au front noir 

donne-moi mon Roméo, et, quand il sera mort, prends-le et 

coupe le en petites étoiles, et il rendra la face du ciel si 

splendide que tout l'univers sera amoureux de la nuit et refusera 

son culte à l'aveuglant soleil… Oh ! j'ai acheté un domaine 

d'amour mais je n'en ai pas pris possession, et celui qui m'a 

acquise n'a pas encore joui de moi. Fastidieuse journée, lente 

comme la nuit l'est, à la veille d'une fête, pour l'impatiente 

enfant qui a une robe neuve et ne peut la mettre encore ! Oh ! 

voici ma nourrice… 
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Entre la nourrice, avec une échelle de corde. 

 

Juliette. – Elle m'apporte des nouvelles ; chaque bouche qui me 

parle de Roméo, me parle une langue céleste… Eh bien, nourrice, 

quoi de nouveau ?… Qu'as-tu là ? l'échelle de corde que Roméo 

t'a dit d'apporter ? 

 

La Nourrice. – Oui, oui, l'échelle de corde ! (Elle laisse tomber 

l'échelle avec un geste de désespoir) 

 

Juliette. – Mon Dieu ! que se passe-t-il ? Pourquoi te tordre ainsi 

les mains ? 
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La Nourrice. – Ah ! miséricorde ! il est mort, il est mort, il est 

mort ! Nous sommes perdues, madame, nous sommes per- dues 

! Hélas ! quel jour ! C'est fait de lui, il est tué, il est mort ! 

 

Juliette. – Le Ciel a-t-il pu être aussi cruel ? 

  

La Nourrice. – Roméo l'a pu, sinon le ciel… Ô Roméo ! 

Roméo ! Qui l'aurait jamais cru ? Roméo ! 

 

Juliette. – Quel démon es-tu pour me torturer ainsi ? C'est un 

supplice à faire rugir les damnés de l'horrible enfer Est-ce que 

Roméo s'est tué ? Dis-moi oui seulement, et ce simple oui m'em- 

poisonnera plus vite que le regard meurtrier du basilic. Je cesse 

d'exister s'il me faut ouïr ce oui, et si tu peux répondre : oui, les 

yeux de Roméo sont fermés ! Est-il mort ? dis oui ou non,  et 

qu'un seul mot décide de mon bonheur ou de ma misère ! 

 

La Nourrice. – J'ai vu la blessure, je l'ai vue de mes yeux… Par la 

croix du Sauveur… là, sur sa mâle poitrine… Un triste ca- davre, 

un triste cadavre ensanglanté, pâle, pâle comme la cendre, tout 

couvert de sang, de sang caillé… À le voir je me suis éva- nouie. 
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Juliette. – Oh ! renonce, mon cœur ; pauvre failli, fais ban- 

queroute à cette vie ! En prison, mes yeux ! Fermez-vous à la 

libre lumière ! Terre vile, retourne à la terre, cesse de te mouvoir, 

et, Roméo et toi, affaissez-vous dans le même tombeau. 

 

La Nourrice. – Ô Tybalt, Tybalt, le meilleur ami que  j'eusse ! Ô 

courtois Tybalt ! honnête gentilhomme ! Faut-il que j'aie vécu 

pour te voir mourir ! 

 

Juliette. – Quel est cet ouragan dont les rafales se heur- tent ? 

Roméo est-il tué et Tybalt est-il mort ? Mon cher cousin, et mon 

mari plus cher ! Alors, que sonne la trompette terrible du dernier 

jugement ! Car qui donc est vivant, si ces deux-là ne sont plus ? 

 

La Nourrice. – Tybalt n'est plus, et Roméo est banni ! Ro- méo, 

qui l'a tué, est banni. 

 

Juliette. – ô mon Dieu ! Est-ce que la main de Roméo a ver- sé le 

sang de Tybalt ? 

  

La Nourrice. – Oui, oui, hélas ! oui. 
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Juliette. – Ô cœur reptile caché sous la beauté en fleur ! Jamais 

dragon occupa-t-il une caverne si splendide ! Gracieux amant ! 

démon angélique ! corbeau aux plumes de colombe ! agneau 

ravisseur de loups ! méprisable substance d'une forme divine ! 

Juste l'opposé de ce que tu sembles être justement, saint 

damné, noble misérable ! Ô nature, à quoi réservais-tu l'enfer 

quand tu reléguas l'esprit d'un démon dans le paradis mortel 

d'un corps si exquis ? Jamais livre contenant aussi vile rapsodie 

fut-il si bien relié ? Oh ! que la perfidie habite un si magnifique 

palais ! 

 

La Nourrice. – Il n'y a plus à se fier aux hommes ; chez eux ni 

bonne foi, ni honneur ce sont tous des parjures, tous des traî- 

tres, tous des vauriens, tous des hypocrites… Ah ! où est mon va- 

let ? Vite, qu'on me donne de l'eau-de-vie ! Ces chagrins, ces 

mal- heurs, ces peines me font vieillir. Honte à Roméo ! 

 

Juliette. – Que ta langue se couvre d'ampoules après un pa- reil 

souhait ! Il n'est pas né pour la honte, lui. La honte serait 

honteuse de siéger sur son front ; car c'est un trône où l'honneur 

devrait être couronné monarque absolu de l'univers. Oh ! quel 

monstre j'étais de l'outrager ainsi ! 

 

La Nourrice. – Pouvez-vous dire du bien de celui qui a tué votre 

cousin ? 
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Juliette. – Dois-je dire du mal de celui qui est mon mari ? Ah ! 

mon pauvre seigneur, quelle est la langue qui caressera ta 

renommée, quand moi, ton épousée depuis trois heures, je la 

dé- chire ? Mais pourquoi, méchant, as-tu tué mon cousin ? 

C'est que, sans cela, ce méchant cousin aurait tué mon Roméo ! 

Arrière, larmes folles, retournez à votre source naturelle : il 

n'appartient qu'à la douleur, ce tribut que par méprise vous 

offrez à la joie. Mon mari, que Tybalt voulait tuer, est vivant ; et 

Tybalt, qui vou- lait tuer mon mari, est mort. Tout cela est 

heureux : pourquoi donc pleurer ?… Ah ! il y a un mot, plus 

terrible que la mort de 

  

Tybalt, qui m'a assassinée ! je voudrais bien l'oublier, mais, hé- 

las ! il pèse sur ma mémoire comme une faute damnable  sur 

l'âme du pécheur. Tybalt est mort et Roméo est… banni. Banni ! 

ce seul mot banni a tué pour moi dix mille Tybalt. Que Tybalt 

mourût, c'était un malheur suffisant, se fût-il arrêté là. Si même 

le malheur inexorable ne se plaît qu'en compagnie, s'il a besoin 

d'être escorté par d'autres catastrophes, pourquoi, après 

m'avoir dit : Tybalt est mort, n'a-t-elle pas ajouté : Ton père 

aussi, ou ta mère aussi, ou même ton père et ta mère aussi ? 

Cela m'aurait causé de tolérables angoisses. Mais, à la suite de 

la mort de Ty- balt, faire surgir cette arrière-garde : Roméo est 

banni, prononcer seulement ces mots, c'est tuer c'est faire 

mourir à la fois père, mère, Tybalt, Roméo et Juliette ! Roméo 
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est banni ! Il n'y a ni fin, ni limite, ni mesure, ni borne à ce mot 

meurtrier ! Il n'y a pas de cri pour rendre cette douleur là. Mon 

père et ma mère, où sont- ils, nourrice ? 

 

La Nourrice. – Ils pleurent et sanglotent sur le corps de Tybalt. 

Voulez-vous aller près d'eux ? Je vous y conduirai. 

 

Juliette. – Ils lavent ses blessures de leurs larmes ! Les miennes, 

je les réserve, quand les leurs seront séchées, pour le 

bannissement de Roméo. Ramasse ces cordes… Pauvre échelle, 

te voilà déçue comme moi, car Roméo est exilé : il avait fait de 

toi un chemin jusqu'à mon lit ; mais, restée vierge, il faut que je 

meure dans un virginal veuvage. À moi, cordes ! à moi, nourrice 

! je vais au lit nuptial, et au lieu de Roméo, c'est le sépulcre qui 

prendra ma virginité. 

 

La Nourrice. – Courez à votre chambre ; je vais trouver Roméo 

pour qu'il vous console… Je sais bien où il est…Entendez- vous, 

votre Roméo sera ici cette nuit ; je vais à lui ; il est caché dans la 

cellule de Laurence. 

 

Juliette, détachant une bague de son doigt. – Oh ! trouve-  le ! 

Remets cet anneau à mon fidèle chevalier, et dis-lui de venir me 

faire ses derniers adieux. 
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SCÈNE III 

 

 

La cellule de frère Laurence. 

Entrent fière Laurence, puis Roméo. Le jour baisse. 

 

Laurence. – Viens, Roméo ; viens, homme sinistre ; l'afflic- tion 

s'est enamourée de ta personne, et tu es fiancé à la calamité. 

 

Roméo. – Quoi de nouveau, mon père ? Quel est l'arrêt du Prince 

? Quel est le malheur inconnu qui sollicite accès près de moi ? 

 

Laurence. – Tu n'es que trop familier avec cette triste so- ciété, 

mon cher fils. Je viens t’apprendre l'arrêt du Prince. 

 

Roméo. – Quel arrêt, plus doux qu'un arrêt de mort, a-t-il pu 

prononcer ? 
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Laurence. – Un jugement moins rigoureux a échappé à ses 

lèvres : il a décidé, non la mort, mais le bannissement du corps. 

 

Roméo. – Ah ! le bannissement ! Par pitié, dis la mort ! L'exil a 

l'aspect plus terrible, bien plus terrible que la mort. Ne dis pas le 

bannissement ! 

 

Laurence. – Tu es désormais banni de Vérone. Prends cou- rage 

; le monde est grand et vaste. 

 

Roméo. – Hors des murs de Vérone, le monde n'existe pas ; il n'y 

a que purgatoire, torture, enfer, même. Être banni d'ici, c'est 

être banni du monde, et cet exil-là, c'est la mort. Donc le bannis- 

sement, c'est la mort sous un faux nom. En appelant la mort 

ban- 

  

nissement, tu me tranches la tête avec une hache d'or, et tu 

souris au coup qui me tue ! 

 

Laurence. – Ô péché mortel ! ô grossière ingratitude ! Se- lon 

notre loi, ta faute, c'était la mort ; mais le bon Prince, prenant 

ton parti, a tordu la loi, et à ce mot sombre, la mort, a substitué 

le bannissement. C'est une grâce insigne, et tu ne le vois pas. 
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Roméo. – C'est une torture, et non une grâce ! Le ciel est là où 

vit Juliette : un chat, un chien, une petite souris, l'être le plus 

immonde, vivent dans le paradis et peuvent la contempler, mais 

Roméo ne le peut pas. La mouche du charnier est plus 

privilégiée, plus comblée d'honneur, plus favorisée que Roméo ; 

elle peut sai- sir les blanches merveilles de la chère main de 

Juliette, et dérober une immortelle béatitude sur ces lèvres qui, 

dans leur pure et ves- tale modestie, rougissent sans cesse, 

comme d'un péché, du bai- ser qu'elles se donnent ! Mais Roméo 

ne le peut pas, il est exilé. Ce bonheur que la mouche peut avoir, 

je dois le fuir, moi ; elle est libre, mais je suis banni. Et tu dis que 

l'exil n'est pas la mort ! Tu n'avais donc pas un poison subtil, un 

couteau bien affilé, un ins- trument quelconque de mort subite, 

tu n'avais donc, pour me tuer, que ce mot : Banni !… banni ! Ce 

mot-là, mon père, les damnés de l'enfer l'emploient et le 

prononcent dans des hurle- ments ! Comment as-tu le cœur toi, 

prêtre, toi, confesseur spiri- tuel, toi qui remets les péchés et 

t'avoues mon ami, de me broyer avec ce mot : bannissement ? 

 

Laurence. – Fou d'amour, laisse-moi te dire une parole. 

 

Roméo. – Oh ! tu vas encore me parler de bannissement. 
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Laurence. – Je vais te donner une armure à l'épreuve de ce mot. 

La philosophie, ce doux lait de l'adversité, te soutiendra dans 

ton bannissement. 

 

Roméo. – Encore le bannissement !… Au gibet la philoso- phie ! 

Si la philosophie ne peut pas faire une Juliette, déplacer 

  

une ville, renverser l'arrêt d'un Prince, elle ne sert à rien, elle n'est 

bonne à rien, ne m'en parle plus ! 

 

Laurence. – Oh ! je le vois bien, les fous n'ont pas d'oreil- 

les ! 

 

Roméo. – Comment en auraient-ils, quand les sages n'ont 

pas d'yeux ? 

 

Laurence. – Laisse-moi discuter avec toi sur ta situation. 

 

Roméo. – Tu ne peux pas parler de ce que tu ne sens pas. Si tu 

étais jeune comme moi et que Juliette fût ta bien-aimée, si, 

marié depuis une heure, tu avais tué Tybalt, si tu étais éperdu 

comme moi et comme moi banni, alors tu pourrais parler alors 
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tu pourrais t'arracher les cheveux, et te jeter contre terre, 

comme je fais en ce moment, pour y prendre d'avance la 

mesure d'une tombe ! (Il s'affaisse à terre. On frappe à la 

porte.) 

 

Laurence. – Lève-toi, on frappe… Bon Roméo, cache-toi. 

 

Roméo. – Je ne me cacherai pas ; à moins que mes doulou- 

reux soupirs ne fassent autour de moi un nuage qui me dérobe 

aux regards ! (On frappe encore.) 

 

Laurence. – Entends-tu comme on frappe ?… Qui est là ?… 

Roméo, lève-toi, tu vas être pris… Attendez un moment…Debout 

! Cours à mon laboratoire !… (On frappe.) Tout à l'heure !… Mon 

Dieu, quelle démence !… (On frappe.) J'y vais, j'y vais ! (Allant à 

la porte.) Qui donc frappe si fort ? D'où venez-vous ? que 

voulez- vous ? 

 

La Nourrice, du dehors. – Laissez-moi entrer, et vous connaîtrez 

mon message. Je viens de la part de madame Juliette. 

 

Laurence, ouvrant. – Soyez la bienvenue, alors. 
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Entre la nourrice. 

  

La Nourrice. – Ô saint moine, oh ! dites-moi, saint moine, où est 

le seigneur de madame, où est Roméo ? 

 

Laurence. – Là, par terre, ivre de ses propres larmes. 

 

La Nourrice. – Oh ! dans le même état que ma maîtresse, juste 

dans le même état. 

 

Laurence. – Ô triste sympathie ! lamentable situation ! 

 

La Nourrice. – C'est ainsi qu'elle est affaissée, sanglotant  et 

pleurant, pleurant et sanglotant !… (Se penchant sur Roméo.) 

Debout, debout. Levez-vous, si vous êtes un homme. Au nom de 

Juliette, au nom de Juliette, levez-vous, debout ! Pourquoi tom- 

ber dans un si profond désespoir ? 

 

Roméo, se redressant comme en sursaut. – La nourrice ! 

 

La Nourrice. – Ah ! monsieur ! ah ! monsieur !… Voyons,  la mort 

est au bout de tout. 
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Roméo. – Tu as parlé de Juliette ! en quel état est-elle ? Est- ce 

qu'elle ne me regarde pas comme un assassin endurci, mainte- 

nant que j'ai souillé l'enfance de notre bonheur d'un sang si pro- 

che du sien ? Où est-elle ? et comment est-elle ? Que dit ma 

mys- térieuse compagne de notre amoureuse misère ? 

 

La Nourrice. – Oh ! elle ne dit rien, monsieur ; mais elle pleure, 

elle pleure ; et alors elle se jette sur son lit, et puis elle se 

redresse, et appelle Tybalt ; et puis elle crie : Roméo ! et puis elle 

retombe. 

 

Roméo. – Il semble que ce nom, lancé par quelque fusil 

meurtrier, l'assassine, comme la main maudite qui répond à ce 

nom a assassiné son cousin !… Oh ! dis-moi, prêtre, dis-moi dans 

quelle vile partie de ce squelette est logé mon nom ; dis-le-moi, 

  

pour que je mette à sac ce hideux repaire ! (Il tire son poignard 

comme pour s'en frapper la nourrice le lui arrache.) 

 

Laurence. – Retiens ta main  désespérée !  Es-tu  un homme ? ta 

forme crie que tu en es un ; mais tes larmes sont d'une femme, 

et ta sauvage action dénonce la furie déraisonnable d'une bête 

brute. Ô femme disgracieuse qu'on croirait un homme, bête 
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monstrueuse qu'on croirait homme et femme, tu m'as éton- né 

!… Par notre saint ordre, je croyais ton caractère mieux trem- pé. 

Tu as tué Tybalt et tu veux te tuer ! Tu veux tuer la femme qui ne 

respire que par toi, en assouvissant sur toi-même une haine 

damnée ! Pourquoi insultes-tu à la vie, au ciel et à la terre ? La 

vie, le ciel et la terre se sont tous trois réunis pour ton existence ; 

et tu veux renoncer à tous trois ! Fi ! fi ! tu fais honte à ta 

beauté, à ton amour à ton esprit. Usurier tu regorges de tous les 

biens, et tu ne les emploies pas à ce légitime usage qui ferait 

honneur à ta beauté, à ton amour à ton esprit. Ta noble beauté 

n'est qu'une image de cire, dépourvue d'énergie vide ; ton 

amour ce tendre engagement, n'est qu'un misérable parjure, qui 

tue celle que tu avais fait vœu de chérir ; ton esprit, cet 

ornement de la beauté et de l'amour, n'en est chez toi que le 

guide égaré : comme la poudre dans la calebasse d'un soldat 

maladroit, il prend feu par ta propre ignorance et te mutile au 

lieu de te défendre. Allons, relève-toi, l'homme ! Elle vit, ta 

Juliette, cette chère Juliette pour qui tu mourais tout à l'heure : 

n'es-tu pas heureux ? Tybalt voulait t'égorger, mais tu as tué 

Tybalt : n'es-tu pas heureux encore ? La loi qui te menaçait de la 

mort devient ton amie et change la sen- tence en exil : n'es-tu 

pas heureux toujours ? Les bénédictions pleuvent sur ta tête, la 

fortune te courtise sous ses plus beaux atours ; mais toi, 

maussade comme une fille mal élevée, tu fais la moue au 

bonheur et à l'amour. Prends garde, prends garde, c'est ainsi 

qu'on meurt misérable. Allons, rends-toi près de ta bien- aimée, 

comme il a été convenu : monte dans sa chambre et va la 
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consoler ; mais surtout quitte-la avant la fin de la nuit, car alors 

tu ne pourrais plus gagner Mantoue ; et c'est là que tu dois vivre 

jusqu'à ce que nous trouvions le moment favorable pour procla- 

mer ton mariage, réconcilier vos familles, obtenir le pardon du 

Prince et te rappeler ici. Tu reviendras alors plus heureux un mil- 

  

lion de fois que tu n'auras été désolé au départ… Va en avant, 

nourrice, recommande-moi à ta maîtresse, et dis-lui de faire 

cou- cher son monde de bonne heure ; le chagrin dont tous sont 

acca- blés les disposera vite au repos… Roméo te suit. 

 

La Nourrice. – Vrai Dieu ! je pourrais rester ici toute la nuit à 

écouter vos bons conseils. Oh ! ce que c'est que la science ! (À 

Roméo.) Mon seigneur, je vais annoncer à madame que vous 

allez venir. 

 

Roméo. – Va, et dis à ma bien-aimée de s'apprêter à me 

gronder 

 

La Nourrice, lui remettant une bague. – Voici, monsieur un 

anneau qu'elle m'a dit de vous donner Monsieur accourez vite, 

dépêchez-vous, car il se fait tard. (La nourrice sort.) 
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Roméo, mettant la bague. – Comme ceci ranime mon cou- rage 

! 

 

Laurence. – Partez. Bonne nuit. Mais faites-y attention, tout 

votre sort en dépend, quittez Vérone avant la fin de la nuit, ou 

éloignez-vous à la pointe du jour sous un déguisement. Restez à 

Mantoue ; votre valet, que je saurai trouver, vous instruira de 

temps à autre des incidents heureux pour vous qui surviendront 

ici… Donne-moi ta main ; il est tard : adieu ; bonne nuit. 

 

Roméo. – Si une joie au-dessus de toute joie ne m'appelait 

ailleurs, j'aurais un vif chagrin à me séparer de toi si vite. Adieu. 

(Ils sortent.) 

  

 

 

SCÈNE IV 

 

 

Dans la maison de Capulet. 

Entrent Capulet, Lady Capulet et Pâris. 
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Capulet. – Les choses ont tourné si malheureusement, mes- sire, 

que nous n'avons pas eu le temps de disposer notre fille. C'est 

que, voyez-vous, elle aimait chèrement son cousin Tybalt, et moi 

aussi… Mais quoi ! nous sommes nés pour mourir Il est très tard 

; elle ne descendra pas ce soir Je vous promets que, sans vo- 

tre compagnie, je serais au lit depuis une heure. 

 

Pâris. – Quand la mort parle, ce n'est pas pour l'amour le 

moment de parler. Madame, bonne nuit : présentez mes 

homma- ges à votre fille. 

 

Lady Capulet. – Oui, messire, et demain de bonne heure je 

connaîtrai sa pensée. Ce soir elle est cloîtrée dans sa douleur. 

 

Capulet. – Sire Pâris, je puis hardiment vous offrir l'amour de ma 

fille ; je pense qu'elle se laissera diriger par moi en toutes choses 

; bien plus, je n'en doute pas… Femme, allez la voir avant d'aller 

au lit ; apprenez-lui l'amour de mon fils Pâris, et dites-lui, 

écoutez bien, que mercredi prochain… Mais doucement ! quel 

jour est-ce ? 

 

Pâris. – Lundi, monseigneur. 
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Capulet. – Lundi ? hé ! hé ! alors, mercredi est trop tôt. Ce sera 

pour jeudi… dites-lui que jeudi elle sera mariée à ce noble 

comte… Serez-vous prêt ? Cette hâte vous convient-elle ? Nous 

ne ferons pas grand fracas ! un ami ou deux ! Car voyez-vous, le 

meurtre de Tybalt étant si récent, on pourrait croire que nous 

  

nous soucions fort peu de notre parent, si nous faisions de 

gran- des réjouissances. Conséquemment, nous aurons une 

demi- douzaine d'amis, et ce sera tout. Mais que dites-vous de 

jeudi ? 

 

Pâris. – Monseigneur, je voudrais que jeudi soit demain. 

 

Capulet. – Bon ; vous pouvez partir… Ce sera pour jeudi, alors. 

Vous, femme, allez voir Juliette avant d'aller au lit, et pré- 

parez-la pour la noce… Adieu, messire… De la lumière dans ma 

chambre, holà ! Ma foi, il est déjà si tard qu'avant peu il sera de 

bonne heure… Bonne nuit. (Ils sortent.) 

  

 

 

SCÈNE V 
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La chambre à coucher de Juliette. 

Entrent Roméo et Juliette. 

 

Juliette. – Veux-tu donc partir ? le jour n'est pas proche en- core 

: c'était le rossignol et non l'alouette dont la voix perçait ton 

oreille craintive. Toutes les nuits il chante sur le grenadier là-bas. 

Crois-moi, amour c'était le rossignol. 

 

Roméo. – C'était l'alouette, la messagère du matin, et non le 

rossignol. Regarde, amour ces lueurs jalouses qui dentellent le 

bord des nuages à l'orient ! Les flambeaux de la nuit sont 

éteints, et le jour joyeux se dresse sur la pointe du pied au 

sommet bru- meux de la montagne. Je dois partir et vivre, ou 

rester et mourir. 

 

Juliette. – Cette clarté là-bas n'est pas la clarté du jour je le sais 

bien, moi ; c'est quelque météore que le soleil exhale pour te 

servir de torche cette nuit et éclairer ta marche vers Mantoue. 

Reste donc, tu n'as pas besoin de partir encore. 

 

Roméo. – Soit ! qu'on me prenne, qu'on me mette à mort ; je suis 

content, si tu le veux ainsi. Non, cette lueur grise n'est pas le 
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regard du matin, elle n'est que le pâle reflet du front de Cyn- 

thia ; et ce n'est pas l'alouette qui frappe de notes si hautes la 

voûte du ciel au-dessus de nos têtes. J'ai plus le désir de rester 

que la volonté de partir, que vienne la mort, et elle sera bien ve- 

nue !… Ainsi le veut Juliette… Comment êtes-vous, mon âme ? 

Causons, il n'est pas jour. 

 

Juliette. – C'est le jour c'est le jour ! Fuis vite, va-t'en, pars : c'est 

l'alouette qui détonne ainsi, et qui lance ces notes rauques, ces 

strettes déplaisantes. On dit que l'alouette prolonge si douce- 

  

ment les accords ; cela n'est pas, car elle rompt le nôtre. On dit 

que l'alouette et le hideux crapaud ont changé d'yeux : oh ! que 

n'ont-ils aussi changé de voix, puisque cette voix nous arrache 

effarés l'un à l'autre et te chasse d'ici par son hourvari matinal ! 

Oh ! maintenant pars. Le jour est de plus en plus clair. 

 

Roméo. – De plus en plus clair ?… De plus en plus sombre est 

notre malheur 

 

Entre la nourrice. 

 

La Nourrice. – Madame ! 

130



 

Juliette. – Nourrice ! 

 

La Nourrice. – Madame votre mère va venir dans votre 

chambre. Le jour paraît ; soyez prudente, faites attention. (La 

nourrice sort.) 

 

Juliette. – Allons, fenêtre, laissez entrer le jour et sortir ma 

vie. 

 

Roméo. – Adieu, adieu ! un baiser, et je descends. (Ils s'em- 

brassent. Roméo descend.) 

 

Juliette, se penchant sur le balcon. – Te voilà donc parti ? amour 

seigneur époux, ami ! Il me faudra de tes nouvelles à cha- 

  

que heure du jour, car il y a tant de jours dans une minute ! Oh ! 

à ce compte-là, je serai bien vieille, quand je reverrai mon 

Roméo. 

 

Roméo. – Adieu ! je ne perdrai pas une occasion, mon amour, de 

renvoyer un souvenir. 
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Juliette. – Oh ! crois-tu que nous nous rejoindrons jamais ? 

 

Roméo. – Je n'en doute pas ; et toutes ces douleurs feront  le 

doux entretien de nos moments à venir. 

 

Juliette. – Ô Dieu ! j'ai dans l'âme un présage fatal. Main- tenant 

que tu es en bas, tu m'apparais comme un mort au fond d'une 

tombe. Ou mes yeux me trompent, ou tu es bien pâle. 

 

Roméo. – Crois-moi, amour tu me sembles bien pâle aussi. 

L'angoisse aride boit notre sang. Adieu ! adieu ! (Roméo sort.) 

 

Juliette. – Ô fortune ! fortune ! tout le monde te dit capri- cieuse 

! Si tu es capricieuse, qu'as-tu à faire avec un homme d'aussi 

illustre constance ? Fortune, sois capricieuse, car alors tu ne le 

retiendras pas longtemps, j'espère, et tu me le renverras. 

 

Lady Capulet, du dehors. – Holà ! ma fille ! êtes-vous le- vée ? 
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Juliette. – Qui m'appelle ? est-ce madame ma mère ? Se se- 

rait-elle couchée si tard ou levée si tôt ? Quel étrange motif 

l'amène ? 

 

Entre lady Capulet. 

 

Lady Capulet. – Eh bien, comment êtes-vous, Juliette ? 

 

Juliette. – Je ne suis pas bien, madame. 

 

Lady Capulet. – Toujours à pleurer la mort de votre cou- sin ?… 

Prétends-tu donc le laver de la poussière funèbre avec tes 

  

larmes ? Quand tu y parviendrais, tu ne pourrais pas le faire 

revi- vre. Cesse donc : un chagrin raisonnable prouve l'affection 

; mais un chagrin excessif prouve toujours un manque de 

sagesse. 

 

Juliette. – Laissez-moi pleurer encore une perte aussi sen- sible. 

 

Lady Capulet. – Vous ne sentirez que plus vivement cette perte, 

sans sentir plus près de vous l'ami que vous pleurez. 
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Juliette. – Je sens si vivement la perte de cet ami que je ne puis 

m'empêcher de le pleurer toujours. 

 

Lady Capulet. – Va, ma fille, ce qui te fait pleurer, c'est moins de 

le savoir mort que de savoir vivant l'infâme qui l'a tué. 

 

Juliette. – Quel infâme, madame ? 

 

Lady Capulet. – Eh bien ! cet infâme Roméo ! 

 

Juliette. – Entre un infâme et lui il y a bien des milles de 

distance. Que Dieu lui pardonne ! Moi, je lui pardonne de tout 

mon cœur ; et pourtant nul homme ne navre mon cœur autant 

que lui. 

 

Lady Capulet. – Parce qu'il vit, le traître ! 

 

Juliette. – Oui, madame, et trop loin de mes bras. Que ne suis-je 

chargée de venger mon cousin ! 
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Lady Capulet. – Nous obtiendrons vengeance, sois-en sure. Ainsi 

ne pleure plus. Je ferai prévenir quelqu'un à Mantoue, où vit 

maintenant ce vagabond banni : on lui donnera une potion 

insolite qui l'enverra vite tenir compagnie à Tybalt, et alors j'es- 

père que tu seras satisfaite. 

 

Juliette. – Je ne serai vraiment satisfaite que quand je ver- rai 

Roméo… supplicié, torturé est mon pauvre cœur, depuis qu'un 

  

tel parent m'est enlevé. Madame, trouvez seulement un homme 

pour porter le poison ; moi, je le préparerai, et si bien qu'après 

l'avoir pris, Roméo dormira vite en paix. Oh ! quelle horrible 

souffrance pour mon cœur de l'entendre nommer, sans pouvoir 

aller jusqu'à lui, pour assouvir l'amour que je portais à mon cou- 

sin sur le corps de son meurtrier ! 

 

Lady Capulet. – Trouve les moyens, toi ; moi, je trouverai 

l'homme. Maintenant, fille, j'ai à te dire de joyeuses nouvelles. 

 

Juliette. – La joie est la bienvenue quand elle est si néces- saire : 

quelles sont ces nouvelles ? j'adjure votre Grâce. 
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Lady Capulet. – Va, Va, mon enfant, tu as un  excellent père ! 

Pour te tirer de ton accablement, il a improvisé une journée de 

fête à laquelle tu ne t'attends pas et que je n'espérais guère. 

 

Juliette. – Quel sera cet heureux jour madame ? 

 

Lady Capulet. – Eh bien, mon enfant, jeudi prochain, de bon 

matin, un galant, jeune et noble gentilhomme, le comte Pâris, te 

mènera à l'église Saint-Pierre et aura le bonheur de faire de toi 

sa joyeuse épouse. 

 

Juliette. – Oh ! par l'église de Saint-Pierre et par Saint Pierre lui-

même, il ne fera pas de moi sa joyeuse épouse. Je m'étonne de 

tant de hâte : ordonner ma noce, avant que celui qui doit être 

mon mari m'ait fait sa cour ! Je vous en prie, madame, dites à 

mon seigneur et père que je ne veux pas me marier encore. Si 

jamais je me marie, je le jure, ce sera plutôt à ce Roméo que 

vous savez haï de moi, qu'au comte Pâris. Voilà des nouvelles en 

vérité. 

 

Lady Capulet. – Voici votre père qui vient ; faites-lui vous même 

votre réponse, et nous verrons comment il la prendra. 
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Entrent Capulet et la nourrice. 

  

Capulet, regardant Juliette qui sanglote. – Quand le soleil 

disparaît, la terre distille la rosée, mais, après la disparition du 

radieux fils de mon frère, il pleut tout de bon. Eh bien ! es tu de- 

venue gouttière, fillette ? Quoi, toujours des larmes ! toujours 

des averses ! Dans ta petite personne tu figures à la fois la 

barque, la mer et le vent : tes yeux, que je puis comparer à la 

mer ont sans cesse un flux et un reflux de larmes ; ton corps est 

la barque qui flotte au gré de cette onde salée, et tes soupirs 

sont les vents qui, luttant de furie avec tes larmes, finiront, si un 

calme subit ne sur- vient, par faire sombrer ton corps dans la 

tempête… Eh bien, femme, lui avez-vous signifié notre décision ? 

 

Lady Capulet. – Oui, messire ; mais elle refuse ; elle vous 

remercie. La folle ! je voudrais qu'elle fût mariée à son linceul !… 

 

Capulet. – Doucement, je n'y suis pas, je n'y suis pas, femme. 

Comment ! elle refuse ! elle nous remercie et elle n'est pas fière, 

elle ne s'estime pas bien heureuse, tout indigne qu'elle est, 

d'avoir, par notre entremise, obtenu pour mari un si digne 

gentil- homme ! 
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Juliette. – Je ne suis pas fière, mais reconnaissante ; fière, je ne 

puis l'être de ce que je hais comme un mal. Mais je suis re- 

connaissante du mal même qui m'est fait par amour. 

 

Capulet. – Eh bien, eh bien, raisonneuse, qu'est-ce que cela 

signifie ? Je vous remercie et je ne vous remercie pas… Je suis 

fière et je ne suis pas fière !… Mignonne donzelle, dispensez-moi 

de vos remerciements et de vos fiertés, et préparez vos fines 

jam- bes pour vous rendre jeudi prochain à l'église Saint Pierre 

en compagnie de Pâris ; ou je t'y traînerai sur la claie, moi ! Ah ! 

li- vide charogne ! ah ! bagasse ! Ah ! face de suif ! 

 

Lady Capulet. – Fi, fi ! perdez-vous le sens ? 

 

Juliette, s'agenouillant. – Cher père, je vous en supplie à genoux, 

ayez la patience de m'écouter ! Rien qu'un mot ! 

  

Capulet. – Au diable, petite bagasse ! misérable révoltée ! Tu 

m'entends, rends-toi à l'église jeudi, ou évite de me rencontrer 

jamais face à face : ne parle pas, ne réplique pas, ne me 

réponds pas ; mes doigts me démangent… Femme, nous 

croyions notre union pauvrement bénie, parce que Dieu ne nous 

avait prêté que cette unique enfant ; mais, je le vois maintenant, 
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cette enfant uni- que était déjà de trop, et nous avons été 

maudits en l'ayant. Ar- rière, éhontée ! 

 

La Nourrice. – Que le Dieu du ciel la bénisse ! Vous avez tort, 

monseigneur, de la traiter ainsi. 

 

Capulet. – Et pourquoi donc, dame Sagesse ?… Retenez vo- tre 

langue, maîtresse Prudence, et allez bavarder avec vos com- 

mères. 

 

La Nourrice. – Ce que je dis n'est pas un crime. 

 

Capulet. – Au nom du ciel, bonsoir ! 

 

La Nourrice. – Peut-on pas dire un mot ? 

 

Capulet. – Paix, stupide radoteuse ! Allez émettre vos sen- 

tences en buvant un bol chez une commère, car ici nous n'en 

avons pas besoin. 

 

Lady Capulet. – Vous êtes trop brusque. 
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Capulet. – Jour de Dieu ! j'en deviendrai fou. Le jour, la nuit, à 

toute heure, à toute minute, à tout moment, que je fusse occupé 

ou non, seul ou en compagnie, mon unique souci a été de la 

marier ; enfin je trouve un gentilhomme de noble lignée, ayant 

de beaux domaines, jeune, d'une noble éducation, pétri, comme 

on dit, d'honorables qualités, un homme aussi accompli qu'un 

cœur peut le souhaiter, et il faut qu'une petite sotte pleurni- 

cheuse, une poupée gémissante, quand on lui offre sa fortune, 

réponde : Je ne veux pas me marier je ne puis aimer je suis trop 

jeune, je vous prie de me pardonner ! Ah ! si vous ne vous mariez 

  

pas, vous verrez comme je vous pardonne ; allez paître où vous 

voudrez, vous ne logerez plus avec moi. Faites-y attention, son- 

gez-y, je n'ai pas coutume de plaisanter. Jeudi approche ; 

mettez la main sur votre cœur, et réfléchissez. Si vous êtes ma 

fille, je vous donnerai à mon ami ; si tu ne l'es plus, va au diable, 

mendie, meurs de faim dans les rues. Car, sur mon âme, jamais 

je ne te reconnaîtrai, et jamais rien de ce qui est à moi ne sera 

ton bien. Compte là-dessus, réfléchis, je tiendrai parole. (Il sort.) 

 

Juliette. – N'y a-t-il pas de pitié, planant dans les nuages, qui 

voie au fond de ma douleur ? Ô ma mère bien-aimée, ne me 

rejetez pas, ajournez ce mariage d'un mois, d'une semaine ! Si- 

non, dressez le lit nuptial dans le sombre monument où Tybalt 

repose ! 
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Lady Capulet. – Ne me parle plus, car je n'ai rien à te dire ; fais 

ce que tu voudras, car entre toi et moi tout est fini. (Elle sort.) 

 

Juliette. – Ô mon Dieu !… Nourrice, comment empêcher cela ? 

Mon mari est encore sur la terre, et ma foi est au ciel ; comment 

donc ma foi peut-elle redescendre ici-bas, tant que mon mari ne 

l'aura pas renvoyée du ciel en quittant la terre ?… Console-moi, 

conseille-moi ! Hélas ! hélas ! se peut-il que le ciel tende de 

pareils pièges à une créature aussi frêle que moi ! Que dis-tu ? 

n'as-tu pas un mot qui me soulage ? Console-moi, nour- rice. 

 

La Nourrice. – Ma foi, écoutez : Roméo est banni ; je gage le 

monde entier contre néant qu'il n'osera jamais venir vous ré- 

clamer ; s'il le fait, il faudra que ce soit à la dérobée. Donc, puis- 

que tel est le cas, mon avis, c'est que vous épousiez le comte. 

Oh ! c'est un si aimable gentilhomme ! Roméo n'est qu'un 

torchon près de lui !… Un aigle, madame, n'a pas l'œil aussi vert, 

aussi vif, aus- si brillant que Pâris. Maudit soit mon cœur si je ne 

vous trouve pas bien heureuse de ce second mariage ! Il vaut 

mieux que votre premier Au surplus, votre premier est mort, ou 

autant vaudrait qu'il le fût, que de vivre sans vous être bon à 

rien. 
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Juliette. – Parles-tu du fond du cœur ? 

 

La Nourrice. – Et du fond de mon âme ; sinon, malédiction à 

tous deux ! 

 

Juliette. – Amen ! 

 

La Nourrice. – Quoi ? 

 

Juliette. – Oh ! tu m'as merveilleusement consolée. Va dire à 

madame qu'ayant déplu à mon père, je suis allée à la cellule de 

Laurence, pour me confesser et recevoir l'absolution. 

 

La Nourrice. – Oui, certes, j'y vais. Vous faites sagement. 

(Elle sort.) 

 

Juliette, regardant s'éloigner la nourrice. – Ô Vieille dam- née ! 

abominable démon ! Je ne sais quel est ton plus grand crime, 

ou de souhaiter que je me parjure, ou de ravaler mon sei- gneur 

de cette même bouche qui l'a exalté au-dessus de toute 

comparaison tant de milliers de fois… Va-t'en, conseillère ; entre 

toi et mon cœur il y a désormais rupture. Je vais trouver le reli- 
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gieux pour lui demander un remède ; à défaut de tout autre, j'ai 

la ressource de mourir. (Elle sort.) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ACTE IV 

  

 

 

SCÈNE PREMIÈRE 

 

 

La cellule de fière Laurence. Entrent Laurence et Pâris. 
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Laurence. – Jeudi, seigneur ! le terme est bien court. 

 

Pâris. – Mon père, Capulet le veut ainsi, et je ne retarderai son 

empressement par aucun obstacle. 

 

Laurence. – Vous ignorez encore, dites-vous, les senti- ments de 

la dame. Voilà une marche peu régulière ; et qui ne me plaît pas. 

 

Pâris. – Elle ne cesse de pleurer la mort de Tybalt, et c'est 

pourquoi je lui ai peu parlé d'amour ; car Vénus ne sourit guère 

dans une maison de larmes. Or son père voit un danger à ce 

qu'elle se laisse ainsi dominer par la douleur ; et, dans sa 

sagesse, il hâte notre mariage pour arrêter cette inondation de 

larmes. Le chagrin qui l'absorbe dans la solitude pourra se 

dissiper dans la société. Maintenant vous connaissez les raisons 

de cet empresse- ment. 

 

Laurence, à part. – Hélas ! je connais trop celles qui de- vraient 

le ralentir ! (Haut.) Justement, messire, voici la dame qui vient à 

ma cellule. (Entre Juliette.) 

 

Pâris. – Heureux de vous rencontrer, ma dame et ma femme ! 
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Juliette. – Votre femme ! Je pourrai l'être quand je pourrai être 

mariée. 

  

Pâris. – Vous pouvez et vous devez l'être, amour jeudi pro- 

chain. 

 

Juliette. – Ce qui doit être, sera. 

 

Laurence. – Voilà une vérité certaine. 

 

Pâris, à Juliette. – Venez-vous faire votre confession à ce bon 

père ? 

 

Juliette. – Répondre à cela, ce serait me confesser à vous. 

 

Pâris. – Ne lui cachez pas que vous m'aimez. 

 

Juliette. – Je vous confesse que je l'aime. 
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Pâris. – Comme vous confesserez, j'en suis sûr, que vous 

m'aimez. 

 

Juliette. – Si je fais cet aveu, il aura plus de prix en arrière de 

vous qu'en votre présence. 

 

Pâris. – Pauvre âme, les larmes ont bien altéré ton visage. 

 

Juliette. – Elles ont remporté là une faible victoire : il n'avait pas 

grand charme avant leurs ravages. 

 

Pâris. – Ces paroles-là lui font plus d'injure que tes larmes. 

 

Juliette. – Ce n'est pas une calomnie, monsieur, c'est une vérité ; 

et cette vérité, je la dis à ma face. 

 

Pâris. – Ta beauté est à moi et tu la calomnies. 

 

Juliette. – Il se peut, car elle ne m'appartient pas…Êtes- vous de 

loisir, saint père, en ce moment, ou reviendrai-je ce soir après 

vêpres ? 
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Laurence. – J'ai tout mon loisir, pensive enfant… Mon sei- gneur 

nous aurions besoin d'être seuls. 

 

Pâris. – Dieu me préserve de troubler la dévotion ! Juliette, jeudi, 

de bon matin, j'irai vous réveiller. Jusque-là, adieu, et re- cueillez 

ce pieux baiser. (Il l'embrasse et sort.) 

 

Juliette. – Oh ! ferme la porte, et, cela fait, viens pleurer avec 

moi : plus d'espoir, plus de ressource, plus de remède. 

 

Laurence. – Ah ! Juliette, je connais déjà ton chagrin, et j'ai 

l'esprit tendu par une anxiété inexprimable. Je sais que jeudi 

pro- chain, sans délai possible, tu dois être mariée au comte. 

 

Juliette. – Ne me dis pas que tu sais cela, frère, sans me dire 

aussi comment je puis l'empêcher. Si, dans ta sagesse, tu ne 

trouves pas de remède, déclare seulement que ma résolution 

est sage, et sur-le-champ je remédie à tout avec ce couteau. 

(Elle montre un poignard.) Dieu a joint mon cœur à celui de 

Roméo ; toi, tu as joint nos mains ; et, avant que cette main, 

engagée par toi à Roméo, scelle un autre contrat, avant que 

mon cœur loyal, devenu perfide et traître, se donne à un autre, 

ceci aura eu raison de tous deux. Donc, en vertu de ta longue 

expérience, donne-moi vite un conseil ; sinon, regarde ! entre 
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ma détresse et moi je prends ce couteau sanglant pour 

médiateur : c'est lui qui arbitrera le litige que l'autorité de ton 

âge et de ta science n'aura pas su terminer à mon honneur 

Réponds-moi sans retard ; il me tarde de mourir si ta réponse 

ne m'indique pas de remède ! 

 

Laurence. – Arrête, ma fille ; j'entrevois une espérance possible, 

mais le moyen nécessaire à son accomplissement est aussi 

désespéré que le mal que nous voulons empêcher. Si, plutôt que 

d'épouser le comte Pâris, tu as l'énergie de vouloir te tuer, il est 

probable que tu oseras affronter l'image de la mort pour re- 

pousser le déshonneur, toi qui, pour y échapper, veux provoquer 

la mort elle-même. Eh bien, si tu as ce courage, je te donnerai 

un remède. 

  

Juliette. – Oh ! plutôt que d'épouser Pâris, dis-moi de m'élancer 

des créneaux de cette tour là-bas, ou d'errer sur le chemin des 

bandits ; dis-moi de me glisser où rampent des ser- pents ; 

enchaîne-moi avec des ours rugissants ; enferme-moi, la nuit, 

dans un charnier, sous un monceau d'os de morts qui s'en- 

trechoquent, de moignons fétides et de crânes jaunes et 

déchar- nés ; dis-moi d'aller, dans une fosse fraîche remuée, 

m'enfouir sous le linceul avec un mort ; ordonne moi des choses 

dont le seul récit me faisait trembler et je les ferai sans crainte, 
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sans hésita- tion, pour rester l'épouse sans tache de mon doux 

bien-aimé. 

 

Laurence. – Écoute alors rentre à la maison, aie l'air gai et dis 

que tu consens à épouser Pâris. C'est demain mercredi. De- 

main soir, fais en sorte de coucher seule ; que ta nourrice ne 

cou- che pas dans ta chambre ; une fois au lit, prends cette fiole 

et avale la liqueur qui y est distillée. Aussitôt dans toutes tes 

veines se répandra une froide et léthargique humeur : le pouls 

suspen- dra son mouvement naturel et cessera de battre ; ni 

chaleur ni souffle n'attesteront que tu vis. Les roses de tes lèvres 

et de tes joues seront flétries et ternes comme la cendre ; les 

fenêtres de  tes yeux seront closes, comme si la mort les avait 

fermées au jour de la vie. Chaque partie de ton être, privée de 

souplesse et d'ac- tion, sera roide, inflexible et froide comme la 

mort. Dans cet état apparent de cadavre tu resteras juste 

quarante-deux heures, et alors tu t'éveilleras comme d'un doux 

sommeil. Le matin, quand le fiancé arrivera pour hâter ton lever 

il te trouvera morte dans ton lit. Alors, selon l'usage de notre 

pays, vêtue de ta plus belle parure, et placée dans un cercueil 

découvert, tu seras transportée à l'ancien caveau où repose 

toute la famille des Capulets. Cepen- dant, avant que tu sois 

éveillée, Roméo, instruit de notre plan par mes lettres, arrivera ; 

lui et moi nous épierons ton réveil, et cette nuit-là même Roméo 

t'emmènera à Mantoue. Et ainsi tu seras sauvée d'un 
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déshonneur imminent, si nul caprice futile, nulle frayeur féminine 

n'abat ton courage au moment de l'exécution. 

 

Juliette. – Donne ! Eh ! donne ! ne me parle pas de frayeur. 

  

Laurence, lui remettant la fiole. – Tiens, pars ! Sois forte et sois 

heureuse dans ta résolution. Je vais dépêcher un religieux à 

Mantoue avec un message pour ton mari. 

 

Juliette. – Amour donne-moi ta force, et cette force me sauvera. 

Adieu, mon père ! (Ils se séparent.) 

  

 

 

SCÈNE II 

 

 

Dans la maison de Capulet. 

Entrent Capulet, lady Capulet, la nourrice et des valets. 
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Capulet, remettant un papier au premier valet. – Tu invite- ras 

toutes les personnes dont les noms sont écrits ici. (le valet sort.) 

(Au second valet.) Maraud, va me louer vingt cuisiniers habiles. 

 

Deuxième Valet. – Vous n'en aurez que de bons, mon- sieur, car 

je m'assurerai d'abord s'ils se lèchent les doigts. 

 

Capulet. – Et comment t'assureras-tu par-là de leur savoir- faire 

? 

 

Deuxième Valet. – Pardine, monsieur, c'est un mauvais cuisinier 

que celui qui ne se lèche pas les doigts : ainsi ceux qui ne se 

lécheront pas les doigts, je ne les prendrai pas. 

 

Capulet. – Bon, va-t'en. (le valet sort.) Nous allons être pris au 

dépourvu cette fois. Eh bien, est-ce que ma fille est allée chez 

frère Laurence ? 

 

La Nourrice. – Oui, ma foi. 

 

Capulet. – Allons, il aura peut-être une bonne influence sur elle. 

La friponne est si maussade, si opiniâtre. 

 

151



Entre Juliette. 

 

La Nourrice. – Voyez donc avec quelle mine joyeuse elle revient 

de confesse. 

  

 

ça ? 

  

Capulet. – Eh bien, mon entêtée, où avez-vous été comme 

 

Juliette. – Chez quelqu'un qui m'a appris à me repentir de 

  

ma coupable résistance à vous et à vos ordres. Le vénérable 

Lau- rence m'a enjoint de me prosterner à vos pieds, et de vous 

de- mander pardon… (Elle s'agenouille devant son père.) Pardon, 

je vous en conjure ! Désormais, je me laisserai régir entièrement 

par vous. 

 

Capulet. – Qu'on aille chercher le comte, et qu'on l'instruise de 

ceci. Je veux que ce nœud soit noué dès demain matin. 
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Juliette. – J'ai rencontré le jeune Comte à la cellule de Flo- 

rence, et je lui ai témoigné mon amour autant que je le pouvais 

sans franchir les bornes de la modestie. 

 

Capulet. – Ah ! j'en suis bien aise… Voilà qui est bien… re- lève-

toi. (Juliette se relève.) Les choses sont comme elles doivent 

être… Il faut que je voie le comte. Morbleu, qu'on aille le cher- 

cher, vous dis-je. Ah ! pardieu ! c'est un saint homme que ce 

révé- rend père, et toute notre cité lui est bien redevable. 

 

Juliette. – Nourrice, voulez-vous venir avec moi dans mon 

cabinet ? Vous m'aiderez à ranger les parures que vous 

trouverez convenables pour ma toilette de demain. 

 

Lady Capulet. – Non, non, pas avant jeudi. Nous avons le temps. 

 

Capulet. – Va, nourrice, va avec elle. (Juliette sort avec la 

nourrice.) – (À lady Capulet.) Nous irons à l'église demain. 

 

Lady Capulet. – Nous serons pris à court pour les prépara- tifs : 

il est presque nuit déjà. 
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Capulet. – Bah ! je vais me remuer, et tout ira bien, je te le 

garantis, femme ! Toi, va rejoindre Juliette, et aide-la à se parer 

; je ne me coucherai pas cette nuit… Laisse-moi seul ; c'est moi 

qui ferai la ménagère cette fois… Holà !… Ils sont tous sortis. 

Allons, je vais moi-même chez le comte Pâris le prévenir pour 

demain. J'ai le cœur étonnamment allègre, depuis que cette 

petite folle est venue à résipiscence. (Ils sortent.) 

  

 

 

SCÈNE III 

 

 

La chambre à coucher de Juliette. 

Entrent Juliette et la nourrice. 

 

Juliette. – Oui, c'est la toilette qu'il faut… Mais, gentille nourrice, 

laisse-moi seule cette nuit, je t'en prie : car j'ai besoin de 

beaucoup prier pour décider le ciel à sourire à mon existence, 

qui est, tu le sais bien, pleine de trouble et de péché. (Entre lady 

Ca- pulet.) 
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Lady Capulet. – Allons, êtes-vous encore occupées ? avez- vous 

besoin de mon aide ? 

 

Juliette. – Non, madame ; nous avons choisi tout ce qui se- ra 

nécessaire pour notre cérémonie de demain. Veuillez permet- 

tre que je reste seule à présent, et que la nourrice veille avec 

vous cette nuit ; car j'en suis sûre, vous avez trop d'ouvrage sur 

les bras, dans des circonstances si pressantes. 

 

Lady Capulet. – Bonne nuit ! Mets-toi au lit, et repose ; car tu en 

as besoin. (Lady Capulet sort avec la nourrice.) 

 

Juliette. – Adieu !… Dieu sait quand nous nous reverrons. Une 

vague frayeur répand le frisson dans mes veines et y glace 

presque la chaleur vitale… Je vais les rappeler pour me 

rassurer… Nourrice !… qu'a-t-elle à faire ici ? Il faut que je joue 

seule mon horrible scène. (Prenant la fiole que Laurence lui a 

donnée.) À moi, fiole !… Eh quoi ! si ce breuvage n'agissait pas ! 

serais-je donc mariée demain matin ?… Non, non. Voici qui 

l'empêche- rait… Repose ici, toi. (Elle met un couteau à côté de 

son lit.) Et si c'était un poison que le moine m'eût subtilement 

administré pour me faire mourir afin de ne pas être déshonorée 

par ce mariage, lui 
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qui m'a déjà mariée à Roméo ? J'ai peur de cela ; mais non, 

c'est impossible : il a toujours été reconnu pour un saint 

homme… Et si, une fois déposée dans le tombeau, je m'éveillais 

avant le mo- ment où Roméo doit venir me délivrer ! Ah ! 

l'effroyable chose ! Ne pourrais-je pas être étouffée dans ce 

caveau dont la bouche hideuse n'aspire jamais un air pur et 

mourir suffoquée avant que Roméo n'arrive ? Ou même, si je 

vis, n'est-il pas probable que l'horrible impression de la mort et 

de la nuit jointe à la terreur du lieu… En effet ce caveau est 

l'ancien réceptacle où depuis bien des siècles sont entassés les 

os de tous mes ancêtres ensevelis ; où Tybalt sanglant et encore 

tout frais dans la terre pourrit sous son linceul ; où, dit-on, à 

certaines heures de la nuit, les esprits s'as- semblent ! Hélas ! 

hélas ! n'est-il pas probable que, réveillée avant l'heure, au 

milieu d'exhalaisons infectes et de gémissements pa- reils à ces 

cris de mandragores déracinées que des vivants ne peuvent 

entendre sans devenir fous… Oh ! si je m'éveille ainsi, est-ce que 

je ne perdrai pas la raison, environnée de toutes ces horreurs ? 

Peut-être alors, insensée, voudrai-je jouer avec les squelettes de 

mes ancêtres, arracher de son linceul Tybalt mutilé, et, dans ce 

délire, saisissant l'os de quelque grand-parent comme une 

massue, en broyer ma cervelle désespérée ! Oh ! tenez ! il me 

semble voir le spectre de mon cousin poursuivant Roméo qui lui 

a troué le corps avec la pointe de son épée… Arrête, Tybalt, 

arrête ! (Elle porte la fiole à ses lèvres.) Roméo ! Roméo ! Roméo 

! voici à boire ! je bois à toi. 

156



 

Elle se jette sur son lit derrière un rideau. 

  

 

 

SCÈNE IV 

 

 

Une salle dans la maison de Capulet. le jour se lève. 

Entrent lady Capulet et la nourrice. 

 

Lady Capulet, donnant un trousseau de clefs à la nourrice. 

– Tenez, nourrice, prenez ces clefs et allez chercher d'autres épi- 

ces. 

 

La Nourrice. – On demande des dattes et des coings pour la 

pâtisserie. 

 

Entre Capulet. 

 

157



Capulet. – Allons ! debout ! debout ! debout ! le coq a chan- té 

deux fois ; le couvre-feu a sonné ; il est trois heures. (À lady 

Capulet.) Ayez l'œil aux fours, bonne Angélique, et qu'on n'épar- 

gne rien. 

 

La Nourrice, à Capulet. – Allez, allez, cogne-fétu, allez vous 

mettre au lit ; ma parole, vous serez malade demain d'avoir 

veillé cette nuit. 

 

Capulet. – Nenni, nenni. Bah ! j'ai déjà passé des nuits en- tières 

pour de moindres motifs, et je n'ai jamais été malade. 

 

Lady Capulet. – Oui, vous avez chassé les souris dans votre 

temps ; mais je veillerai désormais à ce que vous ne veilliez plus 

ainsi. (lady Capulet et la nourrice sortent.) 

 

Capulet. – Jalousie ! jalousie ! (Des Valets passent portant des 

broches, des bûches et des paniers.) (Au premier valet.) Eh bien, 

l'ami, qu'est-ce que tout ça ? 

  

Premier Valet. – Monsieur, c'est pour le cuisinier, mais je ne sais 

trop ce que c'est. 
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Capulet. – Hâte-toi, hâte-toi. (Sort le premier valet.) (Au 

deuxième valet.) Maraud, apporte des bûches plus sèches, 

appelle Pierre, il te montrera où il y en a. 

 

Deuxième Valet. – J'ai assez de tête, monsieur, pour suf- fire 

aux bûches sans déranger Pierre. (Il sort.) 

 

Capulet. – Par la messe, bien répondu. Voilà un plaisant coquin ! 

Ah ! je te proclame roi des bûches… Ma foi, il est jour Le comte 

va être ici tout à l'heure avec la musique, car il me l'a pro- mis. 

(Bruit d'instruments qui se rapprochent.) Je l'entends qui 

s'avance… Nourrice ! Femme ! Holà ! nourrice, allons donc ! (En- 

tre la nourrice.) 

 

Capulet. – Allez éveiller Juliette, allez, et habillez-la ; je vais 

causer avec Pâris… Vite, hâtez-vous, hâtez-vous ! le fiancé est 

déjà arrivé ; hâtez-vous, vous dis-je. (Tous sortent.) 

  

 

 

SCÈNE V 
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La chambre à coucher de Juliette. 

Entre la nourrice. 

 

La Nourrice, appelant. – Madame ! allons, madame !… Ju- liette 

!… Elle dort profondément, je le  garantis…  Eh  bien, agneau ! eh 

bien, maîtresse !… Fi, paresseuse !… Allons, amour allons ! 

Madame ! mon cher cœur ! Allons, la mariée ! Quoi, pas un mot 

!… Vous en prenez pour votre argent cette fois, vous dor- mez 

pour une semaine, car, la nuit prochaine, j'en réponds, le comte 

a pris son parti de ne vous laisser prendre que peu de re- pos… 

Dieu me pardonne ! Jésus Marie ! comme elle dort ! Il faut que 

je l'éveille… Madame ! madame ! madame ! Oui, que le comte 

vous surprenne au lit ; c'est lui qui vous secouera, ma foi… (Elle 

tire les rideaux du lit et découvre Juliette étendue et immobile.) 

Est-il possible ! Quoi ! toute vêtue, toute parée, et recouchée ! Il 

faut que je la réveille… Madame ! madame ! madame ! hélas ! 

hé- las ! au secours ! au secours ! ma maîtresse est morte. Ô 

malheur ! faut-il que je sois jamais née !… Holà, de l'eau-de-vie 

!… Monsei- gneur ! Madame ! (Entre lady Capulet.) 

 

Lady Capulet. – Quel est ce bruit ? La Nourrice. – Ô jour 

lamentable ! Lady Capulet. – Qu'y a-t-il ? 

La Nourrice, montrant le lit. – Regardez, regardez ! ô jour 

désolant ! 
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Lady Capulet. – Ciel ! ciel ! Mon enfant, ma vie ! Renais, rouvre 

les yeux, ou je vais mourir avec toi ! Au secours ! au se- cours ! 

appelez au secours ! 

 

Entre Capulet 

 

Capulet. – Par pudeur, amenez Juliette, son mari est arrivé. 

 

La Nourrice. – Elle est morte, décédée, elle est morte ; ah ! mon 

Dieu ! 

 

Lady Capulet. – Mon Dieu ! elle est morte ! elle est morte ! elle 

est morte ! 

 

Capulet, s'approchant de Juliette. – Ah ! que je la voie !… C'est 

fini, hélas ! elle est froide ! Son sang est arrêté et ses mem- bres 

sont roides. La vie a depuis longtemps déserté ses lèvres. La 

mort est sur elle, comme une gelée précoce sur la fleur des 

champs la plus suave. 

 

La Nourrice. – Ô jour lamentable ! 
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Lady Capulet. – Douloureux moment ! 

 

Capulet. – La mort qui me l'a prise pour me faire gémir en- 

chaîne ma langue et ne me laisse pas parler. 

 

Entrent frère Laurence et Pâris suivis de musiciens. 

 

Laurence. – Allons, la fiancée est-elle prête à aller  à  l'église ? 

 

Capulet. – Prête à y aller, mais pour n'en pas revenir ! (À Pâris.) 

Ô mon fils, la nuit qui précédait tes noces, la mort est en- trée 

dans le lit de ta fiancée, et voici la pauvre fleur toute déflorée 

par elle. Le sépulcre est mon gendre, le sépulcre est mon 

héritier, le sépulcre a épousé ma fille. Moi, je vais mourir et tout 

lui laisser. Quand la vie se retire, tout est au sépulcre. 

  

Pâris. – N'ai-je si longtemps désiré voir cette aurore, que pour 

qu'elle me donnât un pareil spectacle ! 

 

Lady Capulet. – Jour maudit, malheureux, misérable, odieux ! 

Heure la plus atroce qu'ait jamais vue le temps dans le cours 

laborieux de son pèlerinage ! Rien qu'une pauvre enfant, une 
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pauvre chère enfant, rien qu'un seul être pour me réjouir et me 

consoler et la mort cruelle l'arrache de mes bras ! 

 

La Nourrice. – Ô douleur ! ô douloureux, douloureux, dou- 

loureux jour ! Jour lamentable ! jour le plus douloureux que ja- 

mais, jamais j'aie vu ! ô jour ! ô jour ! ô jour ! ô jour odieux ! Ja- 

mais jour ne fut plus sombre ! ô jour douloureux ! ô jour doulou- 

reux ! 

 

Pâris. – Déçue, divorcée, frappée, accablée, assassinée !  Oui, 

détestable mort, déçue par toi, ruinée par toi,  cruelle,  cruelle ! ô 

mon amour ! ma vie !… Non, tu n'es plus ma vie, tu es mon 

amour dans la mort ! 

 

Capulet. – Honnie, désolée, navrée, martyrisée, tuée ! Si- nistre 

catastrophe, pourquoi es-tu venue détruire, détruire notre 

solennité ?… ô mon enfant ! mon enfant ! mon enfant ! Non ! 

toute mon âme ! Quoi, tu es morte !… Hélas ! mon enfant est 

morte, et, avec mon enfant, sont ensevelies toutes mes joies ! 

 

Laurence. – Silence, n'avez-vous pas de honte ? Le remède aux 

maux désespérés n'est pas dans ces désespoirs. Le ciel et vous, 

vous partagiez cette belle enfant ; maintenant le ciel l'a tout 

entière, et pour elle c'est tant mieux. Votre part en elle, vous ne 
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pouviez la garder de la mort, mais le ciel garde sa part dans 

l'éternelle vie. Une haute fortune était tout ce que vous lui 

souhai- tiez ; c'était le ciel pour vous de la voir s'élever et vous 

pleurez maintenant qu'elle s'élève au-dessus des nuages, 

jusqu'au ciel même ! Oh ! vous aimez si mal votre enfant que 

vous devenez fous en voyant qu'elle est bien de vivre longtemps 

mariée, ce n'est pas être bien mariée ; la mieux mariée est celle 

qui meurt jeune. 

  

Séchez vos larmes et attachez vos branches de romarin sur ce 

beau corps ; puis, selon la coutume, portez-la dans sa plus belle 

parure à l'église. Car bien que la faible nature nous force tous à 

pleurer, les larmes de la nature font sourire la raison. 

 

Capulet. – Tous nos préparatifs de fête se changent en ap- 

pareil funèbre : notre concert devient un glas mélancolique ; no- 

tre repas de noces, un triste banquet d'obsèques ; nos hymnes 

solennelles, des chants lugubres. Notre bouquet nuptial sert 

pour une morte, et tout change de destination. 

 

Laurence. – Retirez-vous, monsieur, et vous aussi, ma- dame, et 

vous aussi, messire Pâris ; que chacun se prépare à es- corter 

cette belle enfant jusqu'à son tombeau. Le ciel s'appesantit sur 

vous, pour je ne sais quelle offense ; ne l'irritez pas davantage 

en murmurant contre sa volonté suprême. 
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Sortent Capulet, lady Capulet, Pâris et fière Laurence. 

 

Premier Musicien. – Nous pouvons serrer nos flûtes et partir 

 

La Nourrice. – Ah ! serrez-les, serrez-les, mes bons, mes 

honnêtes amis ; car comme vous voyez, la situation est 

lamenta- ble. 

 

  

 

der 

  

Premier Musicien. – Oui, et je voudrais qu'on pût l'amen- 

 

Sort la nourrice. Entre Pierre. 

 

Pierre. – Musiciens ! oh ! musiciens, vite Gaieté du cœur ! 

  

Gaieté du cœur ! Oh ! si vous voulez que je vive, jouez-moi 

Gaieté du cœur ! 
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Premier Musicien. – Et pourquoi Gaieté du cœur ? 

  

Pierre. – ô musiciens ! parce que mon cœur lui-même joue l'air 

de Mon cœur est triste. Ah ! jouez-moi quelque complainte 

joyeuse pour me consoler. 

 

Deuxième Musicien. – Pas la moindre complainte ; ce n'est pas 

le moment de jouer à présent. 

 

Pierre. – Vous ne voulez pas, alors ? 

 

Les Musiciens. – Non. 

 

Pierre. – Alors vous allez l'avoir solide. 

 

Premier Musicien. – Qu'est-ce que nous allons avoir ? 

 

Pierre. – Ce n'est pas de l'argent, Morbleu, c'est une raclée, 

méchants racleurs ! 
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Premier Musicien. – Méchant valet ! 

 

Pierre. – Ah ! je vais vous planter ma dague de valet dans la 

perruque. Je ne supporterai pas vos fadaises ; je vous en 

donnerai des fa dièses, moi, sur les épaules, notez bien. 

 

Premier Musicien. – En nous donnant le fa dièse, c'est vous qui 

nous noterez. 

 

Deuxième Musicien. – Voyons, rengainez votre dague et 

dégainez votre esprit. 

 

Pierre. – En garde donc ! Je vais vous attaquer à la pointe de 

l'esprit et rengainer ma pointe d'acier… Ripostez-moi en hom- 

mes. (Il chante.) 

Quand une douleur poignante blesse le cœur Et qu'une morne 

tristesse accable l'esprit, Alors la musique au son argentin… 

Pourquoi son argentin ? Pourquoi la musique a-t-elle le son 

argentin ? Répondez, Simon Corde-à-Boyau ! 

  

Premier Musicien. – Eh ! parce que l'argent a le son fort doux. 
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Pierre. – Joli ! Répondez, vous, Hugues Rebec ! 

 

Deuxième Musicien. – La musique a le son argentin, parce que 

les musiciens la font sonner pour argent. 

 

Pierre. – Joli aussi !… Répondez, vous, Jacques Serpent. 

 

Troisième Musicien. – Ma foi, je ne sais que dire. 

 

Pierre. – Oh ! j'implore votre pardon : vous êtes le chanteur de la 

bande. Eh bien, je vais répondre pour vous. La musique a le son 

argentin, parce que les gaillards de votre espèce font rare- 

ment sonner l'or (Il chante.) Alors la musique au son argentin 

Apporte promptement le remède. (Il sort.) 

 

Premier Musicien. – Voilà un fieffé coquin ! 

 

Deuxième Musicien. – Qu'il aille se faire pendre !… Sor- tons, 

nous autres ! attendons le convoi, et nous resterons à dîner (Ils 

sortent.) 
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ACTE V 

  

 

 

SCÈNE PREMIÈRE 

 

 

Mantoue. Une rue. Entre Roméo. 

 

Roméo. – Si je puis me fier aux flatteuses assurances du 

sommeil, mes rêves m'annoncent l'arrivée de quelque joyeuse 

nouvelle. La pensée souveraine de mon cœur siège sereine sur  
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son trône ; et, depuis ce matin, une allégresse singulière m'élève 

au-dessus de terre par de riantes pensées. J'ai rêvé que ma 

dame arrivait et me trouvait mort (étrange rêve qui laisse à un 

mort la faculté de penser !), puis, qu'à force de baisers elle 

ranimait la vie sur mes lèvres, et que je renaissais, et que j'étais 

empereur. Ciel ! combien doit être douce la possession de 

l'amour, si son ombre est déjà si prodigue de joies ! 

 

Entre Balthazar chaussé de bottes. 

 

Roméo. – Des nouvelles de Vérone !… Eh bien, Balthazar, est-ce 

que tu ne m'apportes pas de lettre du moine ? Comment va ma 

dame ? Mon père est-il bien ? Comment va madame Juliette ? 

Je te répète cette question-là ; car si ma Juliette est heureuse, il 

n'existe pas de malheur. 

 

Balthazar. – Elle est heureuse, il n'existe donc pas de mal- heur. 

Son corps repose dans le tombeau des Capulets, et son âme 

immortelle vit avec les anges. Je l'ai vu déposer dans le caveau 

de sa famille, et j'ai pris aussitôt la poste pour vous l'annoncer. 

Oh ! pardonnez-moi de vous apporter ces tristes nouvelles : je 

remplis l'office dont vous m'aviez chargé, monsieur. 
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Roméo. – Est-ce ainsi ? eh bien, astres, je vous défie !… (À 

Balthazar) Tu sais où je loge : procure-moi de l'encre et du pa- 

pier, et loue des chevaux de poste : je pars d'ici ce soir. 

  

Balthazar. – Je vous en conjure, monsieur, ayez de la pa- tience. 

Votre pâleur, votre air hagard annoncent quelque catas- trophe. 

 

Roméo. – Bah ! tu te trompes !… Laisse-moi et fais ce que je te 

dis : est-ce que tu n'as pas de lettre du moine pour moi ? 

 

Balthazar. – Non, mon bon seigneur. 

 

Roméo. – N'importe : va-t'en, et loue des chevaux ; je te re- joins 

sur-le-champ. (Sort Balthazar) Oui, Juliette, je dormirai près de 

toi cette nuit. Cherchons le moyen… Ô destruction ! comme tu 

t'offres vite à la pensée des hommes désespérés ! Je me 

souviens d'un apothicaire qui demeure aux environs ; 

récemment encore je le remarquais sous sa guenille, occupé, le 

sourcil froncé, à cueillir des simples ; il avait la mine amaigrie ; 

l'âpre misère l'avait usé jusqu'aux os. Dans sa pauvre échoppe 

étaient accro- chés une tortue, un alligator empaillé et des 

peaux de poissons monstrueux ; sur ses planches, une chétive 

collection de boîtes vides, des pots de terre verdâtres, des 

vessies et des graines moi- sies, des restes de ficelle et de vieux 
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pains de roses étaient épars çà et là pour faire étalage. Frappé 

de cette pénurie, je me dis à moi-même : Si un homme avait 

besoin de poison, bien que la vente en soit punie de mort à 

Mantoue, voici un pauvre gueux qui lui en vendrait. Oh ! je 

pressentais alors mon besoin présent ; il faut que ce besogneux 

m'en vende… Autant qu'il m'en souvient, ce doit être ici sa 

demeure ; comme c'est fête aujourd'hui, la bou- tique du 

misérable est fermée… Holà ! l'apothicaire ! 

 

Une porte s'ouvre. Paraît l'apothicaire. 

 

L’apothicaire. – Qui donc appelle si fort ? 

 

Roméo. – Viens ici, l'ami… Je vois que tu es pauvre ; tiens, voici 

quarante ducats ; donne-moi une dose de poison ; mais il  me 

faut une drogue énergique qui, à peine dispersée dans les vei- 

nes de l'homme las de vivre, le fasse tomber mort, et qui chasse 

  

du corps le souffle aussi violemment, aussi rapidement que la 

flamme renvoie la poudre des entrailles fatales du canon ! 

 

L’apothicaire. – J'ai de ces poisons meurtriers. Mais la loi de 

Mantoue, c'est la mort pour qui les débite. 
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Roméo. – Quoi ! tu es dans ce dénuement et dans cette mi- sère, 

et tu as peur de mourir ! La famine est sur tes joues ; le be- soin 

et la souffrance agonisent dans ton regard ; le dégoût et la 

misère pendent à tes épaules. Le monde ne t'est point ami, ni la 

loi du monde ; le monde n'a pas fait sa loi pour t'enrichir ; viole-

la donc, cesse d'être pauvre et prend ceci. (Il lui montre sa 

bourse.) 

 

L’apothicaire. – Ma pauvreté consent, mais non ma volon- 

té. 

 

Roméo. – Je paye ta pauvreté, et non ta volonté. 

 

L’apothicaire. – Mettez ceci dans le liquide que vous vou- 

drez, et avalez ; eussiez-vous la force de vingt hommes, vous 

serez expédié immédiatement. 

 

Roméo, lui jetant sa bourse. – Voici ton or ; ce poison est plus 

funeste à l'âme des hommes, il commet plus de meurtres dans 

cet odieux monde que ces pauvres mixtures que tu n'as pas le 

droit de vendre. C'est moi qui te vends du poison ; tu ne m'en as 

pas vendu. Adieu, achète de quoi manger et engraisse. (Serrant 
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la fiole que l'apothicaire lui a remise.) Ceci, du poison ? non ! 

Viens, cordial, viens avec moi au tombeau de Juliette ; c'est là 

que tu dois me servir (Ils se séparent.) 

  

 

 

SCÈNE II 

 

 

La cellule de frère Laurence. Entre frère Jean. 

 

Jean. – Saint franciscain ! mon frère, holà ! 

 

Laurence. – Ce doit être la voix de frère Jean. De Mantoue. Sois 

le bienvenu. Que dit Roméo ?… A-t-il écrit ? Alors donne-moi sa 

lettre. 

 

Jean. – J'étais allé à la recherche d'un frère déchaussé de notre 

ordre, qui devait m'accompagner et je l'avais trouvé ici dans la 

cité en train de visiter les malades ; mais les inspecteurs de la 

ville, nous ayant rencontrés tous deux dans une maison qu'ils 

soupçonnaient infectée de la peste, en ont fermé les portes et 
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n'ont pas voulu nous laisser sortir. C'est ainsi qu'a été empêché 

mon départ pour Mantoue. 

 

Laurence. – Qui donc a porté ma lettre à Roméo ? 

 

Jean. – La voici. Je n'ai pas pu t'envoyer, ni me procurer un 

messager pour te la rapporter tant la contagion effrayait tout le 

monde. 

 

Laurence. – Malheureux événement ! Par notre confrérie ce 

n'était pas une lettre insignifiante, c'était un message d'une 

haute importance, et ce retard peut produire de grands 

malheurs. Frère Jean, va me chercher un levier de fer, et 

apporte le-moi sur- le-champ dans ma cellule. 

 

Jean. – Frère, je vais te l'apporter (Il sort.) 

  

Laurence. – Maintenant il faut que je me rende seul au tombeau 

; dans trois heures la belle Juliette s'éveillera. Elle me maudira, 

parce que Roméo n'a pas été prévenu de ce qui est arri- vé ; 

mais je vais récrire à Mantoue, et je la garderai dans ma cel- 

lule jusqu'à la venue de Roméo. Pauvre cadavre vivant, enfermé 

dans le sépulcre d'un mort ! (Il sort.) 

175



  

 

 

SCÈNE III 

 

 

Vérone. – Un cimetière au milieu duquel s'élève le tombeau des 

Capulets. 

Entre Pâris suivi de son page qui porte une torche et des fleurs. 

 

Pâris. – Page, donne-moi ta torche. Éloigne-toi et tiens-toi à 

l'écart… Mais, non, éteins-la, car je ne veux pas être vu. Va te 

cou- cher sous ces ifs là-bas, en appliquant ton oreille contre la 

terre sonore ; aucun pied ne pourra se poser sur le sol du 

cimetière, tant de fois amolli et foulé par la bêche du fossoyeur 

sans que tu l'entendes : tu siffleras, pour m'avertir, si tu entends 

approcher quelqu'un… Donne-moi ces fleurs. Fais ce que je te 

dis. Va. 

 

Le Page, à part. – J'ai presque peur de rester seul ici dans le 

cimetière ; pourtant je me risque. (Il se retire.) 
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Pâris. – Douce fleur je sème ces fleurs sur ton lit nuptial, dont le 

dais, hélas ! est fait de poussière et de pierres ; je viendrai 

chaque nuit les arroser d'eau douce, ou, à son défaut, de larmes 

distillées par des sanglots ; oui, je veux célébrer tes funérailles 

en venant, chaque nuit, joncher ta tombe et pleurer (Lueur d'une 

torche et bruit de pas au loin. Le page siffle.) Le page m'avertit 

que quelqu'un approche. Quel est ce pas sacrilège qui erre par 

ici la nuit et trouble les rites funèbres de mon amour ?… Eh quoi ! 

une torche !… Nuit, voile-moi un instant. (Il se cache.) 

 

Entre Roméo, suivi de Balthazar qui porte une torche, une 

pioche et un levier. 

 

Roméo. – Donne-moi cette pioche et ce croc d'acier. (Re- 

mettant un papier au page.) Tiens, prends cette lettre ; demain 

matin, de bonne heure, aie soin de la remettre à mon seigneur 

et 

  

père… Donne-moi la lumière. Sur ta vie, voici mon ordre : quoi 

que tu voies ou entendes, reste à l'écart et ne m'interromps pas 

dans mes actes. Si je descends dans cette alcôve de la mort 

c'est pour contempler les traits de ma dame, mais surtout pour 

déta- cher de son doigt inerte un anneau précieux, un anneau 

que je dois employer à un cher usage. Ainsi, éloigne-toi, va-t'en… 

Mais si, cédant au soupçon, tu oses revenir pour épier ce que je 
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veux faire, par le ciel, je te déchirerai lambeau par lambeau, et 

je jon- cherai de tes membres ce cimetière affamé. Ma 

résolution est fa- rouche comme le moment : elle est plus 

terrible et plus inexorable que le tigre à jeun ou la mer 

rugissante. 

 

Balthazar. – Je m'en vais, monsieur, et je ne vous trouble- rai 

pas. 

 

Roméo. – C'est ainsi que tu me prouveras ton dévoue- ment… 

(Lui jetant sa bourse.) Prends ceci : vis et prospère… Adieu, cher 

enfant. 

 

Balthazar, à part. – N'importe. Je vais me cacher aux alen- 

tours ; sa mine m'effraye, et je suis inquiet sur ses intentions. (Il 

se retire.) 

 

Roméo, prenant le levier et allant au tombeau. – Horrible gueule, 

matrice de la mort, gorgée de ce que la terre a de plus pré- 

cieux, je parviendrai bien à ouvrir tes lèvres pourries et à te 

four- rer de force une nouvelle proie ! (Il enfonce la porte du 

monu- ment.) 

 

178



Pâris. – C'est ce banni, ce Montague hautain qui a tué le cousin 

de ma bien-aimée : la belle enfant en est morte de chagrin, à ce 

qu'on suppose. Il vient ici pour faire quelque infâme outrage 

aux cadavres : je vais l'arrêter… (Il s'avance.) Suspends ta beso- 

gne, impie, vil Montague : la vengeance peut-elle se poursuivre 

au-delà de la mort ? Misérable condamné, je t'arrête. Obéis et 

viens avec moi ; car il faut que tu meures. 

  

Roméo. – Il le faut en effet, et c'est pour cela que je suis ve- nu 

ici… Bon jeune homme, ne tente pas un désespéré, sauve-toi 

d'ici et laisse-moi… (Montrant les tombeaux.) Songe à tous ces 

morts, et recule épouvanté… Je t'en supplie, jeune homme, ne 

charge pas ma tête d'un péché nouveau en me poussant à la 

fu- reur. Oh ! va-t'en. Par le ciel, je t'aime plus que moi-même, 

car c'est contre moi-même que je viens ici armé. Ne reste pas, 

va-  t'en ; vis, et dis plus tard que la pitié d'un furieux t'a forcé 

de fuir. 

 

Pâris, l'épée à la main. – Je brave ta commisération, et je 

t'arrête ici comme félon. 

 

Roméo. – Tu veux donc me provoquer ? Eh bien, à toi, en- fant. 

(Ils se battent.) 
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Le Page. – Ô ciel ! ils se battent : je vais appeler le guet. (Il sort 

en courant.) 

 

Pâris, tombant. – Oh ! je suis tué !… Si tu es généreux, ou- vre le 

tombeau et dépose-moi près de Juliette. (Il expire.) 

 

Roméo. – Sur ma foi, je le ferai. (Se penchant sur le cada- vre.) 

Examinons cette figure : un parent de Mercutio, le noble comte 

Pâris ! Que m'a donc dit mon valet ? Mon âme, boulever- sée, 

n'y a pas fait attention… Nous étions à cheval… Il me contait, je 

crois, que Pâris devait épouser Juliette. M'a-t-il dit cela, ou l'ai- 

je rêvé ? Ou, en l'entendant parler de Juliette, ai-je eu la folie de 

m'imaginer cela ? (Prenant le cadavre par le bras.) Oh ! donne- 

moi ta main, toi que l'âpre adversité a inscrit comme moi sur 

son livre ! Je vais t'ensevelir dans un tombeau triomphal… Un 

tom- beau ? Oh ! non, jeune victime, c'est un Louvre splendide, 

car Ju- liette y repose, et sa beauté fait de ce caveau une salle 

de fête il- luminée. (Il dépose Pâris dans le monument.) Mort, 

repose ici, enterré par un mort. Que de fois les hommes à 

l'agonie ont eu un accès de joie, un éclair avant la mort, comme 

disent ceux qui les soignent… Ah ! comment comparer ceci à un 

éclair ? (Contem- plant le corps de Juliette.) Mon amour ! ma 

femme ! La mort qui a sucé le miel de ton haleine n'a pas encore 

eu de pouvoir sur ta 
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beauté : elle ne t'a pas conquise ; la flamme de la beauté est en- 

core toute cramoisie sur tes lèvres et sur tes joues, et le pâle 

dra- peau de la mort n'est pas encore déployé là… (Allant à un 

autre cercueil.) Tybalt ! te voilà donc couché dans ton linceul 

sanglant ! Oh ! que puis-je faire de plus pour toi ? De cette 

même main qui faucha ta jeunesse, je vais abattre celle de ton 

ennemi. Pardonne- moi, cousin. (Revenant sur ses pas.) Ah ! 

chère Juliette, pourquoi es-tu si belle encore ? Dois-je croire que 

le spectre de la Mort est amoureux et que l'affreux monstre 

décharné te garde ici dans les ténèbres pour te posséder ?… 

Horreur ! Je veux rester près de toi, et ne plus sortir de ce 

sinistre palais de la nuit ; ici, ici, je veux rester avec ta 

chambrière, la vermine ! Oh ! c'est ici que je veux fixer mon 

éternelle demeure et soustraire au joug des étoiles en- nemies 

cette chair lasse du monde… (tenant le corps embrassé.) Un 

dernier regard, mes yeux ! Bras, une dernière étreinte ! Et vous, 

lèvres, vous, portes de l'haleine, scellez par un baiser légi- time 

un pacte indéfini avec le sépulcre accapareur ! (Saisissant la 

fiole.) Viens, amer conducteur, viens, âcre guide. Pilote désespé- 

ré, vite ! lance sur les brisants ma barque épuisée par la tour- 

mente ! À ma bien-aimée ! (Il boit le poison.) Oh ! l'apothicaire 

ne m'a pas trompé : ses drogues sont actives… Je meurs ainsi… 

sur un baiser ! (Il expire en embrassant Juliette.) 

 

Frère Laurence paraît à l'autre extrémité du cimetière, avec une 

lanterne, un levier et une bêche. 
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Laurence. – Saint François me soit en aide ! Que de fois cette 

nuit mes vieux pieds se sont heurtés à des tombes ! (Il ren- 

contre Balthazar étendu à terre.) Qui est là ? 

 

Balthazar, se relevant. – Un ami ! quelqu'un qui vous connaît 

bien. 

 

Laurence, montrant le tombeau des Capulets. – Soyez bé- ni !… 

Dites-moi, mon bon ami, quelle est cette torche là-bas qui prête 

sa lumière inutile aux larves et aux crânes sans yeux ? Il me 

semble qu'elle brûle dans le monument des Capulets. 

 

Balthazar. – En effet, saint prêtre ; il y a là mon maître, 

quelqu'un que vous aimez. 

 

Laurence. – Qui donc ? 

 

Balthazar. – Roméo. 

 

Laurence. – Combien de temps a-t-il été là ? 
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Balthazar. – Une grande demi-heure. 

 

Laurence. – Viens avec moi au caveau. 

 

Balthazar. – Je n'ose pas, messire. Mon maître croit que je suis 

parti ; il m'a menacé de mort en termes effrayants, si je res- tais 

à épier ses actes. 

 

Laurence. – Reste donc, j'irai seul… L'inquiétude me  prend : oh ! 

je crains bien quelque malheur. 

 

Balthazar. – Comme je dormais ici sous cet if, j'ai rêvé que mon 

maître se battait avec un autre homme et que mon maître le 

tuait. 

 

Laurence, allant vers le tombeau. – Roméo ! (Dirigeant la 

lumière de sa lanterne sur l'entrée du tombeau.) Hélas ! hélas ! 

  

quel est ce sang qui tache le seuil de pierre de ce sépulcre ? 

Pour- quoi ces épées abandonnées et sanglantes projettent-

elles leur sinistre lueur sur ce lieu de paix ? (Il entre dans le 

monument.) Roméo ! Oh ! qu'il est pâle !… Quel est cet autre ? 

Quoi, Pâris aus- si ! baigné dans son sang ! Oh ! quelle heure 

183



cruelle est donc cou- pable de cette lamentable catastrophe ?… 

(Éclairant Juliette.) Elle remue ! 

 

Juliette s'éveille et se soulève. 

 

Juliette. – Ô frère charitable, où est mon seigneur ? Je me 

rappelle bien en quel lieu je dois être : m'y voici… Mais où est 

Roméo ? 

 

Rumeur au loin. 

 

Laurence. – J'entends du bruit… Ma fille, quitte ce nid de mort, 

de contagion, de sommeil contre nature. Un pouvoir au- dessus 

de nos contradictions a déconcerté nos plans. Viens, viens, 

partons ! Ton mari est là gisant sur ton sein, et voici Pâris. Viens, 

je te placerai dans une communauté de saintes religieuses ; pas 

de questions ! le guet arrive… Allons, viens, chère Juliette. (La ru- 

meur se rapproche.) Je n'ose rester plus longtemps. (Il sort du 

tombeau et disparaît.) 

 

Juliette. – Va, sors d'ici, car je ne m'en irai pas, mais, qu'est ceci 

? Une coupe qu'étreint la main de mon bien-aimé ? C'est le 

poison, je le vois, qui a causé sa fin prématurée. L'égoïste ! il a 
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tout bu ! il n'a pas laissé une goutte amie pour m'aider à le 

rejoin- dre ! Je veux baiser tes lèvres : peut-être y trouverai-je 

un reste de poison dont le baume me fera mourir… (Elle 

l'embrasse.) Tes lè- vres sont chaudes ! 

 

Premier Garde, derrière le théâtre. – Conduis-nous, page… De 

quel côté ? 

 

Juliette. – Oui, du bruit ! Hâtons-nous donc ! (Saisissant le 

poignard de Roméo.) Ô heureux poignard ! voici ton fourreau… 

  

(Elle se frappe.) Rouille-toi là et laisse-moi mourir ! (Elle tombe 

sur le corps de Roméo et expire.) 

 

Entre le guet, conduit par le page de Pâris. 

 

Le Page, montrant le tombeau. – Voilà l'endroit, là où la torche 

brûle. 

 

Premier Garde, à l'entrée du tombeau. – Le sol est san- glant. 

Qu'on fouille le cimetière. Allez, plusieurs, et arrêtez qui vous 

trouverez. (Des gardes sortent.) Spectacle navrant ! Voici le 

comte assassiné… et Juliette en sang !… chaude encore !… morte 
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il n'y a qu'un moment, elle  qui  était  ensevelie  depuis  deux  

jours !… Allez prévenir le Prince, courez chez les Capulets, réveil- 

lez les Montagues… que d'autres aillent aux recherches ! (D'au- 

tres gardes sortent.) Nous voyons bien le lieu où sont entassés 

tous ces désastres ; mais les causes qui ont donné lieu à ces 

désas- tres lamentables, nous ne pouvons les découvrir sans 

une en- quête. (Entrent quelques gardes, ramenant Balthazar.). 

 

Deuxième Garde. – Voici le valet de Roméo, nous l'avons trouvé 

dans le cimetière. 

 

Premier Garde. – Tenez-le sous bonne garde jusqu'à l'ar- rivée 

du Prince. 

 

Entre un garde, ramenant frère Laurence. 

 

Troisième Garde. – Voici un moine qui tremble, soupire  et 

pleure. Nous lui avons pris ce levier et cette bêche, comme il 

venait de ce côté du cimetière. 

 

Premier Garde. – Graves présomptions ! Retenez aussi ce moine. 

 

Le jour commence à poindre. Entrent le Prince et sa suite. 
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Le Prince. – Quel est le malheur matinal qui enlève ainsi notre 

personne à son repos ? 

 

Entrent Capulet, lady Capulet et leur suite. 

 

Capulet. – Pourquoi ces clameurs qui retentissent partout ? 

 

Lady Capulet. – Le peuple dans les rues, ciel Roméo !… Ju- liette 

!… Paris !… et tous accourent, en jetant l'alarme, vers notre 

monument. 

 

Le Prince. – D'où vient cette épouvante qui fait tressaillir nos 

oreilles ? 

 

Premier Garde, montrant les cadavres. – Mon souverain, voici le 

comte Pâris assassiné ; voici Roméo mort ; voici Juliette, la 

morte qu'on pleurait, chaude encore et tout récemment tuée. 

 

Le Prince. – Cherchez, fouillez partout, et sachez comment s'est 

fait cet horrible massacre. 
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Premier Garde. – Voici un moine, et le valet du défunt Roméo ; 

ils ont été trouvés munis des instruments nécessaires pour 

ouvrir la tombe de ces morts. 

 

Capulet. – ô Ciel !… Oh ! vois donc, femme, notre fille est  en 

sang !… Ce poignard s'est mépris… Tiens ! sa gaine est restée 

vide au flanc du Montague, et il s'est égaré dans la poitrine de 

ma fille ! 

 

Lady Capulet. – Mon Dieu ! ce spectacle funèbre est le glas qui 

appelle ma vieillesse au sépulcre. 

 

Entrent Montague et sa suite. 

 

Le Prince. – Approche, Montague : tu tes levé avant l'heure pour 

voir ton fils, ton héritier couché avant l'heure. 

  

Montague. – Hélas ! mon suzerain, ma femme est morte cette 

nuit. L'exil de son fils l'a suffoquée de douleur ! Quel est le 

nouveau malheur qui conspire contre mes années ? 

 

Le Prince, montrant le tombeau. – Regarde, et tu verras. 

 

188



Montague, reconnaissant Roméo. – Malappris ! Y a-t-il donc 

bienséance à prendre le pas sur ton père dans la tombe ? 

 

Le Prince. – Fermez la bouche aux imprécations, jusqu'à ce que 

nous ayons pu éclaircir ces mystères, et en connaître la source, 

la cause et l'enchaînement. Alors c'est moi qui mènerai votre 

deuil, et qui le conduirai, s'il le faut, jusqu'à la mort. En at- 

tendant, contenez-vous, et que l'affection s'asservisse à la pa- 

tience… Produisez ceux qu'on soupçonne. 

 

(Les gardes amènent Laurence et Balthazar) 

 

Laurence. – Tout impuissant que j'ai été, c'est moi qui suis le 

plus suspect, puisque l'heure et le lieu s'accordent à m'imputer 

cet horrible meurtre ; me voici, prêt à m'accuser et à me 

défendre, prêt à m'absoudre en me condamnant. 

 

Le Prince. – Dis donc vite ce que tu sais sur ceci. 

 

Laurence. – Je serai bref, car le peu de souffle qui me reste ne 

suffisait pas à un récit prolixe. Roméo, ici gisant, était l'époux 

de Juliette ; et Juliette, ici gisante, était la femme fidèle de Ro- 

méo. Je les avais mariés : le jour de leur mariage secret fut le 
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der- nier jour de Tybalt, dont la mort prématurée proscrivit de 

cette cité, le nouvel époux. C'était lui, et non Tybalt, que pleurait 

Ju- liette. (À Capulet.) Vous, pour chasser la douleur qui 

assiégeait votre fille, vous l'aviez fiancée, et vous vouliez la 

marier de force au comte Pâris. Sur ce, elle est venue à moi, et, 

d'un air effaré, m'a dit de trouver un moyen pour la soustraire à 

ce second mariage ; sinon, elle voulait se tuer là, dans ma 

cellule. Alors, sur la foi de mon art, je lui ai remis un narcotique 

qui a agi, comme je m'y at- tendais, en lui donnant l'apparence 

de la mort. Cependant j'ai 

  

écrit à Roméo d'arriver dès cette nuit fatale, pour aider Juliette 

à sortir de sa tombe empruntée, au moment où l'effet du 

breuvage cesserait. Mais celui qui était chargé de ma lettre, 

frère Jean, a été retenu par un accident, et me l'a rapportée 

hier soir. Alors tout seul, à l'heure fixée d'avance pour le réveil 

de Juliette, je me suis rendu au caveau des Capulets, dans 

l'intention de l'emmener et  de la recueillir dans ma cellule 

jusqu'à ce qu'il me fût possible de prévenir Roméo. Mais quand 

je suis arrivé quelques minutes avant le moment de son réveil, 

j'ai trouvé ici le noble Pâris et le fidèle Roméo prématurément 

couchés dans le sépulcre. Elle s'éveille, je la conjure de partir et 

de supporter ce coup du ciel avec patience… Aussitôt un bruit 

alarmant me chasse de  la  tombe ; Juliette, désespérée, refuse 

de me suivre et c'est sans doute alors qu'elle s'est fait violence à 

elle-même. Voilà tout ce que je sais. La nourrice était dans le 
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secret de ce mariage. Si dans tout ceci quelque malheur est 

arrivé par ma faute, que ma vieille vie soit sacrifiée, quelques 

heures avant son épuisement, à la ri- gueur des lois les plus 

sévères. 

 

Le Prince. – Nous t'avons toujours connu pour un saint homme… 

Où est le valet de Roméo ? qu'a-t-il à dire ? 

 

Balthazar. – J'ai porté à mon maître la nouvelle de la mort de 

Juliette ; aussitôt il a pris la poste, a quitté Mantoue et est ve- 

nu dans ce cimetière, à ce monument. Là, il m'a chargé de 

remet- tre de bonne heure à son père la lettre que voici et 

entrant dans le caveau, m'a ordonné sous peine de mort de 

partir et de le laisser seul. 

 

Le Prince, prenant le papier que tient Balthazar – Donne- moi 

cette lettre, je veux la voir… Où est le page du comte, celui qui a 

appelé le guet ? Maraud, qu'est-ce que ton maître a fait ici ? 

 

Le Page. – Il est venu jeter des fleurs sur le tombeau de sa 

fiancée et m'a dit de me tenir à l'écart, ce que j'ai fait. Bientôt 

un homme avec une lumière est arrivé pour ouvrir la tombe ; et, 

quelques instants après, mon maître a tiré l'épée contre lui ; et 

c'est alors que j'ai couru appeler le guet. 
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Le Prince, jetant les yeux sur la lettre. – Cette lettre confirme les 

paroles du moine… Voilà tout le récit de leurs amours… Il a 

appris qu'elle était morte ; aussitôt, écrit-il, il a acheté du poison 

chez un pauvre apothicaire et sur-le-champ s'est rendu dans ce 

caveau pour y mourir et reposer près de Juliette. (Regardant 

autour de lui.) Où sont-ils, ces ennemis ? Capulet ! Montague ! 

Voyez par quel fléau le ciel châtie votre haine : pour tuer vos 

joies, il se sert de l'amour !… Et moi, pour avoir fermé les yeux 

sur vos discordes, j'ai perdu deux parents. Nous sommes tous 

punis. 

 

Capulet. – Ô Montague, mon frère, donne-moi ta main. (Il serre 

la main de Montague.) Voici le douaire de ma fille ; je n'ai rien à 

te demander de plus. 

 

Montague. – Mais moi, j'ai à te donner plus encore. Je veux 

dresser une statue de ta fille en or pur. Tant que Vérone gardera 

son nom, il n'existera pas de figure plus honorée que celle de la 

loyale et fidèle Juliette. 

 

Capulet. – Je veux que Roméo soit auprès de sa femme dans la 

même splendeur : pauvres victimes de nos inimitiés ! 
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Le Prince. – Cette matinée apporte avec elle une paix sinis- tre, 

le soleil se voile la face de douleur. Partons pour causer en- core 

de ces tristes choses. Il y aura des graciés et des punis. Car 

jamais aventure ne fut plus douloureuse que celle de Juliette et 

de son Roméo. 

(Tous sortent.) 
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