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C H A P I T R E I 

 

C’est une vérité universellement reconnue qu’un célibataire 

pourvu d’une belle fortune doit avoir envie de se marier, et, si 

peu que l’on sache de son sentiment à cet égard, lorsqu’il arrive 

dans une nouvelle résidence, cette idée est si bien fixée dans 

l’esprit de ses voisins qu’ils le considèrent sur-le-champ comme 

la propriété légitime de l’une ou l’autre de leurs filles. 

– Savez-vous, mon cher ami, dit un jour Mrs. Bennet à son 

mari, que Netherfield Park est enfin loué ? 

Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait. 

– Eh bien, c’est chose faite. Je le tiens de Mrs. 

Long qui sort d’ici. 

Mr. Bennet garda le silence. 

– Vous n’avez donc pas envie de savoir qui s’y installe ! 

s’écria sa femme impatientée. 

– Vous brûlez de me le dire et je ne vois aucun inconvénient 

à l’apprendre. 

Mrs. Bennet n’en demandait pas davantage. 

– Eh bien, mon ami, à ce que dit Mrs. Long, le nouveau 

locataire de Netherfield serait un jeune homme très riche du 

nord de l’Angleterre. Il est venu lundi dernier en chaise de poste 

pour visiter la propriété et l’a trouvée tellement à son goût qu’il 
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s’est immédiatement entendu avec Mr. Morris. Il doit s’y installer 

avant la Saint-Michel et plusieurs domestiques arrivent dès la 

fin de la semaine prochaine afin de mettre la maison en état. 

– Comment s’appelle-t-il ? 

– Bingley. 

– Marié ou célibataire ? 

– Oh ! mon ami, célibataire ! célibataire et très riche ! Quatre 

ou cinq mille livres de rente ! Quelle chance pour nos filles ! 

– Nos filles ? En quoi cela les touche-t-il ? 

– Que vous êtes donc agaçant, mon ami ! Je pense, vous le 

devinez bien, qu’il pourrait être un parti pour l’une d’elles. 

– Est-ce dans cette intention qu’il vient s’installer ici ? 

– Dans cette intention ! Quelle plaisanterie ! Comment 

pouvez-vous parler ainsi ?... Tout de même, il n’y aurait rien 

d’invraisemblable à ce qu’il s’éprenne de l’une d’elles. C’est 

pourquoi vous ferez bien d’aller lui rendre visite dès son arrivée. 

– Je n’en vois pas l’utilité. Vous pouvez y aller vous-même 

avec vos filles, ou vous pouvez les envoyer seules, ce qui serait 

peut-être encore préférable, car vous êtes si bien conservée que 

Mr. Bingley pourrait se tromper et égarer sur vous sa 

préférence. 

– Vous me flattez, mon cher. J’ai certainement eu ma part 

de beauté jadis, mais aujourd’hui j’ai abdiqué toute prétention. 
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Lorsqu’une femme a cinq filles en âge de se marier elle doit 

cesser de songer à ses propres charmes. 

– D’autant que, dans ce cas, il est rare qu’il lui en reste 

beaucoup. 

– Enfin, mon ami, il faut absolument que vous alliez voir Mr. 

Bingley dès qu’il sera notre voisin. 

– Je ne m’y engage nullement. 

– Mais pensez un peu à vos enfants, à ce que serait pour 

l’une d’elles un tel établissement ! Sir William et lady Lucas ont 

résolu d’y aller uniquement pour cette raison, car vous savez 

que, d’ordinaire, ils ne font jamais visite aux nouveaux venus. Je 

vous le répète. Il est indispensable que vous alliez à Netherfield, 

sans quoi nous ne pourrions y aller nous-mêmes. 

– Vous avez vraiment trop de scrupules, ma chère. Je suis 

persuadé que Mr. Bingley serait enchanté de vous voir, et je 

pourrais vous confier quelques lignes pour l’assurer de mon 

chaleureux consentement à son mariage avec celle de mes filles 

qu’il voudra bien choisir. Je crois, toutefois, que je mettrai un 

mot en faveur de ma petite Lizzy. 

– Quelle idée ! Lizzy n’a rien de plus que les autres ; elle est 

beaucoup moins jolie que Jane et n’a pas la vivacité de Lydia. 

– Certes, elles n’ont pas grand-chose pour les recommander 

les unes ni les autres, elles sont sottes et ignorantes comme 
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toutes les jeunes filles. Lizzy, pourtant, a un peu plus d’esprit que 

ses sœurs. 

– Oh ! Mr. Bennet, parler ainsi de ses propres filles !... Mais 

vous prenez toujours plaisir à me vexer ; vous n’avez aucune 

pitié pour mes pauvres nerfs ! 

– Vous vous trompez, ma chère ! J’ai pour vos nerfs le plus 

grand respect. Ce sont de vieux  amis : voilà plus de vingt ans 

que je vous entends parler d’eux avec considération. 

– Ah ! vous ne vous rendez pas compte de ce que je souffre ! 

– J’espère, cependant, que vous prendrez le dessus et que 

vous vivrez assez longtemps pour voir de nombreux jeunes gens 

pourvus de quatre mille livres de rente venir s’installer dans le 

voisinage. 

– Et quand il en viendrait vingt, à quoi cela servirait-il, 

puisque vous refusez de faire leur connaissance ? 

– Soyez sûre, ma chère, que lorsqu’ils atteindront ce nombre, 

j’irai leur faire visite à tous. 

Mr. Bennet était un si curieux mélange de vivacité, d’humeur 

sarcastique, de fantaisie et de réserve qu’une expérience de 

vingt-trois années n’avait pas suffi à sa femme pour lui faire 

comprendre son caractère. Mrs. Bennet elle- même avait une 

nature moins compliquée : d’intelligence médiocre, peu cultivée 

et de caractère inégal, chaque fois qu’elle était de mauvaise 

humeur elle s’imaginait éprouver des malaises nerveux. Son 
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grand souci dans l’existence était de marier ses filles et sa 

distraction la plus chère, les visites et les potins. 
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C H A P I T R E II 

 

Mr. Bennet fut des premiers à se présenter chez Mr. Bingley. Il 

avait toujours eu l’intention d’y aller, tout en affirmant à sa 

femme jusqu’au dernier moment qu’il ne s’en souciait pas, et ce 

fut seulement le soir qui suivit cette visite que Mrs. Bennet en 

eut connaissance. Voici comment elle l’apprit : Mr. Bennet, qui 

regardait sa seconde fille occupée à garnir un chapeau, lui dit 

subitement : 

– J’espère, Lizzy, que Mr. Bingley le trouvera de son goût. 

– Nous ne prenons pas le chemin de connaître les goûts de 

Mr. Bingley, répliqua la mère avec amertume, puisque nous 

n’aurons aucune relation avec lui. 

– Vous oubliez, maman, dit Elizabeth, que nous le 

rencontrerons en soirée et que Mrs. Long a promis de nous le 

présenter. 

– Mrs. Long n’en fera rien ; elle-même a deux nièces à caser. 

C’est une femme égoïste et hypocrite. Je n’attends rien d’elle. 

– Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je suis bien aise de penser 

que vous n’aurez pas besoin de ses services. 

Mrs. Bennet ne daigna pas répondre ; mais, incapable de se 

maîtriser, elle se mit à gourmander une de ses filles : 

– Kitty, pour l’amour de Dieu, ne toussez donc pas ainsi. 

Ayez un peu pitié de mes nerfs. 
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– Kitty manque d’à-propos, dit le père, elle ne choisit pas le 

bon moment pour tousser. 

– Je ne tousse pas pour mon plaisir, répliqua Kitty avec 

humeur. Quand doit avoir lieu votre prochain bal, Lizzy ? 

– De demain en quinze. 

– Justement ! s’écria sa mère. Et Mrs. Long qui est absente 

ne rentre que la veille. Il lui sera donc impossible de nous 

présenter Mr. Bingley puisqu’elle-même n’aura pas eu le temps 

de faire sa connaissance. 

– Eh bien, chère amie, vous aurez cet avantage sur Mrs. 

Long : c’est vous qui le lui présenterez. 

– Impossible, Mr. Bennet, impossible, puisque je ne le 

connaîtrai pas. Quel plaisir trouvez-vous à me taquiner ainsi ? 

– J’admire votre réserve ; évidemment, des relations qui ne 

datent que de quinze jours sont peu de chose, mais si nous ne 

prenons pas cette initiative, d’autres la prendront à notre place. 

Mrs. Long sera certainement touchée de notre amabilité et si 

vous ne voulez pas faire la présentation, c’est moi qui m’en 

chargerai. 

Les jeunes filles regardaient leur père avec surprise. Mrs. Bennet 

dit seulement : 

– Sottises que tout cela. 

– Quel est le sens de cette énergique exclamation ? s’écria 

son mari, vise-t-elle les formes protocolaires de la présentation 
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? Si oui, je ne suis pas tout à fait de votre avis. Qu’en dites-vous, 

Mary ? vous qui êtes une jeune personne réfléchie, toujours 

plongée dans de gros livres ? 

Mary aurait aimé faire une réflexion profonde, mais ne trouva 

rien à dire. 

– Pendant que Mary rassemble ses idées, continua-t-il, 

retournons à Mr. Bingley. 

– Je ne veux plus entendre parler de Mr. 

Bingley ! déclara Mrs. Bennet. 

– J’en suis bien fâché ; pourquoi ne pas me l’avoir dit plus 

tôt ? Si je l’avais su ce matin je me serais certainement dispensé 

d’aller lui rendre visite. C’est très regrettable, mais maintenant 

que la démarche est faite, nous ne pouvons plus esquiver les 

relations. 

La stupéfaction de ces dames à cette déclaration fut aussi 

complète que Mr. Bennet pouvait le souhaiter, celle de sa 

femme surtout, bien que, la première explosion de joie calmée, 

elle assurât qu’elle n’était nullement étonnée. 

– Que vous êtes bon, mon cher ami ! Je savais bien que je 

finirais par vous persuader. Vous aimez trop vos enfants pour 

négliger une telle relation. Mon Dieu, que je suis contente ! Et 

quelle bonne plaisanterie aussi, d’avoir fait cette visite ce matin 

et de ne nous en avoir rien dit jusqu’à présent ! 
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– Maintenant, Kitty, vous pouvez tousser tant que vous 

voudrez, déclara Mr. Bennet. Et il se retira, un peu fatigué des 

transports de sa femme. 

– Quel excellent père vous avez, mes enfants ! poursuivit 

celle-ci, lorsque la porte se fut refermée. – Je ne sais comment 

vous pourrez jamais vous acquitter envers lui. À notre âge, je 

peux bien vous l’avouer, on ne trouve pas grand plaisir à faire 

sans cesse de nouvelles connaissances. Mais pour vous, que ne 

ferions- nous pas !... Lydia, ma chérie, je suis sûre que Mr. 

Bingley dansera avec vous au prochain bal, bien que vous soyez 

la plus jeune. 

– Oh ! dit Lydia d’un ton décidé, je ne crains rien ; je suis la 

plus jeune, c’est vrai, mais c’est moi qui suis la plus grande. 

Le reste de la soirée se passa en conjectures ; ces dames se 

demandaient quand Mr. Bingley rendrait la visite de Mr. Bennet, 

et quel jour on pourrait l’inviter à dîner. 
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C H A P I T R E III 

 

Malgré toutes les questions dont Mrs. Bennet, aidée de ses filles, 

accabla son mari au sujet de Mr. Bingley, elle ne put obtenir de 

lui un portrait qui satisfît sa curiosité. Ces dames livrèrent 

l’assaut avec une tactique variée : questions directes, 

suppositions ingénieuses, lointaines conjectures. Mais Mr. 

Bennet se déroba aux manœuvres les plus habiles, et elles 

furent réduites finalement à se contenter des renseignements 

de seconde main fournis par leur voisine, lady Lucas. 

Le rapport qu’elle leur fit était hautement favorable : sir William, 

son mari, avait été enchanté du nouveau voisin. Celui-ci était 

très jeune, fort joli garçon, et, ce qui achevait de le rendre 

sympathique, il se proposait d’assister au prochain bal et d’y 

amener tout un groupe d’amis. Que pouvait-on rêver de mieux ? 

Le goût de la danse mène tout droit à l’amour ; on pouvait 

espérer beaucoup du cœur de Mr. Bingley. 

– Si je pouvais voir une de mes filles heureusement établie à 

Netherfield et toutes les autres aussi bien mariées, répétait Mrs. 

Bennet à son mari, je n’aurais plus rien à désirer. 

Au bout de quelques jours, Mr. Bingley rendit sa visite à Mr. 

Bennet, et resta avec lui une dizaine de minutes dans la 

bibliothèque. Il avait espéré entrevoir les jeunes filles dont on lui 

avait beaucoup vanté le charme, mais il ne vit que le père. Ces 

dames furent plus favorisées car, d’une fenêtre de l’étage 
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supérieur, elles eurent l’avantage de constater qu’il portait un 

habit bleu et montait un cheval noir. 

Une invitation à dîner lui fut envoyée peu après et, déjà, Mrs. 

Bennet composait un menu qui ferait honneur à ses qualités de 

maîtresse de maison quand la réponse de Mr. Bingley vint tout 

suspendre : « Il était obligé de partir pour Londres le jour 

suivant, et ne pouvait, par conséquent, avoir l’honneur 

d’accepter... etc... » 

Mrs. Bennet en fut toute décontenancée. Elle n’arrivait pas à 

imaginer quelle affaire pouvait appeler Mr. Bingley à Londres si 

tôt après son arrivée en Hertfordshire. Allait-il, par hasard, 

passer son temps à se promener d’un endroit à un autre au lieu 

de s’installer convenablement à Netherfield comme c’était son 

devoir ?... Lady Lucas calma un peu ses craintes en suggérant 

qu’il était sans doute allé à Londres pour chercher les amis qu’il 

devait amener au prochain bal. Et bientôt se répandit la 

nouvelle que Mr. Bingley amènerait avec lui douze dames et 

sept messieurs. Les jeunes filles gémissaient devant un nombre 

aussi exagéré de danseuses, mais, la veille du bal, elles eurent la 

consolation d’apprendre que Mr. Bingley n’avait ramené de 

Londres que ses cinq sœurs et un cousin. Finalement, lorsque le 

contingent de Netherfield fit son entrée dans la salle du bal, il ne 

comptait en tout que cinq personnes : Mr. Bingley, ses deux 

sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune homme. 

Mr. Bingley plaisait dès l’abord par un extérieur agréable, une 

allure distinguée, un air avenant et des manières pleines 
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d’aisance et de naturel. Ses sœurs étaient de belles personnes 

d’une élégance incontestable, et son beau-frère, Mr. Hurst, avait 

l’air d’un gentleman, sans plus ; mais la haute taille, la belle 

physionomie, le grand air de son ami, Mr. Darcy, aidés de la 

rumeur qui cinq minutes après son arrivée, circulait dans tous 

les groupes, qu’il possédait dix mille livres de rente, attirèrent 

bientôt sur celui-ci l’attention de toute la salle. 

Le sexe fort le jugea très bel homme, les dames affirmèrent qu’il 

était beaucoup mieux que Mr. Bingley, et, pendant toute une 

partie de la soirée, on le considéra avec la plus vive admiration. 

Peu à peu, cependant, le désappointement causé par son 

attitude vint modifier cette impression favorable. On s’aperçut 

bientôt qu’il était fier, qu’il regardait tout le monde de haut et 

ne daignait pas exprimer la moindre satisfaction. Du coup, 

toute son immense propriété du Derbyshire ne put empêcher 

qu’on le déclarât antipathique et tout le contraire de son ami. 

Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de se mettre en rapport avec 

les personnes les plus en vue de l’assemblée. Il se montra 

ouvert, plein d’entrain, prit part à toutes les danses, déplora de 

voir le bal se terminer de si bonne heure, et parla d’en donner un 

lui-même à Netherfield. Des manières si parfaites se 

recommandent d’elles-mêmes. Quel contraste avec son ami !... 

Mr. Darcy dansa seulement une fois avec Mrs. Hurst et une fois 

avec miss Bingley. Il passa le reste du temps à se promener 

dans la salle, n’adressant la parole qu’aux personnes de son 

groupe et refusant de se laisser présenter aux autres. Aussi fut-
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il vite jugé. C’était l’homme le plus désagréable et le plus 

hautain que la terre eût jamais porté, et l’on espérait bien qu’il 

ne reparaîtrait à aucune autre réunion. 

Parmi les personnes empressées à le condamner se trouvait 

Mrs. Bennet. L’antipathie générale tournait chez elle en rancune 

personnelle, Mr. Darcy ayant fait affront à l’une de ses filles. Par 

suite du nombre restreint des cavaliers, Elizabeth Bennet avait 

dû rester sur sa chaise l’espace de deux danses, et, pendant un 

moment, Mr. Darcy s’était tenu debout assez près d’elle pour 

qu’elle pût entendre les paroles qu’il échangeait avec Mr. 

Bingley venu pour le presser de se joindre aux danseurs. 

– Allons, Darcy, venez danser. Je suis agacé de vous voir 

vous promener seul. C’est tout à fait ridicule. Faites comme tout 

le monde et dansez. 

– Non, merci ! La danse est pour moi sans charmes à moins 

que je ne connaisse particulièrement une danseuse. Je n’y 

prendrais aucun plaisir dans une réunion de ce genre. Vos 

sœurs ne sont pas libres et ce serait pour moi une pénitence 

que d’inviter quelqu’un d’autre. 

– Vous êtes vraiment difficile ! s’écria Bingley. Je déclare 

que je n’ai jamais vu dans une soirée tant de jeunes filles 

aimables. Quelques- unes même, vous en conviendrez, sont 

remarquablement jolies. 
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– Votre danseuse est la seule jolie personne de la réunion, 

dit Mr. Darcy en désignant du regard l’aînée des demoiselles 

Bennet. 

– Oh ! c’est la plus charmante créature que j’aie jamais 

rencontrée ; mais il y a une de ses sœurs assise derrière vous 

qui est aussi fort agréable. Laissez-moi demander à ma 

danseuse de vous présenter. 

– De qui voulez-vous parler ? – Mr. Darcy se retourna et 

considéra un instant Elizabeth. Rencontrant son regard, il 

détourna le sien et déclara froidement. 

– Elle est passable, mais pas assez jolie pour me décider à 

l’inviter. Du reste je ne me sens pas en humeur, ce soir, de 

m’occuper des demoiselles qui font tapisserie. Retournez vite à 

votre souriante partenaire, vous perdez votre temps avec moi. 

Mr. Bingley suivit ce conseil et Mr. Darcy s’éloigna, laissant 

Elizabeth animée à son égard de sentiments très peu cordiaux. 

Néanmoins elle raconta l’histoire à ses amies avec beaucoup de 

verve, car elle avait l’esprit fin et un sens très vif de l’humour. 

Malgré tout, ce fut, dans l’ensemble, une agréable soirée pour 

tout le monde. Le cœur de Mrs. Bennet était tout réjoui de voir 

sa fille aînée distinguée par les habitants de Netherfield. Mr. 

Bingley avait dansé deux fois avec elle et ses sœurs lui avaient 

fait des avances. Jane était aussi satisfaite que sa mère, mais 

avec plus de calme. Elizabeth était contente du plaisir de Jane ; 

Mary était fière d’avoir été présentée à miss Bingley comme la 
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jeune fille la plus cultivée du pays, et Catherine et Lydia 

n’avaient pas manqué une seule danse, ce qui, à leur âge, 

suffisait à combler tous leurs vœux. 

Elles revinrent donc toutes de très bonne humeur à Longbourn, 

le petit village dont les Bennet étaient les principaux habitants. 

Mr. Bennet était encore debout ; avec un livre il ne sentait 

jamais le temps passer et, pour une fois, il était assez curieux 

d’entendre le compte rendu d’une soirée qui, à l’avance, avait 

fait naître tant de magnifiques espérances. Il s’attendait un peu 

à voir sa femme revenir désappointée, mais il s’aperçut vite qu’il 

n’en était rien. 

– Oh ! mon cher Mr. Bennet, s’écria-t-elle en entrant dans la 

pièce, quelle agréable soirée, quel bal réussi ! J’aurais voulu que 

vous fussiez là... Jane a eu tant de succès ! tout le monde m’en 

a fait compliment. Mr. Bingley l’a trouvée tout à fait charmante. 

Il a dansé deux fois avec elle ; oui, mon ami, deux fois ! Et elle 

est la seule qu’il ait invitée une seconde fois. Sa première 

invitation a été pour miss Lucas, – j’en étais assez vexée, – mais 

il n’a point paru l’admirer beaucoup, ce qui n’a rien de 

surprenant. Puis, en voyant danser Jane, il a eu l’air charmé, a 

demandé qui elle était et, s’étant fait présenter, l’a invitée pour 

les deux danses suivantes. Après quoi il en a dansé deux avec 

miss King, encore deux autres avec Jane, la suivante avec Lizzy, 

la 

« boulangère » avec... 
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– Pour l’amour du ciel, arrêtez cette énumération, s’écria son 

mari impatienté. S’il avait eu pitié de moi il n’aurait pas dansé 

moitié autant. Que ne s’est-il tordu le pied à la première danse ! 

– Oh ! mon ami, continuait Mrs. Bennet, il m’a tout à fait 

conquise. Physiquement, il est très bien et ses sœurs sont des 

femmes charmantes. Je n’ai rien vu d’aussi élégant que leurs 

toilettes. La dentelle sur la robe de Mrs. Hurst... 

 Ici, nouvelle interruption, Mr. Bennet ne voulant écouter aucune 

description de chiffons. Sa femme fut donc obligée de changer 

de sujet et raconta avec beaucoup d’amertume et quelque 

exagération l’incident où Mr. Darcy avait montré une si 

choquante grossièreté. 

– Mais je vous assure, conclut-elle, qu’on ne perd pas grand-

chose à ne pas être appréciée par ce monsieur ! C’est un 

homme horriblement désagréable qui ne mérite pas qu’on 

cherche à lui plaire. Hautain et dédaigneux, il se promenait de 

droite et de gauche dans la salle avec l’air de se croire un 

personnage extraordinaire. J’aurais aimé que vous fussiez là 

pour lui dire son fait, comme vous savez le faire ! Non, en vérité, 

je ne puis pas le sentir 
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C H A P I T R E IV 

 

Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent seules, Jane qui, 

jusque-là, avait mis beaucoup de réserve dans ses louanges sur 

Mr. Bingley, laissa voir à sa sœur la sympathie qu’il lui inspirait. 

– Il a toutes les qualités qu’on apprécie chez un jeune 

homme, dit-elle. Il est plein de sens, de bonne humeur et 

d’entrain. Je n’ai jamais vu à d’autres jeunes gens des manières 

aussi agréables, tant d’aisance unie à une si bonne éducation. 

– Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est très joli garçon, ce qui ne 

gâte rien. On peut donc le déclarer parfait. 

– J’ai été très flattée qu’il m’invite une seconde fois ; je ne 

m’attendais pas à un tel hommage. 

– Moi, je n’en ai pas été surprise. C’était très naturel. 

Pouvait-il ne pas s’apercevoir que vous étiez infiniment plus jolie 

que toutes les autres danseuses ?... Il n’y a pas lieu de lui en être 

reconnaissante. Ceci dit, il est certainement très agréable et je 

vous autorise à lui accorder votre sympathie. Vous l’avez 

donnée à bien d’autres qui ne le valaient pas. 

– Ma chère Lizzy ! 

– La vérité c’est que vous êtes portée à juger tout le monde 

avec trop de bienveillance : vous ne voyez jamais de défaut à 

personne. De ma vie, je ne vous ai entendue critiquer qui que ce 

soit. 
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– Je ne veux juger personne trop précipitamment, mais je 

dis toujours ce que je pense. 

– Je le sais, et c’est ce qui m’étonne. Comment, avec votre 

bon sens, pouvez-vous être aussi loyalement aveuglée sur la 

sottise d’autrui ? Il n’y a que vous qui ayez assez de candeur 

pour ne voir jamais chez les gens que leur bon côté... Alors, les 

sœurs de ce jeune homme vous plaisent aussi ? Elles sont 

pourtant beaucoup moins sympathiques que lui. 

– Oui, au premier abord, mais quand on cause avec elles on 

s’aperçoit qu’elles sont fort aimables. Miss Bingley va venir 

habiter avec son frère, et je serais fort surprise si nous ne 

trouvions en elle une agréable voisine. 

Elizabeth ne répondit pas, mais elle n’était pas convaincue. 

L’attitude des sœurs de Mr. Bingley au bal ne lui avait pas 

révélé chez elles le désir de se rendre agréables à tout le monde. 

D’un esprit plus observateur et d’une nature moins simple que 

celle de Jane, n’étant pas, de plus, influencée par les attentions 

de ces dames, Elizabeth était moins disposée à les juger 

favorablement. Elle voyait en elles d’élégantes personnes, 

capables de se mettre en frais pour qui leur plaisait, mais, 

somme toute, fières et affectées. 

Mrs. Hurst et miss Bingley étaient assez jolies, elles avaient été 

élevées dans un des meilleurs pensionnats de Londres et 

possédaient une fortune de vingt mille livres, mais l’habitude de 

dépenser sans compter et de fréquenter la haute société les 
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portait à avoir d’elles-mêmes une excellente opinion et à juger 

leur prochain avec quelque dédain. Elles appartenaient à une 

très bonne famille du nord de l’Angleterre, chose dont elles se 

souvenaient plus volontiers que de l’origine de leur fortune qui 

avait été faite dans le commerce. 

Mr. Bingley avait hérité d’environ cent mille livres de son père. 

Celui-ci qui souhaitait acheter un domaine n’avait pas vécu 

assez longtemps pour exécuter son projet. Mr. Bingley avait la 

même intention et ses sœurs désiraient vivement la lui voir 

réaliser. Bien qu’il n’eût fait que louer Netherfield, miss Bingley 

était toute prête à diriger sa maison, et Mrs. Hurst, qui avait 

épousé un homme plus fashionable que fortuné, n’était pas 

moins disposée à considérer la demeure de son frère comme la 

sienne. Il y avait à peine deux ans que Mr. Bingley avait atteint 

sa majorité, lorsque, par un effet du hasard, il avait entendu 

parler du domaine de Netherfield. Il était allé le visiter, l’avait 

parcouru en une demi-heure, et, le site et la maison lui plaisant, 

s’était décidé à louer sur-le-champ. 

En dépit d’une grande opposition de caractères, Bingley et 

Darcy étaient unis par une solide amitié. Darcy aimait Bingley 

pour sa nature confiante et docile, deux dispositions pourtant si 

éloignées de son propre caractère. Bingley, de son côté, avait la 

plus grande confiance dans l’amitié de Darcy et la plus haute 

opinion de son jugement. Il lui était inférieur par l’intelligence, 

bien que lui-même n’en fût point dépourvu, mais Darcy était 

hautain, distant, d’une courtoisie froide et décourageante, et, à 
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cet égard, son ami reprenait l’avantage. Partout où il paraissait, 

Bingley était sûr de plaire ; les manières de Darcy n’inspiraient 

trop souvent que de l’éloignement. 

Il n’y avait qu’à les entendre parler du bal de Meryton pour 

juger de leurs caractères : Bingley n’avait, de sa vie, rencontré 

des gens plus aimables, des jeunes filles plus jolies ; tout le 

monde s’était montré plein d’attentions pour lui ; point de 

raideur ni de cérémonie ; il s’était bientôt senti en pays de 

connaissance : quant à miss Bennet, c’était véritablement un 

ange de beauté !... Mr. Darcy, au contraire, n’avait vu là qu’une 

collection de gens chez qui il n’avait trouvé ni élégance, ni 

charme ; personne ne lui avait inspiré le moindre intérêt ; 

personne ne lui avait marqué de sympathie ni procuré 

d’agrément. Il reconnaissait que miss Bennet était jolie, mais 

elle souriait trop. 

Mrs. Hurst et sa sœur étaient de cet avis ; cependant, Jane leur 

plaisait ; elles déclarèrent que c’était une aimable personne 

avec laquelle on pouvait assurément se lier. Et leur frère se 

sentit autorisé par ce jugement à rêver à miss Bennet tout à sa 

guise. 
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C H A P I T R E V 

 

À peu de distance de Longbourn vivait une famille avec laquelle 

les Bennet étaient particulièrement liés. 

Sir William Lucas avait commencé par habiter Meryton où il se 

faisait une petite fortune dans les affaires lorsqu’il s’était vu 

élever à la dignité de « Knight1 » à la suite d’un discours qu’il 

avait adressé au roi comme maire de la ville. Cette distinction 

lui avait un peu tourné la tête en lui donnant le dégoût du 

commerce et de la vie simple de sa petite ville. Quittant l’un et 

l’autre, il était venu se fixer avec sa famille dans une propriété 

située à un mille de Meryton qui prit dès lors le nom de « Lucas 

Lodge ». Là, délivré du joug des affaires, il pouvait à loisir 

méditer sur son importance et s’appliquer à devenir l’homme le 

plus courtois de l’univers. Son nouveau titre l’enchantait, sans lui 

donner pour cela le moindre soupçon d’arrogance ; il se 

multipliait, au contraire, en attentions pour tout le monde. 

Inoffensif, bon et serviable par nature, sa présentation à Saint-

James avait fait de lui un gentilhomme. 

Lady Lucas était une très bonne personne à qui ses facultés 

moyennes permettaient de voisiner agréablement avec Mrs. 

Bennet. Elle avait plusieurs enfants et l’aînée, jeune fille de 

vingt-sept ans, intelligente et pleine de bon sens, était l’amie 

particulière d’Elizabeth. 
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Les demoiselles Lucas et les demoiselles Bennet avaient 

l’habitude de se réunir, après un bal, pour échanger leurs 

impressions. Aussi, dès le lendemain de la soirée de Meryton, on 

vit arriver les demoiselles Lucas à Longbourn. 

– Vous avez bien commencé la soirée, Charlotte, dit Mrs. 

Bennet à miss Lucas avec une amabilité un peu forcée. C’est 

vous que Mr. Bingley a invitée la première. 

– Oui, mais il a paru de beaucoup préférer la danseuse qu’il 

a invitée la seconde. 

– Oh ! vous voulez parler de Jane parce qu’il l’a fait danser 

deux fois. C’est vrai, il avait l’air de l’admirer assez, et je crois 

même qu’il faisait plus que d’en avoir l’air... On m’a dit là-dessus 

quelque chose, – je ne sais plus trop quoi, – où il était question 

de Mr. Robinson... 

– Peut-être voulez-vous dire la conversation entre Mr. 

Bingley et Mr. Robinson que j’ai entendue par hasard ; ne vous 

l’ai-je pas répétée ? Mr. Robinson lui demandait ce qu’il pensait 

de nos réunions de Meryton, s’il ne trouvait pas qu’il y avait 

beaucoup de jolies personnes parmi les danseuses et laquelle 

était à son gré la plus jolie. À cette question Mr. Bingley a 

répondu sans hésiter : « Oh ! l’aînée des demoiselles Bennet ; 

cela ne fait pas de doute. » 

– Voyez-vous ! Eh bien ! voilà qui est parler net. Il semble en 

effet que... Cependant, il se peut que tout cela ne mène à rien... 
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– J’ai entendu cette conversation bien à propos. Je n’en 

dirai pas autant pour celle que vous avez surprise, Eliza, dit 

Charlotte. Les réflexions de Mr. Darcy sont moins gracieuses 

que celles de son ami. Pauvre Eliza ! s’entendre qualifier tout 

juste de « passable » ! 

– Je vous en prie, ne poussez pas Lizzy à se formaliser de 

cette impertinence. Ce serait un grand malheur de plaire à un 

homme aussi désagréable. Mrs. Long me disait hier soir qu’il 

était resté une demi-heure à côté d’elle sans desserrer les lèvres. 

– Ne faites-vous pas erreur, maman ? dit Jane. 

J’ai certainement vu Mr. Darcy lui parler. 

– Eh oui, parce qu’à la fin elle lui a demandé s’il se plaisait à 

Netherfield et force lui a été de répondre, mais il paraît qu’il 

avait l’air très mécontent qu’on prît la liberté de lui adresser la 

parole. 

– Miss Bingley dit qu’il n’est jamais loquace avec les 

étrangers, mais que dans l’intimité c’est le plus aimable causeur. 

– Je n’en crois pas un traître mot, mon enfant : s’il était si 

aimable, il aurait causé avec Mrs. Long. Non, je sais ce qu’il en 

est : Mr. Darcy, – tout le monde en convient, – est bouffi 

d’orgueil. 

Il aura su, je pense, que Mrs. Long n’a pas d’équipage et que 

c’est dans une voiture de louage qu’elle est venue au bal. 
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– Cela m’est égal qu’il n’ait pas causé avec Mrs. Long, dit 

Charlotte, mais j’aurais trouvé bien qu’il dansât avec Eliza. 

– Une autre fois, Lizzy, dit la mère, à votre place, je 

refuserais de danser avec lui. 

– Soyez tranquille, ma mère, je crois pouvoir vous promettre 

en toute sûreté que je ne danserai jamais avec lui. 

– Cet orgueil, dit miss Lucas, me choque moins chez lui 

parce que j’y trouve des excuses. On ne peut s’étonner qu’un 

jeune homme aussi bien physiquement et pourvu de toutes 

sortes d’avantages tels que le rang et la fortune ait de lui-même 

une haute opinion. Il a, si je puis dire, un peu le droit d’avoir de 

l’orgueil. 

– Sans doute, fit Elizabeth, et je lui passerais volontiers son 

orgueil s’il n’avait pas modifié le mien. 

– L’orgueil, observa Mary qui se piquait de psychologie, est, 

je crois, un sentiment très répandu. La nature nous y porte et 

bien peu parmi nous échappent à cette complaisance que l’on 

nourrit pour soi-même à cause de telles ou telles qualités 

souvent imaginaires. La vanité et l’orgueil sont choses 

différentes, bien qu’on emploie souvent ces deux mots l’un pour 

l’autre ; on peut être orgueilleux sans être vaniteux. L’orgueil se 

rapporte plus à l’opinion que nous avons de nous-mêmes, la 

vanité à celle que nous voudrions que les autres aient de nous. 

– Si j’étais aussi riche que Mr. Darcy, s’écria un jeune Lucas 

qui avait accompagné ses sœurs, je me moquerais bien de tout 
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cela ! Je commencerais par avoir une meute pour la chasse au 

renard, et je boirais une bouteille de vin fin à chacun de mes 

repas. 
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C H A P I T R E VI 

 

Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à faire visite aux 

dames de Netherfield et celles-ci leur rendirent leur politesse 

suivant toutes les formes. Le charme de Jane accrut les 

dispositions bienveillantes de Mrs. Hurst et de miss Bingley à 

son égard, et tout en jugeant la mère ridicule et les plus jeunes 

sœurs insignifiantes, elles exprimèrent aux deux aînées le désir 

de faire avec elles plus ample connaissance. 

Jane reçut cette marque de sympathie avec un plaisir extrême, 

mais Elizabeth trouva qu’il y avait toujours bien de la hauteur 

dans les manières de ces dames, même à l’égard de sa sœur. 

Décidément, elle ne les aimait point ; cependant, elle appréciait 

leurs avances, voulant y voir l’effet de l’admiration que leur frère 

éprouvait pour Jane. Cette admiration devenait plus évidente à 

chacune de leurs rencontres et pour Elizabeth il semblait 

également certain que Jane cédait de plus en plus à la 

sympathie qu’elle avait ressentie dès le commencement pour 

Mr. Bingley. Bien heureusement, pensait Elizabeth, personne ne 

devait s’en apercevoir. Car, à beaucoup de sensibilité Jane 

unissait une égalité d’humeur et une maîtrise d’elle-même qui la 

préservait des curiosités indiscrètes. 

Elizabeth fit part de ces réflexions à miss Lucas. 

– Il peut être agréable en pareil cas de tromper des 

indifférents, répondit Charlotte ; mais une telle réserve ne peut-
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elle parfois devenir un désavantage ? Si une jeune fille cache 

avec tant de soin sa préférence à celui qui en est l’objet, elle 

risque de perdre l’occasion de le fixer, et se dire ensuite que le 

monde n’y a rien vu est une bien mince consolation. La 

gratitude et la vanité jouent un tel rôle dans le développement 

d’une inclination qu’il n’est pas prudent de l’abandonner à elle-

même. Votre sœur plaît à Bingley sans aucun doute, mais tout 

peut en rester là, si elle ne l’encourage pas. 

– Votre conseil serait excellent, si le désir de faire un beau 

mariage était seul en question ; mais ce n’est pas le cas de 

Jane. Elle n’agit point par calcul ; elle n’est même pas encore 

sûre de la profondeur du sentiment qu’elle éprouve, et elle se 

demande sans doute si ce sentiment est raisonnable. Voilà 

seulement quinze jours qu’elle a fait la connaissance de Mr. 

Bingley : elle a bien dansé quatre fois avec lui à Meryton, l’a vu 

en visite à Netherfield un matin, et s’est trouvée à plusieurs 

dîners où lui-même était invité ; mais ce n’est pas assez pour le 

bien connaître. 

– Allons, dit Charlotte, je fais de tout cœur des vœux pour le 

bonheur de Jane ; mais je crois qu’elle aurait tout autant de 

chances d’être heureuse, si elle épousait Mr. Bingley demain que 

si elle se met à étudier son caractère pendant une année entière 

; car le bonheur en ménage est pure affaire de hasard. La 

félicité de deux époux ne m’apparaît pas devoir être plus 

grande du fait qu’ils se connaissaient à fond avant leur mariage 

; cela n’empêche pas les divergences de naître ensuite et de 
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provoquer les inévitables déceptions. Mieux vaut, à mon avis, 

ignorer le plus possible les défauts de celui qui partagera votre 

existence ! 

– Vous m’amusez, Charlotte ; mais ce n’est pas sérieux, 

n’est-ce pas ? Non, et vous-même n’agiriez pas ainsi. 

Tandis qu’elle observait ainsi Mr. Bingley, Elizabeth était bien 

loin de soupçonner qu’elle commençait elle-même à attirer 

l’attention de son ami. Mr. Darcy avait refusé tout d’abord de la 

trouver jolie. Il l’avait regardée avec indifférence au bal de 

Meryton et ne s’était occupé d’elle ensuite que pour la critiquer. 

Mais à peine avait-il convaincu son entourage du manque de 

beauté de la jeune fille qu’il s’aperçut que ses grands yeux 

sombres donnaient à sa physionomie une expression 

singulièrement intelligente. D’autres découvertes suivirent, aussi 

mortifiantes : il dut reconnaître à Elizabeth une silhouette fine et 

gracieuse et, lui qui avait déclaré que ses manières n’étaient 

pas celles de la haute société, il se sentit séduit par leur charme 

tout spécial fait de naturel et de gaieté. 

De tout ceci Elizabeth était loin de se douter. 

Pour elle, Mr. Darcy était seulement quelqu’un qui ne cherchait 

jamais à se rendre agréable et qui ne l’avait pas jugée assez 

jolie pour la faire danser. 

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir de la mieux connaître, mais 

avant de se décider à entrer en conversation avec elle, il 

commença par l’écouter lorsqu’elle causait avec ses amies. Ce 
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fut chez sir William Lucas où une nombreuse société se trouvait 

réunie que cette manœuvre éveilla pour la première fois 

l’attention d’Elizabeth. 

– Je voudrais bien savoir, dit-elle à Charlotte, pourquoi Mr. 

Darcy prenait tout à l’heure un si vif intérêt à ce que je disais au 

colonel Forster. 

– Lui seul pourrait vous le dire. 

– S’il recommence, je lui montrerai que je m’en aperçois. Je 

n’aime pas son air ironique. Si je ne lui sers pas bientôt une 

impertinence de ma façon, vous verrez qu’il finira par 

m’intimider ! 

Et comme, peu après, Mr. Darcy s’approchait des deux jeunes 

filles sans manifester l’intention de leur adresser la parole, miss 

Lucas mit son amie au défi d’exécuter sa menace. Ainsi 

provoquée, Elizabeth se tourna vers le nouveau venu et dit : 

– N’êtes-vous pas d’avis, Mr. Darcy, que je m’exprimais tout 

à l’heure avec beaucoup d’éloquence lorsque je tourmentais le 

colonel Forster pour qu’il donne un bal à Meryton ? 

– Avec une grande éloquence. Mais, c’est là un sujet qui en 

donne toujours aux jeunes filles. 

– Vous êtes sévère pour nous. 

– Et maintenant, je vais la tourmenter à son tour, intervint 

miss Lucas. Eliza, j’ouvre le piano et vous savez ce que cela veut 

dire... 
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– Quelle singulière amie vous êtes de vouloir me faire jouer 

et chanter en public ! Je vous en serais reconnaissante si j’avais 

des prétentions d’artiste, mais, pour l’instant, je préférerais me 

taire devant un auditoire habitué à entendre les plus célèbres 

virtuoses. 

Puis, comme miss Lucas insistait, elle ajouta : 

– C’est bien ; puisqu’il le faut, je m’exécute. Le talent 

d’Elizabeth était agréable sans plus. 

Quand elle eut chanté un ou deux morceaux, avant même 

qu’elle eût pu répondre aux instances de ceux qui lui en 

demandaient un autre, sa sœur Mary, toujours impatiente de se 

produire, la remplaça au piano. 

Mary, la seule des demoiselles Bennet qui ne fût pas jolie, se 

donnait beaucoup de peine pour perfectionner son éducation. 

Malheureusement, la vanité qui animait son ardeur au travail lui 

donnait en même temps un air pédant et satisfait qui aurait 

gâté un talent plus grand que le sien. Elizabeth jouait beaucoup 

moins bien que Mary, mais, simple et naturelle, on l’avait 

écoutée avec plus de plaisir que sa sœur. À la fin d’un 

interminable concerto, Mary fut heureuse d’obtenir quelques 

bravos en jouant des airs écossais réclamés par ses plus jeunes 

sœurs qui se mirent à danser à l’autre bout du salon avec deux 

ou trois officiers et quelques membres de la famille Lucas. 

Non loin de là, Mr. Darcy regardait les danseurs avec 

désapprobation, ne comprenant pas qu’on pût ainsi passer 
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toute une soirée sans réserver un moment pour la conversation ; 

il fut soudain tiré de ses réflexions par la voix de sir William 

Lucas : 

– Quel joli divertissement pour la jeunesse que la danse, Mr. 

Darcy ! À mon avis, c’est le plaisir le plus raffiné des sociétés 

civilisées. 

– Certainement, monsieur, et il a l’avantage d’être 

également en faveur parmi les sociétés les moins civilisées : 

tous les sauvages dansent. 

Sir William se contenta de sourire. 

– Votre ami danse dans la perfection, continua-t-il au bout 

d’un instant en voyant Bingley se joindre au groupe des 

danseurs. Je ne doute pas que vous-même, Mr. Darcy, vous 

n’excelliez dans cet art. Dansez-vous souvent à la cour ? 

– Jamais, monsieur. 

– Ce noble lieu mériterait pourtant cet hommage de votre 

part. 

– C’est un hommage que je me dispense toujours de rendre 

lorsque je puis m’en dispenser. 

– Vous avez un hôtel à Londres, m’a-t-on dit ? 

 Mr. Darcy s’inclina, mais ne répondit rien. 
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– J’ai eu jadis des velléités de m’y fixer moi- même car 

j’aurais aimé vivre dans un monde cultivé, mais j’ai craint que 

l’air de la ville ne fût contraire à la santé de lady Lucas. 

Ces confidences restèrent encore sans réponse. Voyant alors 

Elizabeth qui venait de leur côté, sir William eut une idée qui lui 

sembla des plus galantes. 

– Comment ! ma chère miss Eliza, vous ne dansez pas ? 

s’exclama-t-il. Mr. Darcy, laissez- moi vous présenter cette jeune 

fille comme une danseuse remarquable. Devant tant de beauté 

et de charme, je suis certain que vous ne vous déroberez pas. 

Et, saisissant la main d’Elizabeth, il allait la placer dans celle de 

Mr. Darcy qui, tout étonné, l’aurait cependant prise volontiers, 

lorsque la jeune fille la retira brusquement en disant d’un ton vif 

: 

– En vérité, monsieur, je n’ai pas la moindre envie de danser 

et je vous prie de croire que je ne venais point de ce côté quêter 

un cavalier. 

Avec courtoisie Mr. Darcy insista pour qu’elle consentît à lui 

donner la main, mais ce fut en vain. La décision d’Elizabeth était 

irrévocable et sir William lui-même ne put l’en faire revenir. 

– Vous dansez si bien, miss Eliza, qu’il est cruel de me priver 

du plaisir de vous regarder, et Mr. Darcy, bien qu’il apprécie peu 

ce passe- temps, était certainement tout prêt à me donner cette 

satisfaction pendant une demi-heure. 
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Elizabeth sourit d’un air moqueur et s’éloigna. Son refus ne lui 

avait point fait tort auprès de Mr. Darcy, et il pensait à elle avec 

une certaine complaisance lorsqu’il se vit interpeller par miss 

Bingley. 

– Je devine le sujet de vos méditations, dit- elle. 

– En êtes-vous sûre ? 

– Vous songez certainement qu’il vous serait bien 

désagréable de passer beaucoup de soirées dans le genre de 

celle-ci. C’est aussi mon avis. Dieu ! que ces gens sont 

insignifiants, vulgaires et prétentieux ! Je donnerais beaucoup 

pour vous entendre dire ce que vous pensez d’eux. 

– Vous vous trompez tout à fait ; mes réflexions étaient 

d’une nature beaucoup plus agréable : je songeais seulement au 

grand plaisir que peuvent donner deux beaux yeux dans le 

visage d’une jolie femme. 

Miss Bingley le regarda fixement en lui demandant quelle 

personne pouvait lui inspirer ce genre de réflexion. 

– Miss Elizabeth Bennet, répondit Mr. Darcy sans sourciller. 

– Miss Elizabeth Bennet ! répéta miss Bingley. Je n’en 

reviens pas. Depuis combien de temps occupe-t-elle ainsi vos 

pensées, et quand faudra-t-il que je vous présente mes vœux de 

bonheur ? 

– Voilà bien la question que j’attendais. L’imagination des 

femmes court vite et saute en un clin d’œil de l’admiration à 
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l’amour et de l’amour au mariage. J’étais sûr que vous alliez 

m’offrir vos félicitations. 

– Oh ! si vous le prenez ainsi, je considère la chose comme 

faite. Vous aurez en vérité une délicieuse belle-mère et qui vous 

tiendra sans doute souvent compagnie à Pemberley. 

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries avec la plus parfaite 

indifférence et, rassurée par son air impassible, miss Bingley 

donna libre cours à sa verve moqueuse. 
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C H A P I T R E VII 

 

La fortune de Mr. Bennet consistait presque tout entière en un 

domaine d’un revenu de 2000 livres mais qui, malheureusement 

pour ses filles, devait, à défaut d’héritier mâle, revenir à un 

cousin éloigné. L’avoir de leur mère, bien qu’appréciable, ne 

pouvait compenser une telle perte. Mrs. Bennet, qui était la fille 

d’un avoué de Meryton, avait hérité de son père 4000 livres ; 

elle avait une sœur mariée à un Mr. Philips, ancien clerc et 

successeur de son père, et un frère honorablement établi à 

Londres dans le commerce. 

Le village de Longbourn n’était qu’à un mille de Meryton, 

distance commode pour les jeunes filles qui, trois ou quatre fois 

par semaine, éprouvaient l’envie d’aller présenter leurs devoirs à 

leur tante ainsi qu’à la modiste qui lui faisait face de l’autre côté 

de la rue. Les deux benjamines, d’esprit plus frivole que leurs 

aînées, mettaient à rendre ces visites un empressement 

particulier. Quand il n’y avait rien de mieux à faire, une 

promenade à Meryton occupait leur matinée et fournissait un 

sujet de conversation pour la soirée. Si peu fertile que fût le 

pays en événements extraordinaires, elles arrivaient toujours à 

glaner quelques nouvelles chez leur tante. 

Actuellement elles étaient comblées de joie par la récente 

arrivée dans le voisinage d’un régiment de la milice. Il devait y 

cantonner tout l’hiver et Meryton était le quartier général. Les 
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visites à Mrs. Philips étaient maintenant fécondes en 

informations du plus haut intérêt, chaque jour ajoutait quelque 

chose à ce que l’on savait sur les officiers, leurs noms, leurs 

familles, et bientôt l’on fit connaissance avec les officiers eux- 

mêmes. Mr. Philips leur fit visite à tous, ouvrant ainsi à ses 

nièces une source de félicité inconnue jusqu’alors. Du coup, elles 

ne parlèrent plus que des officiers, et la grande fortune de Mr. 

Bingley dont l’idée seule faisait vibrer l’imagination de leur mère 

n’était rien pour elles, comparée à l’uniforme rouge d’un sous-

lieutenant. 

Un matin, après avoir écouté leur conversation sur cet 

inépuisable sujet, Mr. Bennet observa froidement : 

– Tout ce que vous me dites me fait penser que vous êtes 

deux des filles les plus sottes de la région. Je m’en doutais 

depuis quelque temps, mais aujourd’hui, j’en suis convaincu. 

Catherine déconcertée ne souffla mot, mais Lydia, avec une 

parfaite indifférence, continua d’exprimer son admiration pour 

le capitaine Carter et l’espoir de le voir le jour même car il 

partait le lendemain pour Londres. 

– Je suis surprise, mon ami, intervint Mrs. Bennet, de vous 

entendre déprécier vos filles aussi facilement. Si j’étais en 

humeur de critique, ce n’est pas à mes propres enfants que je 

m’attaquerais. 

– Si mes filles sont sottes, j’espère bien être capable de m’en 

rendre compte. 
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– Oui, mais il se trouve au contraire qu’elles sont toutes fort 

intelligentes. 

– Voilà le seul point, – et je m’en flatte, – sur lequel nous 

sommes en désaccord. Je voulais croire que vos sentiments et 

les miens coïncidaient en toute chose mais je dois reconnaître 

qu’ils diffèrent en ce qui concerne nos deux plus jeunes filles que 

je trouve remarquablement niaises. 

– Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez vous attendre à 

trouver chez ces enfants le jugement de leur père et de leur 

mère. Lorsqu’elles auront notre âge, j’ose dire qu’elles ne 

penseront pas plus aux militaires que nous n’y pensons nous- 

mêmes. Je me rappelle le temps où j’avais aussi l’amour de 

l’uniforme ; – à dire vrai je le garde toujours au fond du cœur et 

si un jeune et élégant colonel pourvu de cinq ou six mille livres 

de rentes désirait la main d’une de mes filles, ce n’est pas moi 

qui le découragerais. L’autre soir, chez sir William, j’ai trouvé 

que le colonel Forster avait vraiment belle mine en uniforme. 

– Maman, s’écria Lydia, ma tante dit que le colonel Forster 

et le capitaine Carter ne vont plus aussi souvent chez miss 

Watson et qu’elle les voit maintenant faire de fréquentes visites 

à la librairie Clarke. 

La conversation fut interrompue par l’entrée du valet de 

chambre qui apportait une lettre adressée à Jane. Elle venait de 

Netherfield et un domestique attendait la réponse. 
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Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent de plaisir et, pendant que 

sa fille lisait, elle la pressait de questions : 

– Eh bien ! Jane, de qui est-ce ? De quoi s’agit-il ? Voyons, 

répondez vite, ma chérie. 

– C’est de miss Bingley, répondit Jane, et elle lut tout haut : « 

Chère amie, si vous n’avez pas la charité de venir dîner 

aujourd’hui avec Louisa et moi, nous courrons le risque de nous 

brouiller pour le reste de nos jours, car un tête-à-tête de toute 

une journée entre deux femmes ne peut se terminer sans 

querelle. Venez aussitôt ce mot reçu. Mon frère et ses amis 

doivent dîner avec les officiers. Bien à vous. – Caroline 

BINGLEY. » 

– Avec les officiers ! s’exclama Lydia. Je m’étonne que ma 

tante ne nous en ait rien dit. 

  

 

– Ils dînent en ville, dit Mrs. Bennet. Pas de chance. 

– Puis-je avoir la voiture ? demanda Jane. 

– Non, mon enfant, vous ferez mieux d’y aller à cheval car le 

temps est à la pluie ; vous ne pourrez vraisemblablement pas 

revenir ce soir. 

– Ce serait fort bien, dit Elizabeth, si vous étiez sûre que les 

Bingley n’offriront pas de la faire reconduire. 
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– Oh ! pour aller à Meryton, ces messieurs ont dû prendre le 

cabriolet de Mr. Bingley et les Hurst n’ont pas d’équipage. 

– J’aimerais mieux y aller en voiture. 

– Ma chère enfant, votre père ne peut donner les chevaux ; 

on en a besoin à la ferme, n’est-ce pas, master Bennet ? 

– On en a besoin à la ferme plus souvent que je ne puis les 

donner. 

– Alors, si vous les donnez aujourd’hui, dit Elizabeth, vous 

servirez les projets de ma mère. 

Mr. Bennet, finalement, reconnut que les chevaux étaient 

occupés. Jane fut donc obligée de partir à cheval et sa mère la 

conduisit jusqu’à la porte en formulant toutes sortes de joyeux 

pronostics sur le mauvais temps. 

Son espérance se réalisa : Jane était à peine partie que la pluie 

se mit à tomber avec violence. Ses sœurs n’étaient pas sans 

inquiétude à son sujet, mais sa mère était enchantée. La pluie 

continua toute la soirée sans arrêt : certainement, Jane ne 

pourrait pas revenir. 

– J’ai eu là vraiment une excellente idée, dit Mrs. Bennet à 

plusieurs reprises, comme si c’était elle-même qui commandait 

à la pluie. 

Ce ne fut cependant que le lendemain matin qu’elle apprit tout 

le succès de sa combinaison. Le breakfast s’achevait lorsqu’un 
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domestique de Netherfield arriva porteur d’une lettre pour 

Elizabeth : 

« Ma chère Lizzy, je me sens très souffrante ce matin, du fait, je 

suppose, d’avoir été trempée jusqu’aux os hier. Mes aimables 

amies ne veulent pas entendre parler de mon retour à la maison 

avant que je sois mieux. Elles insistent pour que je voie Mr. 

Jones. Aussi ne vous alarmez pas si vous entendiez dire qu’il est 

venu pour moi à Netherfield. Je n’ai rien de sérieux, simplement 

un mal de gorge accompagné de migraine. Tout à vous... etc... » 

– Eh bien, ma chère amie, dit Mr. Bennet quand Elizabeth eut 

achevé de lire la lettre à haute voix, si l’indisposition de votre 

fille s’aggravait et se terminait mal, vous auriez la consolation 

de penser qu’elle l’a contractée en courant après Mr. Bingley 

pour vous obéir. 

– Oh ! je suis sans crainte. On ne meurt pas d’un simple 

rhume. Elle est certainement bien soignée. Tant qu’elle reste là-

bas on peut être tranquille. J’irais la voir si la voiture était libre. 

Mais Elizabeth, vraiment anxieuse, décida de se rendre elle-

même à Netherfield. Comme la voiture n’était pas disponible et 

que la jeune fille ne montait pas à cheval, elle n’avait d’autre 

alternative que d’y aller à pied. 

– Avec une boue pareille ? À quoi pensez- vous ! s’écria sa 

mère lorsqu’elle annonça son intention. Vous ne serez pas 

présentable en arrivant. 
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– Je le serai suffisamment pour voir Jane et c’est tout ce 

que je veux. 

– Donnez-vous à entendre, dit le père, que je devrais 

envoyer chercher les chevaux ? 

– Nullement ; je ne crains pas la marche. La distance n’est 

rien quand on a un motif pressant et il n’y a que trois milles ; je 

serai de retour avant le dîner. 

– J’admire l’ardeur de votre dévouement fraternel, déclara 

Mary. Mais toute impulsion du sentiment devrait être réglée par 

la raison, et l’effort, à mon avis, doit toujours être proportionné 

au but qu’on se propose. 

– Nous vous accompagnons jusqu’à Meryton, dirent 

Catherine et Lydia. 

Elizabeth accepta leur compagnie et les trois jeunes filles 

partirent ensemble. 

– Si nous nous dépêchons, dit Lydia en cours de route, peut-

être apercevrons-nous le capitaine Carter avant son départ. 

À Meryton elles se séparèrent. Les deux plus jeunes se rendirent 

chez la femme d’un officier tandis qu’Elizabeth poursuivait seule 

son chemin. On eût pu la voir, dans son impatience d’arriver, 

aller à travers champs, franchir les échaliers, sauter les flaques 

d’eau, pour se trouver enfin devant la maison, les jambes lasses, 

les bas crottés, et les joues enflammées par l’exercice. 

44



Elle fut introduite dans la salle à manger où tout le monde était 

réuni sauf Jane. Son apparition causa une vive surprise. Que 

seule, à cette heure matinale, elle eût fait trois milles dans une 

boue pareille, Mrs. Hurst et miss Bingley n’en revenaient pas et, 

dans leur étonnement, Elizabeth sentit nettement de la 

désapprobation. Elles lui firent toutefois un accueil très poli. 

Dans les manières de leur frère il y avait mieux que de la 

politesse, il y avait de la cordialité ; Mr. Darcy dit peu de chose 

et Mr. Hurst rien du tout. Le premier, tout en admirant le teint 

d’Elizabeth avivé par la marche, se demandait s’il y avait 

réellement motif à ce qu’elle eût fait seule une si longue course ; 

le second ne pensait qu’à achever son déjeuner. 

Les questions d’Elizabeth au sujet de sa sœur reçurent une 

réponse peu satisfaisante. Miss Bennet avait mal dormi ; elle 

s’était levée cependant, mais se sentait fiévreuse et n’avait pas 

quitté sa chambre. Elizabeth se fit conduire immédiatement 

auprès d’elle et Jane qui, par crainte d’alarmer les siens, n’avait 

pas osé réclamer une visite, fut ravie de la voir entrer. Son état 

ne lui permettait pas de parler beaucoup et, quand miss Bingley 

les eut laissées ensemble, elle se borna à exprimer sa 

reconnaissance pour l’extrême bonté qu’on lui témoignait. 

Leur déjeuner terminé, les deux sœurs vinrent les rejoindre et 

Elizabeth elle-même se sentit touchée en voyant l’affection et la 

sollicitude dont elles entouraient Jane. Le médecin, arrivant à 

ce moment, examina la malade et déclara comme on s’y 

attendait qu’elle avait pris un gros rhume qui demandait à être 
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soigné sérieusement. Il lui conseilla de se remettre au lit et 

promit de lui envoyer quelques potions. Jane obéit docilement 

car les symptômes de fièvre augmentaient ainsi que les 

douleurs de tête. 

Elizabeth ne quitta pas un instant la chambre de sa sœur et 

Mrs. Hurst et miss Bingley ne s’en éloignèrent pas beaucoup non 

plus. Les messieurs étant sortis elles n’avaient rien de plus 

intéressant à faire. 

Quand l’horloge sonna trois heures, Elizabeth, bien à 

contrecœur, annonça son intention de repartir. Miss Bingley lui 

offrit de la faire reconduire en voiture, mais Jane témoigna une 

telle contrariété à la pensée de voir sa sœur la quitter que miss 

Bingley se vit obligée de transformer l’offre du cabriolet en une 

invitation à demeurer à Netherfield qu’Elizabeth accepta avec 

beaucoup de reconnaissance. Un domestique fut donc envoyé à 

Longbourn pour mettre leur famille au courant et rapporter le 

supplément de linge et de vêtements dont elles avaient besoin. 
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C H A P I T R E VIII 

 

À cinq heures, Mrs. Hurst et miss Bingley allèrent s’habiller, et à 

six heures et demie, on annonçait à Elizabeth que le dîner était 

servi. Quand elle entra dans la salle à manger, elle fut assaillie 

de questions parmi lesquelles elle eut le plaisir de noter la 

sollicitude toute spéciale exprimée par Mr. Bingley. Comme elle 

répondait que l’état de Jane ne s’améliorait pas, les deux sœurs 

répétèrent trois ou quatre fois qu’elles en étaient désolées, 

qu’un mauvais rhume est une chose bien désagréable et 

qu’elles-mêmes avaient horreur d’être malades ; après quoi elles 

s’occupèrent d’autre chose, laissant à penser que Jane, hors de 

leur présence, ne comptait plus beaucoup pour elles et cette 

indifférence réveilla aussitôt l’antipathie d’Elizabeth. 

Leur frère était vraiment la seule personne de la maison qu’elle 

jugeât avec faveur. Son anxiété au sujet de l’état de Jane était 

manifeste, et ses attentions pour Elizabeth des plus aimables. 

Grâce à lui elle avait moins l’impression d’être une intruse dans 

leur cercle familial. Parmi les autres, personne ne s’occupait 

beaucoup d’elle : miss Bingley n’avait d’yeux que pour Mr. 

Darcy, sa sœur également ; Mr. Hurst, qui se trouvait à côté 

d’Elizabeth, était un homme indolent qui ne vivait que pour 

manger, boire, et jouer aux cartes, et lorsqu’il eut découvert que 

sa voisine préférait les plats simples aux mets compliqués, il ne 

trouva plus rien à lui dire. 
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Le dîner terminé, elle remonta directement auprès de Jane. Elle 

avait à peine quitté sa place que miss Bingley se mettait à faire 

son procès : ses manières, mélange de présomption et 

d’impertinence, furent  déclarées  très déplaisantes ; elle était 

dépourvue de conversation et n’avait ni élégance, ni goût, ni 

beauté. Mrs. Hurst pensait de même et ajouta : 

– Il faut lui reconnaître une qualité, celle d’être une 

excellente marcheuse. Je n’oublierai jamais son arrivée, ce 

matin ; son aspect était inénarrable ! 

– En effet, Louisa, j’avais peine à garder mon sérieux. Est-ce 

assez ridicule de courir la campagne pour une sœur enrhumée ! 

Et ses cheveux tout ébouriffés ! 

– Et son jupon ! Avez-vous vu son jupon ? Il avait bien un 

demi-pied de boue que sa robe n’arrivait pas à cacher. 

– Votre description peut être très exacte, Louisa, dit Bingley, 

mais rien de tout cela ne m’a frappé. Miss Elizabeth Bennet m’a 

paru tout à fait à son avantage quand elle est arrivée ce matin, 

et je n’ai pas remarqué son jupon boueux. 

– Vous, Mr. Darcy, vous l’avez remarqué, j’en suis sûre, dit 

miss Bingley, et j’incline à penser que vous n’aimeriez pas voir 

votre sœur s’exhiber dans une telle tenue. 

– Évidemment non. 

– Faire ainsi je ne sais combien de milles dans la boue, toute 

seule ! À mon avis, cela dénote un abominable esprit 
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d’indépendance et un mépris des convenances des plus 

campagnards. 

– À mes yeux, c’est une preuve très touchante de tendresse 

fraternelle, dit Bingley. 

– Je crains bien, Mr. Darcy, observa confidentiellement miss 

Bingley, que cet incident ne fasse tort à votre admiration pour 

les beaux yeux de miss Elizabeth. 

– En aucune façon, répliqua Darcy : la marche les avait 

rendus encore plus brillants. 

Un court silence suivit ces paroles après lequel Mrs. Hurst reprit : 

– J’ai beaucoup de sympathie pour Jane Bennet qui est 

vraiment charmante et je souhaite de tout cœur lui voir faire un 

joli mariage, mais avec une famille comme la sienne, je crains 

bien qu’elle n’ait point cette chance. 

– Il me semble vous avoir entendu dire qu’elle avait un oncle 

avoué à Meryton ? 

– Oui, et un autre à Londres qui habite quelque part du côté 

de Cheapside. 

– Quartier des plus élégants, ajouta sa sœur, et toutes deux 

se mirent à rire aux éclats. 

– Et quand elles auraient des oncles à en remplir Cheapside, 

s’écria Bingley, ce n’est pas cela qui les rendrait moins 

aimables. 
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– Oui, mais cela diminuerait singulièrement leurs chances de 

se marier dans la bonne société, répliqua Darcy. 

Bingley ne dit rien, mais ses sœurs approuvèrent 

chaleureusement, et pendant quelque temps encore donnèrent 

libre cours à leur gaieté aux dépens de la parenté vulgaire de 

leur excellente amie. 

Cependant, reprises par un accès de sollicitude, elles montèrent 

à sa chambre en quittant la salle à manger et restèrent auprès 

d’elle jusqu’à ce qu’on les appelât pour le café. Jane souffrait 

toujours beaucoup et sa sœur ne voulait pas la quitter ; 

cependant, tard dans la soirée, ayant eu le soulagement de la 

voir s’endormir, elle se dit qu’il serait plus correct, sinon plus 

agréable, de descendre un moment. 

En entrant dans le salon, elle trouva toute la société en train de 

jouer à la mouche et fut immédiatement priée de se joindre à la 

partie. Comme elle soupçonnait qu’on jouait gros jeu, elle 

déclina l’invitation et, donnant comme excuse son rôle de 

garde-malade, dit qu’elle prendrait volontiers un livre pendant 

les quelques instants où elle pouvait rester en bas. Mr. Hurst la 

regarda, stupéfait. 

– Préféreriez-vous la lecture aux cartes ? demanda-t-il. Quel 

goût singulier ! 

– Miss Elizabeth Bennet dédaigne les cartes, répondit miss 

Bingley, et la lecture est son unique passion. 
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– Je ne mérite ni cette louange, ni ce reproche, répliqua 

Elizabeth. Je ne suis point aussi fervente de lecture que vous 

l’affirmez, et je prends plaisir à beaucoup d’autres choses. 

– Vous prenez plaisir, j’en suis sûr, à soigner votre sœur, 

intervint Bingley, et j’espère que ce plaisir sera bientôt redoublé 

par sa guérison. 

Elizabeth remercia cordialement, puis se dirigea vers une table 

où elle voyait quelques livres. Bingley aussitôt lui offrit d’aller en 

chercher d’autres. 

– Pour votre agrément, comme pour ma réputation, je 

souhaiterais avoir une bibliothèque mieux garnie, mais voilà, je 

suis très paresseux, et, bien que je possède peu de livres, je ne 

les ai même pas tous lus. 

– Je suis surprise, dit miss Bingley, que mon père ait laissé si 

peu de livres. Mais vous, Mr. Darcy, quelle merveilleuse 

bibliothèque vous avez à Pemberley ! 

– Rien d’étonnant à cela, répondit-il, car elle est l’œuvre de 

plusieurs générations. 

– Et vous-même travaillez encore à l’enrichir. 

Vous êtes toujours en train d’acheter des livres. 

– Je ne comprends pas qu’on puisse négliger une 

bibliothèque de famille ! 

– Je suis sûre que vous ne négligez rien de ce qui peut 

ajouter à la splendeur de votre belle propriété. Charles, lorsque 
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vous vous ferez bâtir une résidence, je vous conseille 

sérieusement d’acheter le terrain aux environs de Pemberley et 

de prendre le manoir de Mr. Darcy comme modèle. Il n’y a pas 

en Angleterre de plus beau comté que le Derbyshire. 

– Certainement. J’achèterai même Pemberley si Darcy veut 

me le vendre. 

– Charles, je parle de choses réalisables. 

– Ma parole, Caroline, je crois qu’il serait plus facile 

d’acheter Pemberley que de le copier. 

Elizabeth intéressée par la conversation se laissa distraire de sa 

lecture. Elle posa bientôt son livre et, s’approchant de la table, 

prit place entre Mr. Bingley et sa sœur aînée pour suivre la 

partie. 

– Miss Darcy a-t-elle beaucoup changé depuis ce printemps 

? dit miss Bingley. Promet-elle d’être aussi grande que moi ? 

– Je crois que oui ; elle est maintenant à peu près de la taille 

de miss Elizabeth, ou même plus grande. 

– Comme je serais heureuse de la revoir ! Je n’ai jamais 

rencontré personne qui me fût plus sympathique. Elle a des 

manières si gracieuses, elle est si accomplie pour son âge ! Son 

talent de pianiste est vraiment remarquable. 

– Je voudrais savoir, dit Bingley, comment font les jeunes 

filles pour acquérir tant de talents. Toutes savent peindre de 

petites tables, broder des éventails, tricoter des bourses ; je n’en 
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connais pas une qui ne sache faire tout cela ; jamais je n’ai 

entendu parler d’une jeune fille sans être aussitôt informé qu’elle 

était 

« parfaitement accomplie ». 

– Ce n’est que trop vrai, dit Darcy. On qualifie ainsi nombre 

de femmes qui ne savent en effet que broder un écran ou 

tricoter une bourse, mais je ne puis souscrire à votre jugement 

général sur les femmes. Pour ma part je n’en connais pas dans 

mes relations plus d’une demi-douzaine qui méritent réellement 

cet éloge. 

– Alors, observa Elizabeth, c’est que vous faites entrer 

beaucoup de choses dans l’idée que vous vous formez d’une 

femme accomplie. 

– Beaucoup en effet. 

– Oh ! sans doute, s’écria miss Bingley, sa fidèle alliée, pour 

qu’une femme soit accomplie, il faut qu’elle ait une 

connaissance approfondie de la musique, du chant, de la danse 

et des langues étrangères. Mais il faut encore qu’elle ait dans 

l’air, la démarche, le son de la voix, la manière de s’exprimer, un 

certain quelque chose faute de quoi ce qualificatif ne serait 

qu’à demi mérité. 

– Et à tout ceci, ajouta Mr. Darcy, elle doit ajouter un 

avantage plus essentiel en cultivant son intelligence par de 

nombreuses lectures. 
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– S’il en est ainsi, je ne suis pas surprise que vous ne 

connaissiez pas plus d’une demi- douzaine de femmes 

accomplies. Je m’étonne plutôt que vous en connaissiez autant. 

– Êtes-vous donc si sévère pour votre propre sexe ? 

– Non, mais je n’ai jamais vu réunis tant de capacités, tant 

de goût, d’application et d’élégance. 

Mrs. Hurst et miss Bingley protestèrent en chœur contre 

l’injustice d’Elizabeth, affirmant qu’elles connaissaient beaucoup 

de femmes répondant à ce portrait, lorsque Mr. Hurst les 

rappela à l’ordre en se plaignant amèrement de ce que 

personne ne prêtait attention au jeu. La conversation se 

trouvant suspendue, Elizabeth quitta peu après le salon. 

– Elizabeth Bennet, dit miss Bingley dès que la porte fut 

refermée, est de ces jeunes filles qui cherchent à se faire valoir 

auprès de l’autre sexe en dénigrant le leur, et je crois que 

beaucoup d’hommes s’y laissent prendre ; mais c’est à mon avis 

un artifice bien méprisable. 

– Sans aucun doute, répliqua Darcy à qui ces paroles 

s’adressaient spécialement, il y a quelque chose de méprisable 

dans tous les artifices que les femmes s’abaissent à mettre en 

œuvre pour nous séduire. 

Miss Bingley fut trop peu satisfaite par cette réponse pour 

insister davantage sur ce sujet. 
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Lorsque Elizabeth reparut, ce fut seulement pour dire que sa 

sœur était moins bien et qu’il lui était impossible de la quitter. 

Bingley insistait pour qu’on allât chercher immédiatement Mr. 

Jones, tandis que ses sœurs, dédaignant ce praticien rustique, 

jugeaient qu’il vaudrait mieux envoyer un exprès à Londres pour 

ramener un des meilleurs médecins. Elizabeth écarta 

formellement cette idée, mais elle accepta le conseil de Mr. 

Bingley et il fut convenu qu’on irait dès le matin chercher Mr. 

Jones si la nuit n’apportait aucune amélioration à l’état de miss 

Bennet. Bingley avait l’air très inquiet et ses sœurs se 

déclaraient navrées, ce qui ne les empêcha pas de chanter des 

duos après le souper tandis que leur frère calmait son anxiété 

en faisant à la femme de charge mille recommandations pour le 

bien-être de la malade et de sa sœur. 
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C H A P I T R E VIX 

 

Elizabeth passa la plus grande partie de la nuit auprès de Jane ; 

mais le matin elle eut le plaisir de donner de meilleures nouvelles 

à la domestique venue de bonne heure de la part de Mr. 

Bingley, puis, un peu plus tard, aux deux élégantes caméristes 

attachées au service de ses sœurs. En dépit de cette 

amélioration elle demanda qu’on fît porter à Longbourn un billet 

où elle priait sa mère de venir voir Jane pour juger elle-même 

de son état. Le billet fut aussitôt porté et la réponse arriva peu 

après le déjeuner sous la forme de Mrs. Bennet escortée de ses 

deux plus jeunes filles. 

Mrs. Bennet, si elle avait trouvé Jane en danger, aurait été 

certainement bouleversée ; mais, constatant que son 

indisposition n’avait rien d’alarmant, elle ne désirait nullement la 

voir se rétablir trop vite, sa guérison devant avoir pou 

conséquence son départ de Netherfield. Avec cette arrière-

pensée elle refusa d’écouter Jane qui demandait à être 

transportée à Longbourn. Au reste, le médecin, arrivé à peu près 

au même moment, ne jugeait pas non plus la chose raisonnable. 

Quand elles eurent passé quelques instants avec Jane, miss 

Bingley emmena ses visiteuses dans le petit salon, et Bingley 

vint exprimer à Mrs. Bennet l’espoir qu’elle n’avait pas trouvé sa 

fille plus souffrante qu’elle ne s’y attendait. 
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– En vérité si, monsieur, répondit-elle. Elle est même 

beaucoup trop malade pour qu’on puisse la transporter à la 

maison. Mr. Jones dit qu’il n’y faut pas penser. Nous voilà donc 

obligées d’abuser encore de votre hospitalité. 

– La transporter chez vous ! s’écria Bingley. Mais la question 

ne se pose même pas ! Ma sœur s’y refuserait absolument. 

– Vous pouvez être sûre, madame, dit miss Bingley avec une 

froide politesse, que miss Bennet, tant qu’elle restera ici, recevra 

les soins les plus empressés. 

Mrs. Bennet se confondit en remerciements. 

– Si vous ne vous étiez pas montrés aussi bons, je ne sais ce 

qu’elle serait devenue, car elle est vraiment malade et souffre 

beaucoup, bien qu’avec une patience angélique comme à 

l’ordinaire. Cette enfant a le plus délicieux caractère qu’on 

puisse imaginer et je dis souvent à mes autres filles qu’elles sont 

loin de valoir leur sœur. Cette pièce est vraiment charmante, 

master Bingley, et quelle jolie vue sur cette allée sablée. Je ne 

connais pas dans tout le voisinage une propriété aussi agréable 

que Netherfield. Vous n’êtes pas pressé de le quitter, je pense, 

bien que vous n’ayez pas fait un long bail. 

– Mes résolutions, madame, sont toujours prises rapidement, 

et si je décidais de quitter Netherfield la chose serait 

probablement faite en un quart d’heure. Pour l’instant, je me 

considère comme fixé ici définitivement. 

– Voilà qui ne me surprend pas de vous, dit Elizabeth. 
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– Eh quoi, fit-il en se tournant vers elle, vous commencez 

déjà à me connaître. 

– Oui, je commence à vous connaître parfaitement. 

– Je voudrais voir dans ces mots un compliment, mais je 

crains qu’il ne soit pas très flatteur d’être pénétré aussi 

facilement. 

– Pourquoi donc ? Une âme profonde et compliquée n’est 

pas nécessairement plus estimable que la vôtre. 

– Lizzy, s’écria sa mère, rappelez-vous où vous êtes et ne 

discourez pas avec la liberté qu’on vous laisse prendre à la 

maison. 

– Je ne savais pas, poursuivait Bingley, que vous aimiez 

vous livrer à l’étude des caractères. 

– La campagne, dit Darcy, ne doit pas vous fournir 

beaucoup de sujets d’étude. La société y est généralement 

restreinte et ne change guère. 

– Oui, mais les gens eux-mêmes changent tellement qu’il y a 

toujours du nouveau à observer. 

– Assurément, intervint Mrs. Bennet froissée de la façon dont 

Darcy parlait de leur entourage, et je vous assure que sur ce 

point la province ne le cède en rien à la capitale. Quels sont 

après tout les grands avantages de Londres, à part les 

magasins et les lieux publics ? La campagne est beaucoup plus 

agréable, n’est-ce pas, Mr. Bingley ? 

58



– Quand je suis à la campagne je ne souhaite point la 

quitter, et quand je me trouve à Londres je suis exactement 

dans les mêmes dispositions. 

– Eh ! c’est que vous avez un heureux caractère. Mais ce 

gentleman, – et Mrs. Bennet lança un regard dans la direction 

de Darcy, – semble mépriser la province. 

– En vérité, maman, s’écria Elizabeth, vous vous méprenez 

sur les paroles de Mr. Darcy. Il voulait seulement dire qu’on ne 

rencontre pas en province une aussi grande variété de gens 

qu’à Londres et vous devez reconnaître qu’il a raison. 

– Certainement, ma chère enfant, personne ne le conteste, 

mais il ne faut pas dire que nous ne voyons pas grand monde 

ici. Pour notre part, nous échangeons des invitations à dîner 

avec vingt-quatre familles. 

La sympathie de Mr. Bingley pour Elizabeth l’aida seule à garder 

son sérieux. Sa sœur, moins délicate, regarda Mr. Darcy avec un 

sourire significatif. Elizabeth, voulant changer de conversation, 

demanda à sa mère si Charlotte Lucas était venue à Longbourn 

depuis son départ. 

– Oui, nous l’avons vue hier ainsi que son père. Quel homme 

charmant que sir William, n’est-ce pas, Mr. Bingley ? distingué, 

naturel, ayant toujours un mot aimable à dire à chacun. C’est 

pour moi le type de l’homme bien élevé, au contraire de ces 

gens tout gonflés de leur importance qui ne daignent même pas 

ouvrir la bouche. 
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– Charlotte a-t-elle dîné avec vous ? 

– Non. Elle a tenu à retourner chez elle où on l’attendait,   je   

crois,   pour   la   confection   des 

« mince-pies ». Quant à moi, Mr. Bingley, je m’arrange pour 

avoir des domestiques capables de faire seuls leur besogne, et 

mes filles ont été élevées autrement. Mais chacun juge à sa 

manière et les demoiselles Lucas sont fort gentilles. C’est 

  

 

dommage seulement qu’elles ne soient pas plus jolies ; non pas 

que je trouve Charlotte vraiment laide, mais aussi, c’est une 

amie tellement intime... 

– Elle m’a semblé fort aimable, dit Bingley. 

– Oh ! certainement, mais il faut bien reconnaître qu’elle 

n’est pas jolie. Mrs. Lucas en convient elle-même et nous envie 

la beauté de Jane. Certes, je n’aime pas faire l’éloge de mes 

enfants, mais une beauté comme celle de Jane se voit 

rarement. À peine âgée de quinze ans, elle a rencontré à 

Londres, chez mon frère Gardiner, un monsieur à qui elle plut 

tellement que ma belle- sœur s’attendait à ce qu’il la demandât 

en mariage. Il n’en fit rien toutefois – sans doute la trouvait-il 

trop jeune, – mais il a écrit sur elle des vers tout à fait jolis. 

– Et ainsi, dit Elizabeth avec un peu d’impatience, se termina 

cette grande passion. Ce n’est pas la seule dont on ait triomphé 
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de cette façon, et je me demande qui, le premier, a eu l’idée de 

se servir de la poésie pour se guérir de l’amour. 

– J’avais toujours été habitué, dit Darcy, à considérer la 

poésie comme l’aliment de l’amour. 

– Oh ! d’un amour vrai, sain et vigoureux, peut-être ! Tout 

fortifie ce qui est déjà fort. Mais lorsqu’il s’agit d’une pauvre 

petite inclination, je suis sûre qu’un bon sonnet peut en avoir 

facilement raison. 

Darcy répondit par un simple sourire. Dans la crainte d’un 

nouveau discours intempestif de sa mère, Elizabeth aurait voulu 

continuer ; mais avant qu’elle eût pu trouver un autre sujet de 

conversation, Mrs. Bennet avait recommencé la litanie de ses 

remerciements pour l’hospitalité offerte à ses deux filles. Mr. 

Bingley répondit avec naturel et courtoisie, sa sœur avec 

politesse, sinon avec autant de bonne grâce, et, satisfaite, Mrs. 

Bennet ne tarda pas à redemander sa voiture. 

À ce signal, Lydia s’avança : elle avait chuchoté avec Kitty tout 

le temps de la visite et toutes deux avaient décidé de rappeler à 

Mr. Bingley la promesse qu’il avait faite à son arrivée de donner 

un bal à Netherfield. Lydia était une belle fille fraîche, joyeuse, 

et pleine d’entrain ; bien qu’elle n’eût que quinze ans, sa mère 

dont elle était la préférée la conduisait déjà dans le monde. Les 

assiduités des officiers de la milice qu’attiraient les bons dîners 

de son oncle, et qu’encourageaient sa liberté d’allures, avaient 

transformé son assurance naturelle en un véritable aplomb. Il 
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n’y avait donc rien d’étonnant à ce qu’elle rappelât à Mr. Bingley 

sa promesse, en ajoutant que ce serait « vraiment honteux » s’il 

ne la tenait pas. 

La réponse de Mr. Bingley à cette brusque mise en demeure dut 

charmer les oreilles de Mrs. Bennet. 

– Je vous assure que je suis tout prêt à tenir mes 

engagements, et, dès que votre sœur sera remise, vous fixerez 

vous-même le jour. Vous n’auriez pas le cœur, je pense, de 

danser pendant qu’elle est malade. 

Lydia se déclara satisfaite. En effet, ce serait mieux d’attendre 

la guérison de Jane ; et puis, à ce moment sans doute, le 

capitaine Carter serait revenu à Meryton. 

– Et quand vous aurez donné votre bal, ajouta- t-elle, 

j’insisterai auprès du colonel Forster pour que les officiers en 

donnent un également. 

Mrs. Bennet et ses filles prirent alors congé. Elizabeth remonta 

immédiatement auprès de Jane, laissant à ces dames et à Mr. 

Darcy la liberté de critiquer à leur aise son attitude et celle de 

sa famille 
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C H A P I T R E X 

 

La journée s’écoula, assez semblable à la précédente. Mrs. Hurst 

et miss Bingley passèrent quelques heures de l’après-midi avec 

la malade qui continuait, bien que lentement, à se remettre et, 

dans la soirée, Elizabeth descendit rejoindre ses hôtes au salon. 

La table de jeu, cette fois, n’était pas dressée. Mr. Darcy écrivait 

une lettre et miss Bingley, assise auprès de lui, l’interrompait à 

chaque instant pour le charger de messages pour sa sœur. Mr. 

Hurst et Mr. Bingley faisaient une partie de piquet que suivait 

Mrs. Hurst. 

Elizabeth prit un ouvrage mais fut bientôt distraite par les 

propos échangés entre Darcy et sa voisine. Les compliments 

que lui adressait constamment celle-ci sur l’élégance et la 

régularité de son écriture ou sur la longueur de sa lettre, et la 

parfaite indifférence avec laquelle ces louanges étaient 

accueillies formaient une amusante opposition, tout en 

confirmant l’opinion qu’Elizabeth se faisait de l’un et de l’autre. 

– Comme miss Darcy sera contente de recevoir une 

si longue lettre ! 

Point de réponse. 

– Vous écrivez vraiment avec une rapidité merveilleuse. 

– Erreur. J’écris plutôt lentement. 
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– Vous direz à votre sœur qu’il me tarde beaucoup de la 

voir. 

– Je le lui ai déjà dit une fois à votre prière. 

– Votre plume grince ! Passez-la-moi. J’ai un talent spécial 

pour tailler les plumes. 

– Je vous remercie, mais c’est une chose que je fais toujours 

moi-même. 

– Comment pouvez-vous écrire si régulièrement ? 

– ... 

– Dites à votre sœur que j’ai été enchantée d’apprendre les 

progrès qu’elle a faits sur la harpe. Dites-lui aussi que son petit 

croquis m’a plongée dans le ravissement : il est beaucoup plus 

réussi que celui de miss Grantley. 

– Me permettez-vous de réserver pour ma prochaine lettre 

l’expression de  votre ravissement ? Actuellement, il ne me reste 

plus de place. 

– Oh ! cela n’a pas d’importance. Je verrai du reste votre 

sœur en janvier. Lui écrivez-vous chaque fois d’aussi longues et 

charmantes missives, Mr. Darcy ? 

– Longues, oui ; charmantes, ce n’est pas à moi de les juger 

telles. 

– À mon avis, des lettres écrites avec autant de facilité sont 

toujours agréables. 
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– Votre compliment tombe à faux, Caroline, s’écria son frère. 

Darcy n’écrit pas avec facilité ; il recherche trop les mots 

savants, les mots de quatre syllabes, n’est-ce pas, Darcy ? 

– Mon style épistolaire est évidemment très différent du 

vôtre. 

– Oh ! s’écria miss Bingley, Charles écrit d’une façon tout à 

fait désordonnée ; il oublie la moitié des mots et barbouille le 

reste. 

– Les idées se pressent sous ma plume si abondantes que je 

n’ai même pas le temps de les exprimer. C’est ce qui explique 

pourquoi mes lettres en sont quelquefois totalement 

dépourvues. 

– Votre humilité devrait désarmer la critique, master Bingley, 

dit Elizabeth. 

– Humilité apparente, dit Darcy, et dont il ne faut pas être 

dupe. Ce n’est souvent que dédain de l’opinion d’autrui et 

parfois même prétention dissimulée. 

– Lequel de ces deux termes appliquez-vous au témoignage 

de modestie que je viens de vous donner ? 

– Le second. Au fond, vous êtes fier des défauts de votre 

style que vous attribuez à la rapidité de votre pensée et à une 

insouciance d’exécution que vous jugez originale. On est 

toujours fier de faire quelque chose rapidement et l’on ne prend 

pas garde aux imperfections qui en résultent. Lorsque vous 
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avez dit ce matin à Mrs. Bennet que vous vous décideriez en 

cinq minutes à quitter Netherfield, vous entendiez provoquer 

son admiration. Pourtant, qu’y a-t-il de si louable dans une 

précipitation qui oblige à laisser inachevées des affaires 

importantes et qui ne peut être d’aucun avantage à soi ni à 

personne ? 

– Allons ! Allons ! s’écria Bingley, on ne doit pas rappeler le 

soir les sottises qui ont été dites le matin. Et cependant, sur mon 

honneur, j’étais sincère et ne songeais nullement à me faire 

valoir devant ces dames par une précipitation aussi vaine. 

– J’en suis convaincu, mais j’ai moins de certitude quant à la 

promptitude de votre départ. Comme tout le monde, vous êtes 

à la merci des circonstances, et si au moment où vous montez à 

cheval un ami venait vous dire : « Bingley, vous feriez mieux 

d’attendre jusqu’à la semaine prochaine », il est plus que 

probable que vous ne partiriez pas. Un mot de plus, et vous 

resteriez un mois. 

– Vous nous prouvez par là, s’écria Elizabeth, que Mr. 

Bingley s’est calomnié, et vous le faites valoir ainsi bien plus 

qu’il ne l’a fait lui même. 

– Je suis très touché, répondit Bingley, de voir transformer 

la critique de mon ami en un éloge de mon bon caractère. Mais 

je crains que vous ne trahissiez sa pensée ; car il m’estimerait 

sûrement davantage si en une telle occasion je refusais tout net, 

sautais à cheval et m’éloignais à bride abattue ! 
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– Mr. Darcy estime donc que votre entêtement à exécuter 

votre décision rachèterait la légèreté avec laquelle vous l’auriez 

prise ? 

– J’avoue qu’il m’est difficile de vous dire au juste ce qu’il 

pense : je lui passe la parole. 

– Vous me donnez à défendre une opinion que vous 

m’attribuez tout à fait gratuitement ! Admettons cependant le 

cas en question : rappelez-vous, miss Bennet, que l’ami qui 

cherche à le retenir ne lui offre aucune raison pour le décider à 

rester. 

– Alors, céder aimablement à la requête d’un 

  

 

ami n’est pas un mérite, à vos yeux ? 

– Non. Céder sans raison ne me paraît être honorable ni 

pour l’un, ni pour l’autre. 

– Il me semble, Mr. Darcy, que vous comptez pour rien le 

pouvoir de l’affection. On cède souvent à une demande par 

pure amitié sans avoir besoin d’y être décidé par des motifs ou 

des raisonnements. Laissons pour l’instant jusqu’à ce qu’il se 

présente le cas que vous avez imaginé pour Mr. Bingley. D’une 

façon générale, si quelqu’un sollicite un ami de modifier une 

résolution, d’ailleurs peu importante, blâmerez- vous ce dernier 
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d’y consentir sans attendre qu’on lui donne des arguments 

capables de  le persuader ? 

– Avant de pousser plus loin ce débat, ne conviendrait-il pas 

de préciser l’importance de la question, aussi bien que le degré 

d’intimité des deux amis ? 

– Alors, interrompit Bingley, n’oublions aucune des données 

du problème, y compris la taille et le poids des personnages, ce 

qui compte plus que vous ne croyez, miss Bennet. Je vous 

assure que si Darcy n’était pas un gaillard si grand et si 

vigoureux je ne lui témoignerais pas moitié autant de déférence. 

Vous ne pouvez vous imaginer la crainte qu’il m’inspire parfois ; 

chez lui, en particulier, le dimanche soir, lorsqu’il n’a rien à faire. 

Mr. Darcy sourit, mais Elizabeth crut deviner qu’il était un peu 

vexé et se retint de rire. Miss Bingley, indignée, reprocha à son 

frère de dire tant de sottises. 

– Je vois ce que vous cherchez, Bingley, lui dit son ami. Vous 

n’aimez pas les discussions et voulez mettre un terme à celle-ci. 

– Je ne dis pas non. Les discussions ressemblent trop à des 

querelles. Si vous et miss Bennet voulez bien attendre que je 

sois hors du salon, je vous en serai très reconnaissant, et vous 

pourrez dire de moi tout ce que vous voudrez. 

– Ce ne sera pas pour moi un grand sacrifice, dit Elizabeth, 

et Mr. Darcy, de son côté, ferait mieux de terminer sa lettre. 
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Mr. Darcy suivit ce conseil et, quand il eut fini d’écrire, il pria 

miss Bingley et Elizabeth de bien vouloir faire un peu de 

musique. Miss Bingley s’élança vers le piano et après avoir 

poliment offert à Elizabeth de jouer la première, – ce que celle-ci 

refusa avec autant de politesse et plus de conviction, – elle 

s’installa elle-même devant le clavier. 

Mrs. Hurst chanta accompagnée par sa sœur. Elizabeth qui 

feuilletait des partitions éparses sur le piano ne put s’empêcher 

de remarquer que le regard de Mr. Darcy se fixait souvent sur 

elle. Il était impossible qu’elle inspirât un intérêt flatteur à ce 

hautain personnage ! D’autre part, supposer qu’il la regardait 

parce qu’elle lui déplaisait était encore moins vraisemblable. « 

Sans doute, finit- elle par se dire, y a-t-il en moi quelque chose 

de répréhensible qui attire son attention. » Cette supposition ne 

la troubla point ; il ne lui était pas assez sympathique pour 

qu’elle se souciât de son opinion. 

Après avoir joué quelques chansons italiennes, miss Bingley, 

pour changer, attaqua un air écossais vif et alerte. 

– Est-ce que cela ne vous donne pas grande envie de danser 

un reel1, miss Bennet ? dit Darcy en s’approchant. 

Elizabeth sourit mais ne fit aucune réponse. 

Un peu surpris de son silence, il répéta sa question. 

– Oh ! dit-elle, je vous avais bien entendu la première fois, 

mais ne savais tout d’abord que vous répondre. Vous espériez, 

j’en suis sûre, que je dirais oui, pour pouvoir ensuite railler mon 

69



mauvais goût. Mais j’ai toujours plaisir à déjouer de tels 

desseins et à priver quelqu’un de l’occasion de se moquer de 

moi. Je vous répondrai donc que je n’ai aucune envie de danser 

un reel. Et maintenant, riez de moi si vous l’osez. 

– Je ne me le permettrais certainement pas. 

Elizabeth, qui pensait l’avoir vexé, fut fort étonnée de cette 

aimable réponse, mais il y avait chez elle un mélange 

d’espièglerie et de charme qui empêchaient ses manières d’être 

blessantes, 

 

1 Reel : danse écossaise. 

et jamais encore une femme n’avait exercé sur Darcy une 

pareille séduction. « En vérité, pensait-il, sans la vulgarité de sa 

famille, je courrais quelque danger. » 

Miss Bingley était assez clairvoyante pour que sa jalousie fût en 

éveil et sa sollicitude pour la santé de sa chère Jane se doublait 

du désir d’être débarrassée d’Elizabeth. Elle essayait souvent de 

rendre la jeune fille antipathique à Darcy en plaisantant devant 

lui sur leur prochain mariage et sur le bonheur qui l’attendait 

dans une telle alliance. 

– J’espère, lui dit-elle le lendemain, tandis qu’ils se 

promenaient dans la charmille, que, lors de cet heureux 

événement, vous donnerez à votre belle-mère quelques bons 

conseils sur la nécessité de tenir sa langue, et que vous 
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essayerez de guérir vos belles-sœurs de leur passion pour les 

militaires ; et, s’il m’est permis d’aborder un sujet aussi délicat, 

ne pourriez-vous faire aussi disparaître cette pointe 

d’impertinence et de suffisance qui caractérise la dame de  vos  

pensées ? 

– Avez-vous d’autres conseils à me donner en vue de mon 

bonheur domestique ? 

– Encore ceci : n’oubliez pas de mettre les portraits de l’oncle 

et de la tante Philips dans votre galerie à Pemberley et placez-

les à côté de celui de votre grand-oncle le juge. Ils sont un peu 

de la même profession, n’est-ce pas ? Quant à votre Elizabeth, 

inutile d’essayer de la faire peindre. Quel artiste serait capable 

de rendre des yeux aussi admirables ? 

À ce moment, Mrs. Hurst et Elizabeth débouchèrent d’une allée 

transversale. 

– Je ne savais pas que vous vous promeniez aussi, dit miss 

Bingley un peu confuse à l’idée qu’on avait pu surprendre sa 

conversation avec Darcy. 

– C’est très mal à vous, répondit Mrs. Hurst, d’avoir disparu 

ainsi sans nous dire que vous sortiez. Et, s’emparant de l’autre 

bras de Mr. Darcy, elle laissa Elizabeth seule en arrière. On ne 

pouvait marcher dans le sentier qu’à trois de front. Mr. Darcy, 

conscient de l’impolitesse de ses compagnes, dit aussitôt : 
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– Cette allée n’est pas assez large ; si nous allions dans 

l’avenue ? 

– Non, non, dit Elizabeth en riant, vous faites à vous trois un 

groupe charmant dont ma présence romprait l’harmonie. Adieu 

! 

Et elle s’enfuit gaiement, heureuse à l’idée de se retrouver 

bientôt chez elle. Jane se remettait si bien qu’elle avait 

l’intention de quitter sa chambre une heure ou deux ce soir-là. 
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C H A P I T R E XI 

 

Lorsque les dames se levèrent de table à la fin du dîner, 

Elizabeth remonta en courant chez sa sœur et, après avoir veillé 

à ce qu’elle fût bien couverte, redescendit avec elle au salon. 

Jane fut accueillie par ses amies avec de grandes 

démonstrations de joie. Jamais Elizabeth ne les avait vues aussi 

aimables que pendant l’heure qui suivit. Elles avaient vraiment 

le don de la conversation, pouvaient faire le récit détaillé d’une 

partie de plaisir, conter une anecdote avec humour et se 

moquer de leurs relations avec beaucoup d’agrément. Mais 

quand les messieurs rentrèrent au salon, Jane passa soudain au 

second plan. 

Mr. Darcy, dès son entrée, fut interpellé par miss Bingley mais il 

s’adressa d’abord à miss Bennet pour la féliciter poliment de sa 

guérison. Mr. Hurst lui fit aussi un léger salut en murmurant : « 

Enchanté ! » mais l’accueil de Bingley se distingua par sa 

chaleur et sa cordialité ; plein de joie et de sollicitude, il passa la 

première demi-heure à empiler du bois dans le feu de crainte 

que Jane ne souffrît du changement de température. Sur ses 

instances, elle dut se placer de l’autre côté de la cheminée afin 

d’être plus loin de la porte ; il s’assit alors auprès d’elle et se mit 

à l’entretenir sans plus s’occuper des autres. Elizabeth qui 

travaillait un peu plus loin observait cette petite scène avec une 

extrême satisfaction. 
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Après le thé, Mr. Hurst réclama sans succès la table de jeu. Sa 

belle-sœur avait découvert que Mr. Darcy n’appréciait pas les 

cartes. Elle affirma que personne n’avait envie de jouer et le 

silence général parut lui donner raison. Mr. Hurst n’eut donc 

d’autre ressource que de s’allonger sur un sofa et de s’y 

endormir. Darcy prit un livre, miss Bingley en fit autant ; Mrs. 

Hurst, occupée surtout à jouer avec ses bracelets et ses bagues, 

plaçait un mot de temps à autre dans la conversation de son 

frère et de miss Bennet. 

Miss Bingley était moins absorbée par sa lecture que par celle 

de Mr. Darcy et ne cessait de lui poser des questions ou d’aller 

voir à quelle page il en était ; mais ses tentatives de 

conversation restaient infructueuses ; il se contentait de lui 

répondre brièvement sans interrompre sa lecture. À la fin, lasse 

de s’intéresser à un livre qu’elle avait pris uniquement parce que 

c’était le second volume de l’ouvrage choisi par Darcy, elle dit 

en étouffant un bâillement : 

– Quelle agréable manière de passer  une soirée ! Nul plaisir, 

vraiment, ne vaut la lecture ; on ne s’en lasse jamais tandis 

qu’on se lasse du reste. Lorsque j’aurai une maison à moi, je 

serai bien malheureuse si je n’ai pas une très belle bibliothèque. 

Personne n’ayant répondu, elle bâilla encore une fois, mit son 

livre de côté et jeta les yeux autour d’elle en quête d’une autre 

distraction. Entendant alors son frère parler d’un bal à miss 

Bennet, elle se tourna soudain de son côté en disant : 
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– À propos, Charles, est-ce sérieusement que vous songez à 

donner un bal à Netherfield ? Vous feriez mieux de nous 

consulter tous avant de rien décider. Si je ne me trompe, pour 

certains d’entre nous ce bal serait plutôt une pénitence qu’un 

plaisir. 

– Si c’est à Darcy que vous pensez, répliqua son frère, libre à 

lui d’aller se coucher à huit heures ce soir-là. Quant au bal, c’est 

une affaire décidée et dès que Nichols aura préparé assez de 

« blanc manger » j’enverrai mes invitations. 

– Les bals me plairaient davantage s’ils étaient organisés 

d’une façon différente. Ces sortes de réunions sont d’une 

insupportable monotonie. Ne serait-il pas beaucoup plus 

raisonnable d’y donner la première place à la conversation et 

non à la danse ? 

– Ce serait beaucoup mieux, sans nul doute, ma chère 

Caroline, mais ce ne serait plus un bal. 

Miss Bingley ne répondit point et, se levant, se mit à se 

promener à travers le salon. Elle avait une silhouette élégante et 

marchait avec grâce, mais Darcy dont elle cherchait à attirer 

l’attention restait inexorablement plongé dans son livre. En 

désespoir de cause elle voulut tenter un nouvel effort et, se 

tournant vers Elizabeth : 

– Miss Eliza Bennet, dit-elle, suivez donc mon exemple et 

venez faire le tour du salon. Cet exercice est un délassement, je 

vous assure, quand on est resté si longtemps immobile. 
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Elizabeth, bien que surprise, consentit, et le but secret de miss 

Bingley fut atteint : Mr. Darcy leva les yeux. Cette sollicitude 

nouvelle de miss Bingley à l’égard d’Elizabeth le surprenait 

autant que celle-ci, et, machinalement, il ferma son livre. Il fut 

aussitôt prié de se joindre à la promenade, mais il déclina 

l’invitation : il ne voyait, dit-il, que deux motifs pour les avoir 

décidées à faire les cent pas ensemble et, dans un cas comme 

dans l’autre, jugeait inopportun de se joindre à elles. Que 

signifiaient ces paroles ? Miss Bingley mourait d’envie de le 

savoir, et demanda à Elizabeth si elle comprenait. 

– Pas du tout, répondit-elle. Mais soyez sûre qu’il y a là-

dessous une méchanceté à notre adresse. Le meilleur moyen de 

désappointer Mr. Darcy est donc de ne rien lui demander. 

Mais désappointer Mr. Darcy était pour miss Bingley une chose 

impossible et elle insista pour avoir une explication. 

– Rien n’empêche que je vous la donne, dit-il, dès qu’elle lui 

permit de placer une parole ; vous avez choisi ce passe-temps 

soit parce que vous avez des confidences à échanger, soit pour 

nous faire admirer l’élégance de votre démarche. Dans le 

premier cas je serais de trop entre vous et, dans le second, je 

suis mieux placé pour vous contempler, assis au coin du feu. 

– Quelle abomination ! s’écria miss Bingley. A-t-on jamais 

rien entendu de pareil ? Comment pourrions-nous le punir d’un 

tel discours ? 
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– C’est bien facile, si vous en avez réellement le désir. 

Taquinez-le, moquez-vous de lui. Vous êtes assez intimes pour 

savoir comment vous y prendre. 

– Mais pas le moins du monde, je vous assure. Le moyen de 

s’attaquer à un homme d’un calme aussi imperturbable et d’une 

telle présence d’esprit. Non, non ; c’est être vaincu d’avance. 

Nous n’aurons pas l’imprudence de rire de lui sans sujet. Mr. 

Darcy peut donc triompher. 

– Comment ? On ne peut pas rire de Mr. 

Darcy ? Il possède là un avantage bien rare ! 

– Miss Bingley, dit celui-ci, me fait trop d’honneur. Les 

hommes les meilleurs et les plus sages, ou, si vous voulez, les 

meilleurs et les plus sages de leurs actes peuvent toujours être 

tournés en ridicule par ceux qui ne songent qu’à plaisanter. 

– J’espère, dit Elizabeth, que je ne suis pas de ce nombre et 

que je ne tourne jamais en ridicule ce qui est respectable. Les 

sottises, les absurdités, les caprices d’autrui me divertissent, je 

l’avoue, et j’en ris chaque fois que j’en ai l’occasion ; mais Mr. 

Darcy, je le suppose, n’a rien à faire avec de telles faiblesses. 

– Peut-être est-ce difficile, mais j’ai pris à tâche d’éviter les 

faiblesses en question, car elles amoindrissent les esprits les 

mieux équilibrés. 

– La vanité et l’orgueil, par exemple ? 
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– Oui, la vanité est véritablement une faiblesse, mais 

l’orgueil, chez un esprit supérieur, se tiendra toujours dans de 

justes limites. 

Elizabeth se détourna pour cacher un sourire. 

– Avez-vous fini l’examen de Mr. Darcy ? demanda miss 

Bingley. Pouvons-nous en savoir le résultat ? 

– Certainement. Mr. Darcy n’a pas de défaut, il l’avoue lui-

même sans aucune fausse honte. 

– Non, dit Darcy, je suis bien loin d’être aussi présomptueux. 

J’ai bon nombre de défauts mais je me flatte qu’ils n’affectent 

pas mon jugement. Je n’ose répondre de mon caractère ; je 

crois qu’il manque de souplesse – il n’en a certainement pas 

assez au gré d’autrui. – J’oublie difficilement les offenses qui 

me sont faites et mon humeur mériterait sans doute l’épithète 

de vindicative. On ne me fait pas aisément changer d’opinion. 

Quand je retire mon estime à quelqu’un, c’est d’une façon 

définitive. 

– Être incapable de pardonner ! Eh bien ! voilà qui est un 

défaut ! Mais vous l’avez bien choisi ; il m’est impossible d’en 

rire. 

– Il y a, je crois, en chacun de nous, un défaut naturel que la 

meilleure éducation ne peut arriver à faire disparaître. 

– Le vôtre est une tendance à mépriser vos semblables. 
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– Et le vôtre, répliqua-t-il avec un sourire, est de prendre un 

malin plaisir à défigurer leur pensée. 

– Faisons un peu de musique, voulez-vous ? proposa miss 

Bingley, fatiguée d’une conversation où elle n’avait aucune part. 

Vous ne m’en voudrez pas, Louisa, de réveiller  votre  mari ? 

Mrs. Hurst n’ayant fait aucune objection, le piano fut ouvert et 

Darcy, à la réflexion, n’en fut pas fâché. Il commençait à sentir 

qu’il y avait quelque danger à trop s’occuper d’Elizabeth. 
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C H A P I T R E XII 

 

Comme il avait été convenu entre les deux sœurs, Elizabeth 

écrivit le lendemain matin à sa mère pour lui demander de leur 

envoyer la voiture dans le cours de la journée. Mais Mrs. Bennet 

qui avait calculé que ses filles resteraient une semaine entière à 

Netherfield envisageait sans plaisir un si prompt retour. Elle 

répondit donc qu’elles ne pourraient pas avoir la voiture avant 

le mardi, ajoutant en post-scriptum que si l’on insistait pour les 

garder plus longtemps on pouvait bien se passer d’elles à 

Longbourn. 

Elizabeth repoussait l’idée de rester davantage à Netherfield ; 

d’ailleurs elle ne s’attendait pas à recevoir une invitation de ce 

genre et craignait, au contraire, qu’en prolongeant sans 

nécessité leur séjour elle et sa sœur ne parussent indiscrètes. 

Elle insista donc auprès de Jane pour que celle-ci priât Mr. 

Bingley de leur prêter sa voiture et elles décidèrent d’annoncer à 

leurs hôtes leur intention de quitter Netherfield le jour même. 

De nombreuses protestations accueillirent cette communication 

et de telles instances furent faites que Jane se laissa fléchir et 

consentit à rester jusqu’au lendemain. Miss Bingley regretta 

alors d’avoir proposé ce délai, car la jalousie et l’antipathie que 

lui inspirait l’une des deux sœurs l’emportaient de beaucoup sur 

son affection pour l’autre. 
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Le maître de la maison ne pouvait se résigner à les voir partir si 

vite et, à plusieurs reprises, essaya de persuader à miss Bennet 

qu’elle n’était pas encore assez rétablie pour voyager sans 

imprudence. Mais, sûre d’agir raisonnablement, Jane ne céda 

pas. 

Quant à Mr. Darcy il apprit la nouvelle sans déplaisir : Elizabeth 

était restée assez longtemps à Netherfield et il se sentait attiré 

vers elle plus qu’il ne l’aurait voulu. D’un autre côté, miss Bingley 

la traitait avec peu de politesse et le harcelait lui-même de ses 

moqueries. Il résolut sagement de ne laisser échapper aucune 

marque d’admiration, aucun signe qui pût donner à Elizabeth 

l’idée qu’elle possédait la moindre influence sur sa tranquillité. Si 

un tel espoir avait pu naître chez elle, il était évident que la 

conduite de Darcy pendant cette dernière journée devait agir 

de façon définitive, ou pour le confirmer, ou pour le détruire. 

Ferme dans sa résolution, c’est à peine s’il adressa la parole à 

Elizabeth durant toute la journée du samedi et, dans un tête-à-

tête d’une demi-heure avec elle, resta consciencieusement 

plongé dans son livre sans même lui jeter un regard. 

Le dimanche après l’office du matin eut lieu cette séparation 

presque unanimement souhaitée. Miss Bingley, au moment des 

adieux, sentit s’augmenter son affection pour Jane et redevint 

polie envers Elizabeth ; elle embrassa l’une tendrement en 

l’assurant de la joie qu’elle aurait toujours à la revoir et serra la 

main de l’autre presque amicalement. Elizabeth, de son côté, se 

sentait de très joyeuse humeur en prenant congé. 
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L’accueil qu’elles reçurent de leur mère en arrivant à Longbourn 

fut moins cordial. Mrs. Bennet s’étonna de leur retour et les 

blâma sévèrement d’avoir donné à leurs hôtes l’embarras de les 

faire reconduire. De plus, elle était bien sûre que Jane avait 

repris froid ; mais leur père, malgré l’expression laconique de 

son contentement, était très heureux de les voir de retour. Ses 

filles aînées lui avaient beaucoup manqué ; il avait senti la place 

qu’elles occupaient à son foyer, et les veillées familiales, en leur 

absence, avaient perdu beaucoup de leur animation et presque 

tout leur charme. 

Elles trouvèrent Mary plongée dans ses grandes études et, 

comme d’habitude, prête à leur lire les derniers extraits de ses 

lectures accompagnées de réflexions philosophiques peu 

originales. Catherine et Lydia avaient des nouvelles d’un tout 

autre genre ; il s’était passé beaucoup de choses au régiment 

depuis le précédent mercredi : plusieurs officiers étaient venus 

dîner chez leur oncle ; un soldat avait été fustigé et le bruit du 

prochain mariage du colonel Forster commençait à se répandre. 
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C H A P I T R E XIII 

 

J’espère, ma chère amie, que vous avez commandé un bon 

dîner pour ce soir, dit Mr. Bennet à sa femme en déjeunant le 

lendemain, car il est probable que nous aurons un convive. 

– Et qui donc, mon ami ? Je ne vois personne qui soit dans 

le cas de venir, sauf peut-être Charlotte Lucas, et je pense que 

notre ordinaire peut lui suffire. 

– Le convive dont je parle est un gentleman et un étranger. 

Les yeux de Mrs. Bermet étincelèrent. 

– Un gentleman et un étranger ! Alors ce ne peut être que 

Mr. Bingley ! Oh ! Jane ! petite rusée, vous n’en aviez rien dit... 

Assurément je serai ravie de voir Mr. Bingley. Mais, grand  Dieu ! 

Comme c’est ennuyeux qu’on ne puisse pas trouver de poisson 

aujourd’hui ! Lydia, mon amour, sonnez vite ! Il faut que je parle 

tout de suite à la cuisinière. 

– Ce n’est pas Mr. Bingley, intervint  son  mari ; c’est 

quelqu’un que je n’ai jamais vu. 

Cette déclaration provoqua un étonnement général suivi d’un 

déluge de questions que Mr. Bennet se fit un malin plaisir de 

laisser quelque temps sans réponse. 

À la fin, il consentit à s’expliquer. 
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– J’ai reçu, il y a un mois environ, la lettre que voici et à 

laquelle j’ai répondu il y a quinze jours seulement car l’affaire 

dont il s’agissait était délicate et demandait réflexion. Cette 

lettre est de mon cousin, Mr. Collins, qui, à ma mort, peut vous 

mettre toutes à la porte de cette maison aussitôt qu’il lui plaira. 

– Ah ! mon ami, s’écria sa femme, je vous en prie, ne nous 

parlez pas de cet homme odieux. C’est certainement une 

calamité que votre domaine doive être ainsi arraché à vos 

propres filles, et je sais qu’à votre place je me serais arrangée 

d’une façon ou d’une autre pour écarter une telle perspective. 

Jane et Elizabeth s’efforcèrent, mais en vain, de faire 

comprendre à leur mère ce qu’était un 

« entail1 ». Elles l’avaient déjà tenté plusieurs  fois ; mais c’était 

un sujet sur lequel Mrs. Bennet se refusait à entendre raison, et 

elle n’en continua pas moins à protester amèrement contre la 

cruauté qu’il y avait à déshériter une famille de cinq filles en 

faveur d’un homme dont personne ne se souciait. 

– C’est évidemment une iniquité, dit Mr. Bennet, et rien ne 

peut laver Mr. Collins du crime d’être héritier de Longbourn. 

Mais si vous voulez bien écouter sa lettre, les sentiments qu’il y 

exprime vous adouciront peut-être un peu. 

– Ah ! pour cela non ! J’en suis certaine. Je pense au 

contraire que c’est de sa part le comble de l’impertinence et de 

l’hypocrisie que de vous écrire. Que ne reste-t-il brouillé avec 

vous comme l’était son père ? 
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– Il paraît justement avoir eu, à cet égard, 

1 Disposition par laquelle un domaine, à défaut d’héritier mâle, 

passe à une autre branche de la famille. quelques scrupules, 

ainsi que vous allez l’entendre : 

 

« Hunsford, par Westerham, Kent. 15 octobre. 

« Cher monsieur, 

« Le désaccord subsistant entre vous et mon regretté père m’a 

toujours été fort pénible, et depuis que j’ai eu l’infortune de le 

perdre, j’ai souvent souhaité d’y remédier. Pendant quelque 

temps j’ai été retenu par la crainte de manquer à sa mémoire 

en me réconciliant avec une personne pour laquelle, toute sa 

vie, il avait professé des sentiments hostiles... » – Vous voyez, 

Mrs. Bennet !... « Néanmoins, j’ai fini par prendre une décision. 

Ayant reçu à Pâques l’ordination, j’ai eu le privilège d’être 

distingué par la Très Honorable lady Catherine de Bourgh, 

veuve de sir Lewis de Bourgh, à la bonté et à la générosité de 

laquelle je dois l’excellente cure de Hunsford où mon souci 

constant sera de témoigner ma respectueuse reconnaissance à 

Sa Grâce, en même temps que mon empressement à célébrer 

les rites et cérémonies instituées par l’Église d’Angleterre. 

« En ma qualité d’ecclésiastique, je sens qu’il est de mon devoir 

de faire avancer le règne de la paix dans toutes les familles 

soumises à mon influence. Sur ce terrain j’ose me flatter que 

mes avances ont un caractère hautement recommandable, et 

85



vous oublierez, j’en suis sûr, le fait que je suis l’héritier du 

domaine de Longbourn pour accepter le rameau d’olivier que je 

viens vous offrir. 

« Je suis réellement peiné d’être l’involontaire instrument du 

préjudice causé à vos charmantes filles. Qu’il me soit permis de 

vous exprimer mes regrets en même temps que mon vif désir de 

leur faire accepter tous les dédommagements qui sont en mon 

pouvoir ; mais, de ceci, nous reparlerons plus tard. 

« Si vous n’avez point de raison qui vous empêche de me 

recevoir je me propose de vous rendre visite le lundi 18 

novembre à quatre heures, et j’abuserai de votre hospitalité 

jusqu’au samedi de la semaine suivante – ce que je puis 

faire sans inconvénients, lady Catherine ne voyant pas 

d’objection à ce que je m’absente un dimanche, pourvu que je 

me fasse remplacer par un de mes confrères. 

« Veuillez présenter mes respectueux compliments à ces dames 

et me croire votre tout dévoué serviteur et ami. 

« William COLLINS. » 

 

– Donc, à quatre heures, nous verrons arriver ce pacifique 

gentleman. C’est, semble-t-il, un jeune homme extrêmement 

consciencieux et courtois et nous aurons sans doute 

d’agréables relations avec lui pour peu que lady Catherine 

daigne lui permettre de revenir nous voir. 

86



– Ce qu’il dit à propos de nos filles est plein de raison, et s’il 

est disposé à faire quelque chose en leur faveur, ce n’est pas 

moi qui le découragerai. 

– Bien que je ne voie pas trop comment il pourrait s’y 

prendre, dit Jane, le désir qu’il en a lui fait certainement 

honneur. 

  

 

Elizabeth était surtout frappée de l’extraordinaire déférence 

exprimée par Mr. Collins à l’égard de lady Catherine et de la 

solennité avec laquelle il affirmait son intention de baptiser, 

marier, ou enterrer ses paroissiens, chaque fois que son 

ministère serait requis. 

– Ce doit être un singulier personnage, dit-elle. Son style est 

bien emphatique ; et que signifient ces excuses d’être l’héritier 

de Longbourn ? Y changerait-il quelque chose s’il le pouvait ? 

Pensez-vous que ce soit un homme de grand sens, père ? 

– Non, ma chère enfant ; je suis même assuré de découvrir le 

contraire. Il y a dans sa lettre un mélange de servilité et 

d’importance qui m’intrigue. J’attends sa visite avec une vive 

impatience. 

– Au point de vue du style, dit Mary, sa lettre ne me semble 

pas défectueuse. L’idée du rameau d’olivier, pour n’être pas très 

neuve, est néanmoins bien exprimée. 
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Pour Catherine et Lydia, la lettre ni son auteur n’étaient le moins 

du monde intéressants. Il y avait peu de chances que leur 

cousin apparût avec un uniforme écarlate et, depuis quelque 

temps, la société des gens vêtus d’une autre couleur ne leur 

procurait plus aucun plaisir. Quant à leur mère, la lettre de Mr. 

Collins avait en grande partie dissipé sa mauvaise humeur et 

elle se préparait à recevoir son hôte avec un calme qui étonnait 

sa famille. 

Mr. Collins arriva ponctuellement à l’heure dite et fut reçu avec 

beaucoup de politesse par toute la famille. Mr. Bennet parla 

peu, mais ces dames ne demandaient qu’à parler à sa place. Mr. 

Collins de son côté ne paraissait ni sauvage, ni taciturne. C’était 

un grand garçon un peu lourd, à l’air grave et compassé et aux 

manières cérémonieuses. À peine assis, il se mit à complimenter 

Mrs. Bennet sur sa charmante famille. Il avait, dit-il, beaucoup 

entendu vanter la beauté de ses cousines, mais il constatait 

qu’en cette circonstance le bruit public était au-dessous de la 

vérité. Il ne doutait pas, ajouta-t-il, qu’en temps voulu leur mère 

n’eût la joie de les voir toutes honorablement établies. Ces 

galants propos n’étaient pas goûtés de même façon par tous 

ses auditeurs, mais Mrs. Bennet, qui n’était point difficile sur les 

compliments, répondit avec empressement : 

– Ce que vous me dites là est fort aimable, monsieur, et je 

souhaite fort que votre prévision se réalise, autrement mes filles 

se trouveraient un jour dans une situation bien fâcheuse avec 

des affaires aussi singulièrement arrangées. 
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– Vous faites allusion peut-être à l’« entail » de ce domaine. 

– Naturellement, monsieur, et vous devez reconnaître que 

c’est une clause bien regrettable pour mes pauvres enfants. – 

Non que je vous en rende personnellement responsable. 

– Je suis très sensible, madame, au désavantage subi par 

mes belles cousines et j’en dirais plus sans la crainte de vous 

paraître un peu trop pressé mais je puis affirmer à ces 

demoiselles que j’arrive tout prêt à goûter leur charme. Je 

n’ajoute rien quant à présent. Peut- être, quand nous aurons fait 

plus ample connaissance... 

Il fut interrompu par l’annonce du dîner et les jeunes filles 

échangèrent un sourire. Elles n’étaient pas seules à exciter 

l’admiration de Mr. Collins : le hall, la salle à manger et son 

mobilier furent examinés et hautement appréciés. Tant de 

louanges auraient touché le cœur de Mrs. Bennet si elle n’avait 

eu la pénible arrière-pensée que Mr. Collins passait la revue de 

ses futurs biens. Le dîner à son tour fut l’objet de ses éloges et il 

insista pour savoir à laquelle de ses belles cousines revenait 

l’honneur de plats aussi parfaitement réussis. Mais ici, Mrs. 

Bennet l’interrompit un peu vivement pour lui dire qu’elle avait 

le moyen de s’offrir une bonne cuisinière, et que ses filles ne 

mettaient pas le pied à la cuisine. Mr. Collins la supplia de ne 

pas lui en vouloir, à quoi elle répondit d’un ton plus doux qu’il 

n’y avait point d’offense, mais il n’en continua pas moins à 

s’excuser jusqu’à la fin du dîner 
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C H A P I T R E XIV 

 

Pendant le repas Mr. Bennet avait à peine ouvert la bouche. 

Lorsque les domestiques se furent retirés, il pensa qu’il était 

temps de causer un peu avec son hôte, et mit la conversation 

sur le sujet qu’il estimait le mieux choisi pour le faire parler en 

félicitant son cousin d’avoir trouvé une protectrice qui se 

montrait si pleine d’attentions pour ses désirs et de sollicitude 

pour son confort. 

Mr. Bennet ne pouvait mieux tomber. Mr. Collins fut éloquent 

dans ses éloges. De sa vie, affirma-t-il, solennellement, il n’avait 

rencontré chez un membre de l’aristocratie l’affabilité et la 

condescendance que lui témoignait lady Catherine. Elle avait 

été assez bonne pour apprécier les deux sermons qu’il avait eu 

l’honneur de prêcher devant elle. Deux fois déjà elle l’avait invité 

à dîner à Rosings, et le samedi précédent encore l’avait envoyé 

chercher pour faire le quatrième à sa partie de « quadrille ». 

Beaucoup de gens lui reprochaient d’être hautaine, mais il 

n’avait jamais vu chez elle que de la bienveillance. Elle le traitait 

en gentleman et ne voyait aucune objection à ce qu’il 

fréquentât la société du voisinage ou s’absentât une semaine 

ou deux pour aller voir sa famille. Elle avait même poussé la 

bonté jusqu’à lui conseiller de se marier le plus tôt possible, 

pourvu qu’il fît un choix judicieux. Elle lui avait fait visite une fois 

dans son presbytère où elle avait pleinement approuvé les 

améliorations qu’il y avait apportées et daigné même en 
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suggérer d’autres, par exemple des rayons à poser dans les 

placards du premier étage. 

– Voilà une intention charmante, dit Mrs. Bennet, et je ne 

doute pas que lady Catherine ne soit une fort aimable femme. 

C’est bien regrettable que les grandes dames, en général, lui 

ressemblent si peu. Habite-t-elle dans votre voisinage, monsieur 

? 

– Le jardin qui entoure mon humble demeure n’est séparé 

que par un sentier de Rosings Park, résidence de Sa Grâce. 

– Je crois vous avoir entendu dire qu’elle était veuve. A-t-elle 

des enfants ? 

– Elle n’a qu’une fille, héritière de Rosings et d’une immense 

fortune. 

– Ah ! s’écria Mrs. Bennet en soupirant. Elle est mieux 

partagée que beaucoup d’autres. Et cette jeune fille, est-elle 

jolie ? 

– Elle est tout à fait charmante. Lady Catherine dit elle-

même que miss de Bourgh possède quelque chose de mieux 

que la beauté car, dans ses traits, se reconnaît la marque d’une 

haute naissance. Malheureusement elle est d’une constitution 

délicate et n’a pu se perfectionner comme elle l’aurait voulu 

dans différents arts d’agrément pour lesquels elle témoignait 

des dispositions remarquables. Je tiens ceci de la dame qui a 

surveillé son éducation et qui continue à vivre auprès d’elle à 

Rosings, mais miss de Bourgh est parfaitement aimable et 
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daigne souvent passer à côté de mon humble presbytère dans 

le petit phaéton attelé de poneys qu’elle conduit elle-même. 

– A-t-elle été présentée ? Je ne me rappelle pas avoir vu son 

nom parmi ceux des dames reçues à la cour. 

– Sa frêle santé, malheureusement, ne lui permet pas de 

vivre à Londres. C’est ainsi, comme je l’ai dit un jour à lady 

Catherine, que la cour d’Angleterre se trouve privée d’un de ses 

plus gracieux ornements. Lady Catherine a paru touchée de 

mes paroles. Vous devinez que je suis heureux de lui adresser de 

ces compliments toujours appréciés des dames chaque fois que 

l’occasion s’en présente. Ces petits riens plaisent à Sa Grâce et 

font partie des hommages que je considère comme mon devoir 

de lui rendre. 

– Vous avez tout à fait raison, dit Mr. Bennet, et c’est un 

bonheur pour vous de savoir flatter avec tant de délicatesse. 

Puis-je vous demander si ces compliments vous viennent 

spontanément ou si vous devez les préparer d’avance ? 

– Oh ! spontanément, en général. Je m’amuse aussi parfois 

à en préparer quelques-uns d’avance, mais je m’efforce toujours 

de les placer de façon aussi naturelle que possible.  

Les prévisions de Mr. Bennet avaient été justes : son cousin était 

aussi parfaitement ridicule qu’il s’y attendait. Il l’écoutait avec 

un vif amusement sans communiquer ses impressions 

autrement que par un coup d’œil que, de temps à autre, il 
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lançait à Elizabeth. Cependant, à l’heure du thé, trouvant la 

mesure suffisante, il fut heureux de ramener son hôte au salon. 

Après le thé il lui demanda s’il voulait bien faire la lecture à ces 

dames. Mr. Collins consentit avec empressement. Un livre lui fut 

présenté, mais à la vue du titre il eut un léger recul et s’excusa, 

protestant qu’il ne lisait jamais de romans. Kitty le regarda avec 

ahurissement et Lydia s’exclama de surprise. D’autres livres 

furent apportés parmi lesquels il choisit, après quelques 

hésitations, les sermons de Fordyce. Lydia se mit à bâiller 

lorsqu’il ouvrit le volume et il n’avait pas lu trois pages d’une 

voix emphatique et monotone qu’elle l’interrompit en s’écriant : 

– Maman, savez-vous que l’oncle Philips parle 

  

 

de renvoyer Richard et que le colonel Forster serait prêt à le 

prendre à son service ? J’irai demain à Meryton pour en savoir 

davantage et demander quand le lieutenant Denny reviendra de 

Londres. 

Lydia fut priée par ses deux aînées de se taire, mais Mr. Collins, 

froissé, referma son livre en disant : 

– J’ai souvent remarqué que les jeunes filles ne savent pas 

s’intéresser aux œuvres sérieuses. Cela me confond, je l’avoue, 

car rien ne peut leur faire plus de bien qu’une lecture instructive, 

mais je n’ennuierai pas plus longtemps ma jeune cousine. Et, 
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malgré l’insistance de Mrs. Bennet et de ses filles pour qu’il 

reprît sa lecture, Mr. Collins, tout en protestant qu’il ne gardait 

nullement rancune à Lydia, se tourna vers Mr. Bennet et lui 

proposa une partie de trictrac. 
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C H A P I T R E XV 

 

Mr. Collins était dépourvu d’intelligence, et ni l’éducation, ni 

l’expérience ne l’avaient aidé à combler cette lacune de la 

nature. Son père, sous la direction duquel il avait passé la plus 

grande partie de sa jeunesse, était un homme avare et illettré, 

et lui-même, à l’Université où il n’était demeuré que le temps 

nécessaire pour la préparation de sa carrière, n’avait fait 

aucune relation profitable. 

Le rude joug de l’autorité paternelle lui avait donné dans les 

manières une grande humilité que combattait maintenant la 

fatuité naturelle à un esprit médiocre et enivré par une 

prospérité rapide et inattendue. 

Une heureuse chance l’avait mis sur le chemin de lady Catherine 

de Bourgh au moment où le bénéfice d’Hunsford se trouvait 

vacant, et la vénération que lui inspirait sa noble protectrice, 

jointe à la haute opinion qu’il avait de lui-même et de son 

autorité pastorale, faisaient de Mr. Collins un mélange singulier 

de servilité et d’importance, d’orgueil et d’obséquiosité. 

À présent qu’il se trouvait en possession d’une maison agréable 

et d’un revenu suffisant il songeait à se marier. Ce rêve n’était 

pas étranger à son désir de se réconcilier avec sa famille car il 

avait l’intention de choisir une de ses jeunes cousines, si elles 

étaient aussi jolies et agréables qu’on le disait communément. 

C’était là le plan qu’il avait formé pour les dédommager du tort 
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qu’il leur ferait en héritant à leur place de la propriété de leur 

père, et il le jugeait excellent. N’était-il pas convenable et 

avantageux pour les Bennet, en même temps que très généreux 

et désintéressé de sa part ? 

La vue de ses cousines ne changea rien à ses intentions. Le 

charmant visage de Jane ainsi que sa qualité d’aînée fixa son 

choix le premier soir, mais, le lendemain matin, il lui fallut 

modifier ses projets. Dans un bref entretien qu’il eut avant le 

déjeuner avec Mrs. Bennet il lui laissa entrevoir ses espérances, 

à quoi celle-ci répondit avec force sourires et mines 

encourageantes qu’elle ne pouvait rien affirmer au sujet de ses 

plus jeunes filles, mais que l’aînée, – c’était son devoir de l’en 

prévenir, – serait sans doute fiancée d’ici peu. 

Mr. Collins n’avait plus qu’à passer de Jane à Elizabeth. C’est ce 

qu’il fit pendant que Mrs. Bennet tisonnait le feu. Elizabeth qui 

par l’âge et la beauté venait immédiatement après Jane était 

toute désignée pour lui succéder. 

Cette confidence remplit de joie Mrs. Bennet qui voyait déjà 

deux de ses filles établies et, de ce fait, l’homme dont la veille 

encore le nom seul lui était odieux se trouva promu très haut 

dans ses bonnes grâces. 

Lydia n’oubliait point son projet de se rendre à Meryton. Ses 

sœurs, à l’exception de Mary, acceptèrent de l’accompagner, et 

Mr. Bennet, désireux de se débarrasser de son cousin qui depuis 
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le déjeuner s’était installé dans sa bibliothèque où il l’entretenait 

sans répit de son presbytère et de son jardin, le pressa vivement 

d’escorter ses filles, ce qu’il accepta sans se faire prier. 

Mr. Collins passa le temps du trajet à émettre solennellement 

des banalités auxquelles ses cousines acquiesçaient poliment. 

Mais, sitôt entrées dans la ville les deux plus jeunes cessèrent de 

lui prêter le moindre intérêt ; elles fouillaient les rues du regard 

dans l’espoir d’y découvrir un uniforme, et il ne fallait rien moins 

qu’une robe nouvelle ou un élégant chapeau à une devanture 

pour les distraire de leurs recherches. 

Bientôt l’attention des demoiselles Bennet fut attirée par un 

inconnu jeune et d’allure distinguée qui se promenait de long en 

large avec un officier de l’autre côté de la rue. L’officier était ce 

même Mr. Denny dont le retour préoccupait si fort Lydia, et il les 

salua au passage. 

Toutes se demandaient quel pouvait être cet étranger dont la 

physionomie les avait frappées. Kitty et Lydia, bien décidées à 

l’apprendre, traversèrent la rue sous prétexte de faire un achat 

dans un magasin et elles arrivèrent sur le trottoir opposé pour 

se trouver face à face avec les deux gens qui revenaient sur 

leurs pas. Mr. Denny leur demanda la permission de leur 

présenter son ami, Mr. Wickham, qui était arrivé de Londres 

avec lui la veille et venait de prendre un brevet d’officier dans 

son régiment. 
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Voilà qui était parfait : l’uniforme seul manquait à ce jeune 

homme pour le rendre tout à fait séduisant. Extérieurement tout 

était en sa faveur : silhouette élégante, belle prestance, 

manières aimables. Aussitôt présenté il engagea la 

conversation avec un empressement qui n’excluait ni la 

correction, ni la simplicité. La conversation allait son train 

lorsque Mr. Bingley et Mr. Darcy apparurent à cheval au bout de 

la rue. En distinguant les jeunes filles dans le groupe, ils vinrent 

jusqu’à elles pour leur présenter leurs hommages. Ce fut Bingley 

qui parla surtout et, s’adressant particulièrement à Jane, dit 

qu’il était en route pour Longbourn où il se proposait d’aller 

prendre des nouvelles de sa santé. Mr. Darcy confirmait par un 

signe de tête lorsque ses yeux tombèrent sur l’étranger et leurs 

regards se croisèrent. Elizabeth qui les regardait à 

  

 

cet instant fut satisfaite de l’effet produit par cette rencontre : 

tous deux changèrent de couleur ; l’un pâlit, l’autre rougit. Mr. 

Wickham, au bout d’un instant, toucha son chapeau et Mr. 

Darcy daigna à peine lui rendre ce salut. Qu’est-ce que tout cela 

signifiait ? Il était difficile de le deviner, difficile aussi de ne pas 

désirer l’apprendre. 

Une minute plus tard, Mr. Bingley, qui semblait ne s’être aperçu 

de rien, prit congé et poursuivit sa route avec son ami. 
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Mr. Denny et Mr. Wickham accompagnèrent les demoiselles 

Bennet jusqu’à la maison de leur oncle ; mais là ils les quittèrent 

en dépit des efforts de Lydia pour les décider à entrer et malgré 

l’invitation de Mrs. Philips elle-même qui, surgissant à la fenêtre 

de son salon, appuya bruyamment les instances de sa nièce. 

Mrs. Philips accueillit Mr. Collins avec une grande cordialité. Il y 

répondit par de longs discours pour s’excuser de l’indiscrétion 

qu’il commettait en osant venir chez elle sans lui avoir été 

préalablement présenté. Sa parenté avec ces demoiselles 

Bennet justifiait un peu, pensait-il, cette incorrection. Mrs. 

Philips était émerveillée d’un tel excès de politesse, mais elle fut 

vite distraite par les questions impétueuses de ses nièces sur 

l’étranger qu’elles venaient de rencontrer. Elle ne put du reste 

leur apprendre que ce qu’elles savaient déjà : que Mr. Denny 

avait ramené ce jeune homme de Londres et qu’il allait recevoir 

un brevet de lieutenant. Cependant, quelques officiers devant 

dîner chez les Philips le lendemain, la tante promit d’envoyer son 

mari inviter Mr. Wickham à condition que la famille de 

Longbourn vînt passer la soirée. Mrs. Philips annonçait une 

bonne partie de loto, joyeuse et bruyante, suivie d’un petit 

souper chaud. La perspective de telles délices mit tout le monde 

en belle humeur et l’on se sépara gaiement de part et d’autre. 

Mr. Collins répéta ses excuses en quittant les Philips et reçut une 

fois de plus l’aimable assurance qu’elles étaient parfaitement 

inutiles. 
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De retour à Longbourn il fit grand plaisir à Mrs. Bennet en 

louant la politesse et les bonnes manières de Mrs. Philips : à 

l’exception de lady Catherine et de sa fille, jamais il n’avait 

rencontré de femme plus distinguée. Non contente de l’avoir 

accueilli avec une parfaite bonne grâce, elle l’avait compris 

dans son invitation pour le lendemain, lui dont elle venait à 

peine de faire la connaissance. Sans doute sa parenté avec les 

Bennet y était pour quelque chose mais, tout de même, il n’avait 

jamais rencontré une telle amabilité dans tout le cours de son 

existence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

100



C H A P I T R E XVI 

 

Aucune objection n’ayant été faite à la partie projetée, la 

voiture emporta le lendemain soir à Meryton Mr. Collins et ses 

cinq cousines. En entrant au salon, ces demoiselles eurent le 

plaisir d’apprendre que Mr. Wickham avait accepté l’invitation 

de leur oncle et qu’il était déjà arrivé. Cette nouvelle donnée, 

tout le monde s’assit et Mr. Collins put regarder et louer à son 

aise ce qui l’entourait. Frappé par les dimensions et le mobilier 

de la pièce, il déclara qu’il aurait presque pu se croire dans la 

petite salle où l’on prenait le déjeuner du matin à Rosings. Cette 

comparaison ne produisit pas d’abord tout l’effet qu’il en 

attendait, mais quand il expliqua ce que c’était que Rosings, 

quelle en était la propriétaire, et comment la cheminée d’un des 

salons avait coûté 800 livres à elle seule, Mrs. Philips comprit 

l’honneur qui lui était fait et aurait pu entendre comparer son 

salon à la chambre de la femme de charge sans en être trop 

froissée. Mr. Collins s’étendit sur l’importance de lady Catherine 

et de son château en ajoutant quelques digressions sur son 

modeste presbytère et les améliorations qu’il tâchait d’y 

apporter et il ne tarit pas jusqu’à l’arrivée des messieurs. Mrs. 

Philips l’écoutait avec une considération croissante ; quant aux 

jeunes filles, qui ne s’intéressaient pas aux récits de leur cousin, 

elles trouvèrent l’attente un peu longue et ce fut avec plaisir 

qu’elles virent enfin les messieurs faire leur entrée dans le salon. 
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En voyant paraître Mr. Wickham Elizabeth pensa que 

l’admiration qu’il lui avait inspirée à leur première rencontre 

n’avait rien d’exagéré. Les officiers du régiment de Meryton 

étaient, pour la plupart, des gens de bonne famille et les plus 

distingués d’entre eux étaient présents ce soir-là, mais Mr. 

Wickham ne leur était pas moins supérieur par l’élégance de sa 

personne et de ses manières qu’ils ne l’étaient eux-mêmes au 

gros oncle Philips qui entrait à leur suite en répandant une forte 

odeur de porto. 

Vers Mr. Wickham, – heureux mortel, – convergeaient presque 

tous les regards féminins. Elizabeth fut l’heureuse élue auprès 

de laquelle il vint s’asseoir, et la manière aisée avec laquelle il 

entama la conversation, bien qu’il ne fût question que de 

l’humidité de la soirée et de la prévision d’une saison pluvieuse, 

lui fit sentir aussitôt que le sujet le plus banal et le plus dénué 

d’intérêt peut être rendu attrayant par la finesse et le charme 

de l’interlocuteur. 

Avec des concurrents aussi sérieux que Mr. Wickham et les 

officiers, Mr. Collins parut sombrer dans l’insignifiance. Aux yeux 

des jeunes filles il ne comptait certainement plus, mais, par 

intervalles, il trouvait encore un auditeur bénévole dans la 

personne de Mrs. Philips et, grâce à ses bons soins, fut 

abondamment pourvu de café et de muffins. Il put à son tour 

faire plaisir à son hôtesse en prenant place à la table de whist. 

– Je suis encore un joueur médiocre, dit-il, mais je serai heureux 

de me perfectionner. Un homme dans ma situation... 
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Mais Mrs. Philips, tout en lui sachant gré de sa complaisance, ne 

prit pas le temps d’écouter ses raisons. 

Mr. Wickham, qui ne jouait point au whist, fut accueilli avec joie 

à l’autre table où il prit place entre Elizabeth et Lydia. Tout 

d’abord on put craindre que Lydia ne l’accaparât par son 

bavardage, mais elle aimait beaucoup les cartes et son 

attention fut bientôt absorbée par les paris et les enjeux. Tout 

en suivant la partie, Mr. Wickham eut donc tout le loisir de 

causer avec Elizabeth. Celle-ci était toute disposée à l’écouter, 

bien qu’elle ne pût espérer apprendre ce qui l’intéressait le plus, 

à savoir quelles étaient ses relations avec Mr. Darcy. Elle n’osait 

même pas nommer ce dernier. Sa curiosité se trouva cependant 

très inopinément satisfaite car Mr. Wickham aborda lui-même le 

sujet. Il s’informa de la distance qui séparait Netherfield de 

Meryton et, sur la réponse d’Elizabeth, demanda avec une 

légère hésitation depuis quand y séjournait Mr. Darcy. 

– Depuis un mois environ, et, pour ne pas quitter ce sujet elle 

ajouta : – J’ai entendu dire qu’il y avait de grandes propriétés 

dans le Derbyshire. 

– En effet, répondit Wickham, son domaine est splendide et 

d’un rapport net de 10 000 livres. Personne ne peut vous 

renseigner mieux que moi sur ce chapitre, car, depuis mon 

enfance, je connais de fort près la famille de Mr. Darcy. 

Elizabeth ne put retenir un mouvement de surprise. 
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– Je comprends votre étonnement, miss Bennet, si, comme il 

est probable, vous avez remarqué la froideur de notre rencontre 

d’hier. Connaissez-vous beaucoup Mr. Darcy ? 

– Très suffisamment pour mon goût, dit Elizabeth avec 

vivacité. J’ai passé quatre jours avec lui dans une maison amie, 

et je le trouve franchement antipathique. 

– Je n’ai pas le droit de vous donner mon opinion sur ce 

point, dit Wickham ; je connais Mr. Darcy trop bien et depuis 

trop longtemps pour le juger avec impartialité. Cependant, je 

crois que votre sentiment serait en général accueilli avec 

surprise. Du reste, hors d’ici où vous êtes dans votre famille, 

vous ne l’exprimeriez peut-être pas aussi énergiquement. 

– Je vous assure que je ne parlerais pas autrement dans 

n’importe quelle maison du voisinage, sauf à Netherfield. 

Personne ici ne vous dira du bien de Mr. Darcy ; son orgueil a 

rebuté tout le monde. 

– Je ne prétends pas être affligé de voir qu’il n’est pas 

estimé au-delà de ses mérites, dit Wickham après un court 

silence ; mais je crois que pareille chose ne lui arrive pas 

souvent. Les gens sont généralement aveuglés par sa fortune, 

par son rang, ou bien intimidés par la hauteur de ses manières, 

et le voient tel qu’il désire être vu. 

– D’après le peu que je connais de lui, il me semble avoir 

assez mauvais caractère. 

Wickham hocha la tête sans répondre. 
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– Je me demande, reprit-il au bout d’un instant, s’il va rester 

encore longtemps ici. 

– Il m’est impossible de vous renseigner là- dessus, mais il 

n’était pas question de son dépar lorsque j’étais à Netherfield. 

J’espère que vos projets en faveur de votre garnison ne se 

trouveront pas modifiés du fait de sa présence dans la région. 

– Pour cela non. Ce n’est point à moi à fuir devant Mr. Darcy. 

S’il ne veut pas me voir, il n’a qu’à s’en aller. Nous ne sommes 

pas en bons termes, c’est vrai, et chaque rencontre avec lui 

m’est pénible mais, je puis le dire très haut, je n’ai pas d’autre 

raison de l’éviter que le souvenir de mauvais procédés à mon 

égard et le profond regret de voir ce qu’il est devenu. Son père, 

miss Bennet, le défunt Mr. Darcy, était le meilleur homme de 

l’univers et l’ami le plus sincère que j’aie jamais eu : je ne puis 

me trouver en présence de son fils sans être ému jusqu’à l’âme 

par mille souvenirs attendrissants. Mr. Darcy s’est conduit 

envers moi d’une manière scandaleuse, cependant, je crois que 

je pourrais tout lui pardonner, tout, sauf d’avoir trompé les 

espérances et manqué à la mémoire de son père. 

Elizabeth de plus en plus intéressée ne perdait pas une seule de 

ces paroles, mais le sujet était trop délicat pour lui permettre de 

poser la moindre question. 

Mr. Wickham revint à des propos d’un intérêt plus général : 

Meryton, les environs, la société. De celle-ci, surtout, il paraissait 

enchanté et le disait dans les termes les plus galants. 
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– C’est la perspective de ce milieu agréable qui m’a poussé 

à choisir ce régiment. Je le connaissais déjà de réputation et 

mon ami Denny a achevé de me décider en me vantant les 

charmes de sa nouvelle garnison et des agréables relations 

qu’on pouvait y faire. J’avoue que la société m’est nécessaire : 

j’ai eu de grands chagrins, je ne puis supporter la solitude. Il me 

faut de l’occupation et de la compagnie. L’armée n’était pas ma 

vocation, les circonstances seules m’y ont poussé. Je devais 

entrer dans les ordres, c’est dans ce but que j’avais été élevé et 

je serais actuellement en possession d’une très belle cure si tel 

avait été le bon plaisir de celui dont nous parlions tout à l’heure. 

– Vraiment ! 

– Oui, le défunt Mr. Darcy m’avait désigné pour la prochaine 

vacance du meilleur bénéfice de son domaine. J’étais son filleul 

et il me témoignait une grande affection. Jamais je ne pourrai 

trop louer sa bonté. Il pensait avoir, de cette façon, assuré mon 

avenir ; mais, quand la vacance se produisit, ce fut un autre qui 

obtint le bénéfice. 

– Grand Dieu ! Est-ce possible ? s’écria Elizabeth. Comment 

a-t-on pu faire aussi peu de cas de ses dernières volontés ? 

Pourquoi n’avez- vous pas eu recours à la justice ? 

– Il y avait, par malheur, dans le testament un vice de forme 

qui rendait stérile tout recours. Un homme loyal n’aurait jamais 

mis en doute l’intention du donateur. Il a plu à Mr. Darcy de le 

faire et de considérer cette recommandation comme une 
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apostille conditionnelle en affirmant que j’y avais perdu tout 

droit par mes imprudences, mes extravagances, tout ce que 

vous voudrez. Ce qu’il y a de certain, c’est que le bénéfice est 

devenu vacant il y a deux ans exactement, lorsque j’étais en 

âge d’y aspirer, et qu’il a été donné à un autre : et il n’est pas 

moins sûr que je n’avais rien fait pour mériter d’en être 

dépossédé. Je suis d’une humeur assez vive et j’ai pu dire avec 

trop de liberté à Mr. Darcy ce que je pensais de lui, mais la 

vérité c’est que nos caractères sont radicalement opposés et 

qu’il me déteste. 

– C’est honteux ! Il mériterait qu’on lui dise son fait 

publiquement. 

– Ceci lui arrivera sans doute un jour ou l’autre, mais ce n’est 

point moi qui le ferai. Il faudrait d’abord que je puisse oublier 

tout ce que je dois à son père. 

De tels sentiments redoublèrent l’estime d’Elizabeth, et celui qui 

les exprimait ne lui en sembla que plus séduisant. 

– Mais, reprit-elle après un silence, quels motifs ont donc pu 

le pousser, et le déterminer à si mal agir ? 

– Une antipathie profonde et tenace à mon égard, – une 

antipathie que je suis forcé, en quelque mesure, d’attribuer à la 

jalousie. Si le père avait eu moins d’affection pour moi, le fils 

m’aurait sans doute mieux supporté. Mais l’amitié vraiment peu 

commune que son père me témoignait l’a, je crois, toujours 
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irrité. Il n’était point homme à accepter l’espèce de rivalité qui 

nous divisait et la préférence qui m’était souvent manifestée. 

– Je n’aurais jamais cru Mr. Darcy aussi vindicatif. Tout en 

n’éprouvant aucune sympathie pour lui, je ne le jugeais pas 

aussi mal. Je le supposais bien rempli de dédain pour ses 

semblables, mais je ne le croyais pas capable de s’abaisser à 

une telle vengeance, – de montrer tant d’injustice et 

d’inhumanité. 

Elle reprit après quelques minutes  de réflexion : 

– Je me souviens cependant qu’un jour, à Netherfield, il s’est 

vanté d’être implacable dans ses ressentiments et de ne jamais 

pardonner. Quel triste caractère ! 

– Je n’ose m’aventurer sur ce sujet, répliqua Wickham. Il me 

serait trop difficile d’être juste à son égard. 

  

 

De nouveau, Elizabeth resta un moment silencieuse et pensive ; 

puis elle s’exclama : 

– Traiter ainsi le filleul, l’ami, le favori de son père !... Elle 

aurait pu ajouter « un jeune homme aussi sympathique » ! Elle 

se contenta de dire : – et, de plus, un ami d’enfance ! Ne m’avez-

vous pas dit que vous aviez été élevés ensemble ? 

– Nous sommes nés dans la même paroisse, dans l’enceinte 

du même parc. Nous avons passé ensemble la plus grande 
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partie de notre jeunesse, partageant les mêmes jeux, entourés 

des mêmes soins paternels. Mon père, à ses débuts, avait 

exercé la profession où votre oncle Philips semble si bien réussir, 

mais il l’abandonna pour rendre service au défunt Mr. Darcy et 

consacrer tout son temps à diriger le domaine de Pemberley. 

Mr. Darcy avait pour lui une haute estime et le traitait en 

confident et en ami. Il a souvent reconnu tous les avantages 

que lui avait valus l’active gestion de mon père. Peu de temps 

avant sa mort, il lui fit la promesse de se charger de mon avenir 

et je suis convaincu que ce fut autant pour acquitter une dette 

de reconnaissance envers mon père que par affection pour moi. 

– Que tout cela est extraordinaire ! s’écria Elizabeth. Je 

m’étonne que la fierté de Mr. Darcy ne l’ait pas poussé à se 

montrer plus juste envers vous, que l’orgueil, à défaut d’un autre 

motif, ne l’ait pas empêché de se conduire malhonnêtement 

– car c’est une véritable malhonnêteté dont il s’agit là. 

– Oui, c’est étrange, répondit Wickham, car l’orgueil, en 

effet, inspire la plupart de ses actions et c’est ce sentiment, plus 

que tous les autres, qui le rapproche de la vertu. Mais nous ne 

sommes jamais conséquents avec nous-mêmes, et, dans sa 

conduite à mon égard, il a cédé à des impulsions plus fortes 

encore que son orgueil. 

– Pensez-vous qu’un orgueil aussi détestable puisse jamais 

le porter à bien agir ? 
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– Certainement ; c’est par orgueil qu’il est libéral, généreux, 

hospitalier, qu’il assiste ses fermiers et secourt les pauvres. 

L’orgueil familial et filial – car il a le culte de son père – est la 

cause de cette conduite. La volonté de ne pas laisser se perdre 

les vertus traditionnelles et l’influence de sa maison à Pemberley 

est le mobile de tous ses actes. L’orgueil fraternel renforcé d’un 

peu d’affection fait de lui un tuteur plein de bonté et de 

sollicitude pour sa sœur, et vous l’entendrez généralement 

vanter comme le frère le meilleur et le plus dévoué. 

– Quelle sorte de personne est miss Darcy ? Wickham hocha 

la tête. 

– Je voudrais vous dire qu’elle est aimable, – il m’est pénible 

de critiquer une Darcy, – mais vraiment elle ressemble trop à 

son frère : c’est la même excessive fierté. Enfant, elle était 

gentille et affectueuse, et me témoignait beaucoup d’amitié. 

J’ai passé des heures nombreuses à l’amuser, mais, aujourd’hui 

je ne suis plus rien pour elle. C’est une belle fille de quinze ou 

seize ans, très instruite, m’a-t-on dit. Depuis la mort de son père 

elle vit à Londres avec une institutrice qui dirige son éducation. 

Elizabeth, à diverses reprises, essaya d’aborder d’autres sujets 

mais elle ne put s’empêcher de revenir au premier. 

– Je suis étonnée, dit-elle, de l’intimité de Mr. Darcy avec Mr. 

Bingley. Comment Mr. Bingley, qui semble la bonne humeur et 

l’amabilité personnifiées, a-t-il pu faire son ami d’un tel homme 
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? Comment peuvent-ils s’entendre ? Connaissez-vous Mr. 

Bingley ? 

– Nullement. 

– C’est un homme charmant. Il ne connaît sûrement pas Mr. 

Darcy sous son vrai jour. 

– C’est probable, mais Mr. Darcy peut plaire quand il le 

désire. Il ne manque pas de charme ni de talents ; c’est un fort 

agréable causeur quand il veut s’en donner la peine. Avec ses 

égaux il peut se montrer extrêmement différent de ce qu’il est 

avec ses inférieurs. Sa fierté ne l’abandonne jamais 

complètement, mais, dans la haute société, il sait se montrer 

large d’idées, juste, sincère, raisonnable, estimable, et peut-être 

même séduisant, en faisant la juste part due à sa fortune et à 

son extérieur. 

La partie de whist avait pris fin. Les joueurs se groupèrent 

autour de l’autre table et Mr. Collins s’assit entre Elizabeth et 

Mrs. Philips. Cette dernière lui demanda si la chance l’avait 

favorisé. Non, il avait continuellement perdu et, comme elle lui 

en témoignait son regret, il l’assura avec gravité que la chose 

était sans importance ; il n’attachait à l’argent aucune valeur et 

il la priait de ne pas s’en affecter. 

– Je sais très bien, madame, que lorsqu’on s’assied à une 

table de jeu l’on doit s’en remettre au hasard, et mes moyens, 

c’est heureux, me permettent de perdre cinq shillings. Beaucoup 

sans doute ne peuvent en dire autant, mais, grâce à lady 
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Catherine de Bourgh, je puis regarder avec indifférence de 

pareils détails. 

Ces mots attirèrent l’attention de Mr. Wickham et, après avoir 

considéré Mr. Collins un instant, il demanda tout bas à Elizabeth 

si son cousin était très intime avec la famille de Bourgh. 

– Lady Catherine lui a fait donner récemment la cure de 

Hunsford, répondit-elle. Je ne sais pas du tout comment Mr. 

Collins a été présenté à cette dame mais je suis certaine qu’il ne 

la connaît pas depuis longtemps. 

– Vous savez sans doute que lady Catherine de Bourgh et 

lady Anne Darcy étaient sœurs et que, par conséquent, lady 

Catherine est la tante de Mr. Darcy. 

– Non vraiment ! J’ignore tout de la parenté de lady 

Catherine. J’ai entendu parler d’elle avant- hier pour la première 

fois. 

– Sa fille, miss de Bourgh, est l’héritière d’une énorme 

fortune et l’on croit généralement qu’elle et son cousin réuniront 

les deux domaines. 

Cette information fit sourire Elizabeth qui pensa à la pauvre 

miss Bingley. À quoi serviraient tous ses soins, l’amitié qu’elle 

affichait pour la sœur, l’admiration qu’elle montrait pour le frère 

si celui-ci était déjà promis à une autre ? 

– Mr. Collins, remarqua-t-elle, dit beaucoup de bien de lady 

Catherine et de sa fille. Mais, d’après certains détails qu’il nous 
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a donnés sur Sa Grâce, je le soupçonne de se laisser aveugler 

par la reconnaissance, et sa protectrice me fait l’effet d’être une 

personne hautaine et arrogante. 

– Je crois, répondit Wickham, qu’elle mérite largement ces 

deux qualificatifs. Je ne l’ai pas revue depuis des années mais 

je me rappelle que ses manières avaient quelque chose de 

tyrannique et d’insolent qui ne m’a jamais plu. On vante la 

fermeté de son jugement mais je crois qu’elle doit cette 

réputation pour une part à son rang et à sa fortune, pour une 

autre à ses manières autoritaires, et pour le reste à la fierté de 

son neveu qui a décidé que tous les membres de sa famille 

étaient des êtres supérieurs. 

Elizabeth convint que c’était assez vraisemblable et la 

conversation continua de la sorte jusqu’à l’annonce du souper 

qui, en interrompant la partie de cartes, rendit aux autres 

dames leur part des attentions de Mr. Wickham. Toute 

conversation était devenue impossible dans le brouhaha du 

souper de Mrs. Philips, mais Mr. Wickham se rendit agréable à 

tout le monde. Tout ce qu’il disait était si bien exprimé, et tout 

ce qu’il faisait était fait avec grâce. 

Elizabeth partit l’esprit rempli de Mr. Wickham. Pendant le trajet 

du retour elle ne pensa qu’à lui et à tout ce qu’il lui avait 

raconté; mais elle ne put même pas mentionner son nom car ni 

Lydia, ni Mr. Collins ne cessèrent de parler une seconde. Lydia 

bavardait sur la partie de cartes, sur les fiches qu’elle avait 

gagnées et celles qu’elle avait perdues et Mr. Collins avait tant à 
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dire de l’hospitalité de Mr. et de Mrs. Philips, de son indifférence 

pour ses pertes au jeu, du menu du souper, de la crainte qu’il 

avait d’être de trop dans la voiture, qu’il n’avait pas terminé 

lorsqu’on arriva à Longbourn. 
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C H A P I T R E XVII 

 

Le lendemain Elizabeth redit à Jane la conversation qu’elle 

avait eue avec Mr. Wickham. Jane l’écouta, stupéfaite  et  

consternée : elle ne pouvait se décider à croire que Mr. Darcy fût 

indigne à ce point de l’estime de Mr. Bingley. D’autre part, il 

n’était pas dans sa nature de soupçonner la véracité d’un jeune 

homme d’apparence aussi sympathique que Wickham. La seule 

pensée qu’il eût pu subir une aussi grande injustice suffisait à 

émouvoir son âme sensible. Ce qu’il y avait de mieux à faire 

était de n’accuser personne et de mettre sur le compte du 

hasard ou d’une erreur ce qu’on ne pouvait expliquer autrement. 

– Tous deux ont sans doute été trompés, des gens intéressés 

ont pu faire à chacun de faux rapports sur le compte de l’autre ; 

bref, il est impossible d’imaginer ce qui, sans tort réel d’aucun 

côté, a pu faire naître une pareille inimitié. 

– Certes oui. Et maintenant, ma chère Jane, qu’avez-vous à 

dire pour excuser les « gens intéressés » qui sont sans doute les 

vrais coupables ? Justifiez-les aussi, que nous n’en soyons pas 

réduites à les mal juger ! 

– Riez tant qu’il vous plaira ; cela ne changera point mon 

opinion. Ne voyez-vous point, ma chère Lizzy, sous quel jour 

détestable ceci place Mr. Darcy ? Traiter ainsi le protégé dont 

son père avait promis d’assurer l’avenir ! Quel homme ayant le 
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souci de sa réputation serait capable d’agir ainsi ? Et ses amis, 

pourraient-ils s’abuser à ce point sur son compte ? Oh ! non ! 

– Il m’est plus facile de croire que Mr. Bingley s’est trompé à 

son sujet que d’imaginer que Mr. Wickham a inventé tout ce 

qu’il m’a conté hier soir en donnant les noms, les faits, tous les 

détails. Si c’est faux, que Mr. Darcy le dise. 

À ce moment on appela les jeunes filles qui durent quitter le 

bosquet où elles s’entretenaient pour retourner à la maison. Mr. 

Bingley et ses sœurs venaient apporter eux-mêmes leur 

invitation pour le bal si impatiemment attendu et qui se trouvait 

fixé au mardi suivant. Mrs. Hurst et miss Bingley se montrèrent 

enchantées de retrouver leur chère Jane, déclarant qu’il y avait 

des siècles qu’elles ne s’étaient vues. Au reste de la famille elles 

accordèrent peu d’attention : elles évitèrent autant que possible 

de causer avec Mrs. Bennet, dirent quelques mots à Elizabeth et 

rien du tout aux autres. Au bout de très peu de temps elles se 

levèrent avec un empressement qui déconcerta quelque peu 

leur frère et firent rapidement leurs adieux comme pour 

échapper aux démonstrations de Mrs. Bennet. 

La perspective du bal de Netherfield causait un vif plaisir à 

Longbourn. Mrs. Bennet se flattait qu’il était donné à l’intention 

de sa fille aînée, et considérait comme une faveur particulière 

que Mr. Bingley fût venu faire son invitation en personne au lieu 

d’envoyer la carte d’usage. 
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Jane se promettait une agréable soirée où elle goûterait la 

compagnie de ses deux amies et les attentions de leur frère. 

Elizabeth jouissait d’avance du plaisir de danser beaucoup avec 

Mr. Wickham, et d’observer la confirmation de ce qu’il lui avait 

confié dans l’expression et l’attitude de Mr. Darcy. La joie que se 

promettaient Catherine et Lydia dépendait moins de telle 

personne ou de telle circonstance en particulier ; bien que, 

comme Elizabeth, chacune d’elles fût décidée à danser la moitié 

de la soirée avec Mr. Wickham, il n’était pas l’unique danseur 

qui pût les satisfaire, et un bal, après tout, est toujours un bal. Et 

Mary elle-même pouvait, sans mentir, assurer que la 

perspective de cette soirée n’était pas pour lui déplaire. 

Elizabeth était pleine d’entrain et de gaieté et bien qu’elle ne 

recherchât point d’ordinaire la conversation de Mr. Collins, elle 

lui demanda s’il comptait accepter l’invitation de Mr. Bingley et, 

le cas échéant, s’il jugerait convenable de se mêler aux 

divertissements de la soirée. À son grand étonnement il lui 

répondit qu’il n’éprouvait à ce sujet aucun scrupule et qu’il était 

sûr de n’encourir aucun blâme de la part de son évêque ou de 

lady Catherine s’il s’aventurait à danser. 

– Je ne crois nullement, l’assura-t-il, qu’un bal donné par un 

jeune homme de qualité à des gens respectables puisse rien 

présenter de répréhensible, et je réprouve si peu la danse que 

j’espère que toutes mes charmantes cousines me feront 

l’honneur de m’accepter pour cavalier dans le cours de la soirée. 

Je saisis donc cette occasion, miss Elizabeth, pour vous inviter 
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pour les deux premières danses. J’espère que ma cousine Jane 

attribuera cette préférence à sa véritable cause et non pas à un 

manque d’égards pour elle. 

Elizabeth se trouvait prise. Elle avait rêvé se faire inviter pour 

ces mêmes danses par  Wickham ! Il n’y avait plus qu’à 

accepter l’invitation de son cousin d’aussi bonne grâce que 

possible, mais cette galanterie lui causait d’autant moins de 

plaisir qu’elle ouvrait la porte à une supposition nouvelle. Pour la 

première fois l’idée vint à Elizabeth que, parmi ses sœurs, c’était 

elle que Mr. Collins avait élue pour alle régner au presbytère 

de Hunsford et faire la quatrième à la table de 

whist de Rosings en l’absence de plus nobles visiteurs. 

Cette supposition se changea en certitude devant les attentions 

multipliées de son cousin et ses compliments sur sa vivacité et 

son esprit. À sa fille, plus étonnée que ravie de sa conquête, Mrs. 

Bennet donna bientôt à entendre que la perspective de ce 

mariage lui était extrêmement agréable. Elizabeth jugea 

préférable d’avoir l’air de ne point comprendre afin d’éviter une 

discussion. Après tout, il se pouvait fort bien que Mr. Collins ne 

fît jamais la demande de sa main et, jusqu’à ce qu’il la fît, il était 

bien inutile de se quereller à son sujet. 
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C H A P I T R E XVIII 

 

Quand elle fit son entrée dans le salon de Netherfield, Elizabeth 

remarqua que Wickham ne figurait point dans le groupe 

d’habits rouges qui y étaient rassemblés. Jusque-là l’idée de 

cette absence n’avait même pas effleuré son esprit ; au 

contraire, mettant à sa toilette un soin tout particulier, elle 

s’était préparée joyeusement à achever sa conquête, persuadée 

que c’était l’affaire d’une soirée. 

Alors, brusquement, surgit l’affreux soupçon que les Bingley, par 

complaisance pour Mr. Darcy, avaient omis sciemment 

Wickham dans l’invitation adressée aux officiers. Bien que la 

supposition fût inexacte, son absence fut bientôt confirmée par 

son ami, Mr. Denny ; à Lydia qui le pressait de questions il 

répondit que Wickham avait dû partir pour Londres la veille et 

qu’il n’était point encore de retour, ajoutant d’un air significatif : 

– Je ne crois pas que ses affaires l’eussent décidé à s’absenter 

précisément aujourd’hui s’il n’avait eu surtout le désir d’éviter 

une rencontre avec un gentleman de cette société. 

Cette allusion, perdue pour Lydia, fut saisie par Elizabeth et lui 

montra que Darcy n’était pas moins responsable de l’absence 

de Wickham que si sa première supposition avait été juste. 

L’antipathie qu’il lui inspirait s’en trouva tellement accrue qu’elle 

eut grand-peine à lui répondre dans des termes suffisamment 

polis lorsque, peu après, il vint lui-même lui présenter ses 
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hommages. Ne voulant avoir aucune conversation avec lui, elle 

se détourna avec un mouvement de mauvaise humeur qu’elle 

ne put tout de suite surmonter, même en causant avec Mr. 

Bingley dont l’aveugle partialité à l’égard de son ami la 

révoltait. 

Mais il n’était pas dans la nature d’Elizabeth de s’abandonner 

longtemps à une telle impression, et quand elle se fut soulagée 

en exposant son désappointement à Charlotte Lucas, elle fut 

bientôt capable de faire dévier la conversation sur les 

originalités de son cousin et de les signaler à l’attention de son 

amie. 

Les deux premières danses, cependant, furent pour elle un 

intolérable supplice : Mr. Collins, solennel et maladroit, se 

répandant en excuses au lieu de faire attention, dansant à 

contretemps sans même s’en apercevoir, donnait à sa cousine 

tout l’ennui, toute la mortification qu’un mauvais cavalier peut 

infliger à sa danseuse. Elizabeth en retrouvant sa liberté 

éprouva un soulagement indicible. Invitée ensuite par un 

officier, elle eut la satisfaction de parler avec lui de Wickham et 

d’entendre dire qu’il était universellement apprécié. 

Elle venait de reprendre sa conversation avec Charlotte Lucas, 

lorsque Mr. Darcy s’approcha et, s’inclinant devant elle, sollicita 

l’honneur d’être son cavalier. Elle se trouva tellement prise au 

dépourvu qu’elle accepta sans trop savoir ce qu’elle faisait. Il 

s’éloigna aussitôt, la laissant toute dépitée d’avoir montré si 
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peu de présence d’esprit. Charlotte Lucas essaya de la 

réconforter : 

– Après tout, vous allez peut-être le trouver très aimable. 

– Le ciel m’en préserve. Quoi ! Trouver aimable un homme 

qu’on est résolu à détester ! 

Mais quand la musique recommença et que Darcy s’avança 

pour lui rappeler sa promesse, Charlotte Lucas ne put 

s’empêcher de lui souffler à l’oreille que son caprice pour 

Wickham ne devait pas lui faire commettre la sottise de se 

rendre déplaisante aux yeux d’un homme dont la situation 

valait dix fois celle de l’officier. 

Elizabeth prit rang parmi les danseurs, confondue de l’honneur 

d’avoir Mr. Darcy pour cavalier et lisant dans les regards de ses 

voisines un étonnement égal au sien. Pendant un certain temps 

ils gardèrent le silence. Elizabeth était bien décidée à ne pas le 

rompre la première lorsque l’idée lui vint qu’elle infligerait une 

pénitence à Mr. Darcy en l’obligeant à parler. Elle fit donc une 

réflexion sur la danse. Il lui répondit, puis retomba dans son 

mutisme. 

Au bout de quelques instants, elle reprit : 

– Maintenant, Mr. Darcy, c’est à votre tour. J’ai déjà parlé de 

la danse. À vous de faire la remarque qu’il vous plaira sur les 

dimensions du salon ou le nombre des danseurs. 

Il sourit et l’assura qu’il était prêt à dire tout ce qu’elle désirait. 
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– Très bien. Quant à présent, cette réponse peut suffire. Un 

peu plus tard j’observerai que les soirées privées présentent plus 

d’agrément que les bals officiels, mais pour l’instant, nous 

pouvons en rester là. 

– Est-ce donc par devoir que vous causez en dansant ? 

– Quelquefois. Il faut bien parler un peu. Il serait étrange de 

rester ensemble une demi-heure sans ouvrir la bouche. 

Cependant, pour la commodité de certains danseurs, il vaut 

mieux que la conversation soit réglée de telle façon qu’ils 

n’aient à parler que le moins possible. 

– Dans le cas présent, suivez-vous vos préférences ou 

cherchez-vous à vous conformer aux miennes ? 

– Aux uns et aux autres tout ensemble, car j’ai remarqué 

dans notre tour d’esprit une grande ressemblance. Nous 

sommes tous deux de caractère taciturne et peu sociable et 

nous n’aimons guère à penser, à moins que ce ne soit pour dire 

une chose digne d’étonner ceux qui nous écoutent et de passer 

à la postérité avec tout l’éclat1 d’un proverbe. 

– Ce portrait ne vous ressemble pas d’une façon frappante 

selon moi, dit-il. À quel point il me ressemble c’est ce que je ne 

puis décider. Vous le trouvez fidèle, sans doute ? 

– Ce n’est pas à moi de juger de mon œuvre. 

Mr. Darcy ne reprit la conversation qu’au début de la deuxième 

danse pour demander à Elizabeth si elle allait souvent à 
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Meryton avec ses sœurs. Elle répondit affirmativement et, ne 

pouvant résister à la tentation, ajouta : 

– Lorsque vous nous avez rencontrées l’autre jour, nous 

venions justement de faire une 

 

1 En français dans le texte. nouvelle connaissance. 

L’effet fut immédiat. Un air de hauteur plus accentuée se 

répandit sur le visage de Darcy, mais il resta un instant sans 

répondre. Il dit enfin d’un air contraint : 

– Mr. Wickham est doué de manières agréables qui lui 

permettent de se faire facilement des amis. Qu’il soit également 

capable de les conserver est une chose moins sûre. 

– Je sais qu’il a eu le malheur de perdre 

« votre » amitié, répliqua Elizabeth, et cela d’une façon telle qu’il 

en souffrira probablement toute son existence. 

Darcy ne répondit pas et parut désireux de changer la 

conversation. À ce moment apparut près d’eux sir William Lucas 

qui essayait de traverser le salon en se faufilant entre les 

groupes. À la vue de Mr. Darcy il s’arrêta pour lui faire son salut 

le plus courtois et lui adresser quelques compliments sur lui et 

sa danseuse. 

– Vous me voyez ravi, cher monsieur. On a rarement 

l’avantage de voir danser avec un art aussi consommé. Vous 

me permettrez d’ajouter que votre aimable danseuse vous fait 
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honneur. J’espère que ce plaisir se renouvellera souvent pour 

moi, surtout, ma chère Eliza, si un événement des plus 

souhaitables vient à se produire, ajouta-t-il en lançant un coup 

d’œil dans la direction de Jane et de Bingley. Quel sujet de joie 

et de félicitations pour tout le monde ! J’en appelle à Mr. Darcy. 

Mais que je ne vous retienne pas, monsieur. Vous m’en voudriez 

de vous importuner davantage et les beaux yeux de votre jeune 

danseuse condamnent mon indiscrétion. 

La fin de ce discours fut à peine entendue de Darcy. L’allusion 

de sir William semblait l’avoir frappé, et il dirigeait vers Bingley 

et Jane un regard préoccupé. Il se ressaisit vite, cependant, et 

se tournant vers sa danseuse : 

– L’interruption de sir William, dit-il, m’a fait oublier de quoi 

nous nous entretenions. 

– Mais nous ne parlions de rien, je crois. Nous avions essayé 

sans succès deux ou trois sujets de conversation et je me 

demande quel pourra être le suivant. 

– Si nous parlions lecture ? dit-il en souriant. 

– Lecture ? oh non ! Je suis sûre que nous n’avons pas les 

mêmes goûts. 

– Je le regrette. Mais, quand cela serait, nous pourrions 

discuter nos idées respectives. 

– Non, il m’est impossible de causer littérature dans un bal ; 

mon esprit est trop occupé d’autre chose. 
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– Est-ce ce qui vous entoure qui vous absorbe à ce point ? 

demanda-t-il d’un air de doute. 

– Oui, répondit-elle machinalement, car sa pensée était 

ailleurs comme elle le montra bientôt par cette soudaine 

exclamation : 

– Mr. Darcy, je me rappelle vous avoir entendu dire que vous 

ne pardonniez jamais une offense. Je suppose que ce n’est pas 

à la légère que vous concevez un ressentiment aussi implacable. 

– Non, certes, affirma-t-il avec force. 

– Et vous ne vous laissez jamais aveugler par des 

préventions ? 

– J’espère que non. 

– Ceux qui ne changent jamais d’opinion doivent 

naturellement veiller à juger du premier coup sans se tromper. 

– Puis-je vous demander à quoi tendent ces questions ? 

– À expliquer votre caractère, tout simplement, dit-elle en 

reprenant le ton de la plaisanterie. J’essaie en ce moment de le 

comprendre. 

– Y réussissez-vous ? 

– Guère, répondit-elle en hochant la tête ; j’entends sur vous 

des jugements si contradictoires que je m’y perds. 

– Je crois en effet, répondit-il d’un ton grave, que l’on 

exprime sur moi des opinions très différentes, et ce n’est pas en 
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ce moment, miss Bennet, que j’aurais plaisir à vous voir essayer 

de faire mon portrait, car l’œuvre, je le crains, ne ferait honneur 

ni à vous, ni à moi. 

Elizabeth n’ajouta rien. La danse terminée, ils se séparèrent en 

silence, mécontents l’un de l’autre, mais à un degré différent, 

car Darcy avait dans le cœur un sentiment qui le poussa bientôt 

à pardonner à Elizabeth et à réserver toute sa colère pour un 

autre. 

Presque aussitôt miss Bingley se dirigea vers Elizabeth, et, d’un 

air de politesse dédaigneuse, l’accosta ainsi. 

– Il paraît, miss Elizabeth, que George Wickham a fait votre 

conquête ? Votre sœur vient de me poser sur lui toutes sortes 

de questions et j’ai constaté que ce jeune homme avait négligé 

de vous dire, entre autres choses intéressantes, qu’il était le fils 

du vieux Wickham, l’intendant de feu Mr. Darcy. Permettez-moi 

de vous donner un conseil amical : ne recevez pas comme 

parole d’Évangile tout ce qu’il vous racontera. Il est faux que 

Mr. Darcy ait fait tort à Wickham : il l’a toujours traité avec une 

grande générosité, alors que Wickham, au contraire, s’est 

conduit fort mal envers lui. J’ignore les détails de cette affaire, 

mais je puis vous affirmer que Mr. Darcy n’a rien à se reprocher, 

qu’il ne veut plus entendre parler de Wickham, et que mon frère, 

n’ayant pu se dispenser d’inviter ce dernier avec les autres 

officiers, a été ravi de voir que de lui-même il s’était retiré. Je 

me demande comment il a eu l’audace de venir dans ce pays-ci. 

Je vous plains, miss Elizabeth, d’être mise ainsi face à face avec 

126



l’indignité de votre favori : mais connaissant son origine, on ne 

pouvait guère s’attendre à mieux ! 

– En somme, répliqua Elizabeth irritée, votre accusation la 

plus fondée est celle d’être le fils d’un subalterne : et je puis vous 

certifier que Mr. Wickham m’avait lui-même révélé ce détail ! 

– Oh ! pardon, répondit miss Bingley en s’éloignant avec un 

ricanement moqueur. Et excusez-moi en faveur de mon 

intention, qui était bonne ! 

– Insolente créature ! se dit Elizabeth. Croit- elle donc 

m’influencer par d’aussi misérables procédés ?... Je ne vois là 

qu’ignorance voulue de sa part, et méchanceté pure du côté de 

Mr. Darcy. 

Puis elle chercha sa sœur aînée qui avait dû entreprendre une 

enquête sur le même sujet auprès de Bingley. 

Elle trouva Jane avec un sourire de contentement et une 

flamme joyeuse dans le regard qui montraient assez combien 

elle était satisfaite de sa soirée. Elizabeth s’en aperçut tout de 

suite et tout autre sentiment s’effaça en elle devant l’espoir de 

voir Jane sur le chemin du bonheur. 

– J’aimerais savoir, dit-elle en souriant, elle aussi, si vous 

avez appris quelque chose sur Mr. Wickham. Mais vous étiez 

peut-être engagée dans un entretien trop agréable pour penser 

aux autres. En ce cas, vous êtes tout excusée. 
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– Non, reprit Jane, je ne l’ai point oublié, mais je n’ai rien de 

satisfaisant à vous dire. Mr. Bingley ne connaît pas toute son 

histoire et ignore ce qui a le plus offensé Mr. Darcy. Il répond 

seulement de la probité et de l’honneur de son ami et il est 

convaincu que Mr. Wickham ne mérite même pas ce que Mr. 

Darcy a fait pour lui. Je regrette de dire que d’après sa sœur 

comme d’après lui, Mr. Wickham ne serait pas un jeune homme 

respectable. 

– Mr. Bingley connaît-il lui-même Mr. Wickham ? 

– Non, il l’a vu l’autre matin à Meryton pour la première fois. 

– Donc les renseignements qu’il vous a donnés lui viennent 

de Mr. Darcy. Cela me suffit. Je n’éprouve aucun doute quant à 

la sincérité de Mr. Bingley, mais permettez-moi de ne pas me 

laisser convaincre par de simples affirmations. Puisque Mr. 

Bingley ignore une partie de l’affaire et n’en connaît le reste que 

par son ami, je préfère m’en tenir à mon sentiment personnel 

sur les deux personnes en question. 

Elle prit alors un sujet plus agréable pour toutes deux et sur 

lequel elles ne pouvaient manquer de s’entendre. Elizabeth se 

réjouit d’entendre sa sœur lui exprimer l’espoir joyeux, bien que 

timide, qu’entretenait en elle l’attitude de Mr. Bingley à son 

égard, et dit ce qu’elle put pour affermir la confiance de Jane. 

Puis, comme Mr. Bingley lui-même s’avançait de leur côté, 

Elizabeth se retira près de miss Lucas. Elle avait à peine eu le 

temps de répondre aux questions de son amie sur son dernier 
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danseur que Mr. Collins les joignit, leur annonçant d’un ton 

joyeux qu’il venait de faire une importante découverte. 

– Par un hasard singulier j’ai trouvé, dit-il, qu’il y avait dans 

ce salon un proche parent de ma bienfaitrice. J’ai, à son insu, 

entendu ce gentleman prononcer lui-même le nom de sa 

cousine, miss de Bourgh, et celui de sa mère, lady Catherine, en 

causant avec la jeune dame qui fait les honneurs du bal. Que le 

monde  est  donc  petit ! et qui aurait pu penser que je ferais 

dans cette réunion la rencontre d’un neveu de lady Catherine de 

Bourgh ! Je suis bien heureux d’avoir fait cette découverte à 

temps pour que je puisse aller lui présenter mes respects. 

J’espère qu’il me pardonnera de ne pas m’être acquitté plus tôt 

de ce devoir. L’ignorance totale où j’étais de cette parenté me 

servira d’excuse. 

– Vous n’allez pas aborder Mr. Darcy sans lui avoir été 

présenté ? 

– Et pourquoi non ? C’est, si j’ai bien compris, le propre 

neveu de lady Catherine. J’aurai le plaisir de lui apprendre que 

Sa Grâce se portait parfaitement il y a huit jours. 

Elizabeth essaya en vain de l’arrêter et de lui faire comprendre 

que s’il s’adressait à Mr. Darcy sans lui avoir été présenté, celui-

ci considérerait cette démarche plutôt comme une incorrection 

que comme un acte de déférence envers sa tante. Mr. Collins 

l’écouta avec l’air d’un homme décidé à n’en faire qu’à sa tête, 

et quand elle eut fini : 
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– Ma chère miss Elizabeth, dit-il, j’ai la plus haute opinion de 

votre excellent jugement pour toutes les matières qui sont de 

votre compétence. Mais permettez-moi de vous faire observer 

qu’à l’égard de l’étiquette les gens du monde et le clergé ne sont 

pas astreints aux mêmes règles. Laissez-moi donc, en la 

circonstance, suivre les ordres de ma conscience et remplir ce 

que je considère comme un devoir, et pardonnez-moi de 

négliger vos avis qui, en toute autre occasion, me serviront 

toujours de guide. – Et, s’inclinant profondément, il la quitta 

pour aller aborder Mr. Darcy. 

Elizabeth le suivit des yeux, curieuse de voir l’accueil qu’il 

recevrait. L’étonnement de Mr. Darcy fut d’abord manifeste. Mr. 

Collins avait préludé par un grand salut et, bien qu’elle fût trop 

loin pour entendre, Elizabeth croyait tout comprendre et 

reconnaître, aux mouvements des lèvres, les mots « excuses, 

Hunsford, lady Catherine de Bourgh ». Il lui était pénible de voir 

son cousin s’exposer ainsi à la critique d’un tel homme ; Mr. 

Darcy regardait son interlocuteur avec une surprise non 

dissimulée, et, lorsque celui-ci voulut bien s’arrêter, il répondit 

avec un air de politesse distante. Ceci ne parut pas décourager 

Mr. Collins qui se remit à parler de plus belle, mais l’air 

dédaigneux de Mr. Darcy s’accentuait à mesure que son 

discours s’allongeait. Lorsqu’il eut enfin terminé, Mr. Darcy fit 

simplement un léger salut et s’éloigna. Mr. Collins revint alors 

près d’Elizabeth. 
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– Je suis très satisfait, je vous assure, de la réception qui 

m’a été faite. Mr. Darcy a paru beaucoup apprécier la 

délicatesse de mon intention et m’a répondu avec la plus 

grande courtoisie. Il a même eu l’amabilité de me dire qu’il 

connaissait assez sa tante pour être sûr qu’elle n’accordait pas 

ses faveurs sans discernement. – Voilà une belle pensée bien 

exprimée. – En définitive, il me plaît beaucoup. 

Elizabeth tourna ensuite toute son attention du côté de sa sœur 

et de Mr. Bingley, et les réflexions agréables que suscita cet 

examen la rendirent presque aussi heureuse que sa sœur elle-

même. Elle voyait déjà Jane installée dans cette même maison 

et toute au bonheur que seule peut donner dans le mariage une 

véritable affection. La pensée de Mrs. Bennet suivait visiblement 

le même cours. Au souper, Elizabeth, qui n’était séparée d’elle 

que par lady Lucas, eut la mortification d’entendre sa mère 

parler ouvertement à sa voisine de ses espérances maternelles. 

Entraînée par son sujet, Mrs. Bennet ne se lassait pas 

d’énumérer les avantages d’une telle union : un jeune homme si 

bien, si riche, n’habitant qu’à trois milles de Longbourn ! dont les 

sœurs montraient tant d’affection pour Jane et souhaitaient 

certainement cette alliance autant qu’elle-même. D’autre part, 

quel avantage pour les plus jeunes filles que le beau mariage de 

leur aînée qui les aiderait sans doute à trouver elles aussi des 

partis avantageux. Enfin Mrs. Bennet serait très heureuse de 

pouvoir les confier à la garde de leur sœur et de se dispenser 

ainsi de les accompagner dans le monde. C’est là un sentiment 

131



qu’il est d’usage d’exprimer en pareille circonstance, mais il 

était difficile de se représenter Mrs. Bennet éprouvant, à 

n’importe quel âge, une si grande satisfaction à rester chez elle. 

Elizabeth essayait d’arrêter ce flot de paroles ou de persuader à 

sa mère de mettre une sourdine à sa voix, car elle rougissait à 

la pensée que Mr. Darcy, qui était assis en face d’elles, ne devait 

presque rien perdre du chuchotement trop intelligible de Mrs. 

Bennet, mais celle-ci ne répondit qu’en taxant sa fille 

d’absurdité. 

– Et pour quelle raison dois-je avoir si grand- peur de Mr. 

Darcy, je vous prie ! L’amabilité qu’il nous montre m’oblige-t-elle 

donc à ne pas prononcer une parole qui puisse avoir le malheur 

de lui déplaire ? 

– Pour l’amour du ciel, ma mère, parlez plus bas. Quel 

avantage voyez-vous à blesser Mr. Darcy ? Cela ne sera 

certainement pas une recommandation pour vous auprès de 

son ami. 

Tout ce que put dire Elizabeth fut absolument inutile ; sa mère 

continua à parler de ses espoirs d’avenir avec aussi peu de 

réserve. Rouge de honte et de contrariété, Elizabeth ne pouvait 

s’empêcher de regarder constamment dans la direction de Mr. 

Darcy et chaque coup d’œil la confirmait dans ses craintes. Il ne 

regardait pas Mrs. Bennet, mais son attention certainement 

était fixée sur elle et l’expression de son visage passa 

graduellement de l’indignation à une froideur dédaigneuse. À la 
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fin, pourtant, Mrs. Bennet n’eut plus rien à dire et lady Lucas, 

que ces considérations sur un bonheur qu’elle n’était pas 

appelée à partager faisaient bâiller depuis longtemps, put enfin 

savourer en paix son jambon et son poulet froid. 

Elizabeth commençait à respirer, mais cette tranquillité ne fut 

pas de longue durée. Le souper terminé, on proposa un peu de 

musique et elle eut l’ennui de voir Mary, qu’on en avait à peine 

priée, se préparer à charmer l’auditoire. Du regard, elle tenta de 

l’en dissuader, mais enchantée de cette occasion de se 

produire, Mary ne voulut pas comprendre et commença une 

romance. Elizabeth l’écouta chanter plusieurs strophes avec une 

impatience qui ne s’apaisa point à la fin du morceau ; car 

quelqu’un ayant exprimé vaguement l’espoir de l’entendre 

encore, Mary se remit au piano. Son talent n’était pas à la 

hauteur de la circonstance ; sa voix manquait d’ampleur et son 

interprétation de naturel. Elizabeth au supplice lança un coup 

d’œil à Jane pour savoir ce qu’elle en pensait, mais Jane 

causait tranquillement avec Bingley. Ses yeux se tournèrent 

alors vers les deux sœurs qu’elle vit échanger des regards 

amusés, vers Mr. Darcy, qui gardait le même sérieux 

impénétrable, vers son père, enfin, à qui elle fit signe 

d’intervenir, dans la crainte que Mary ne continuât à chanter 

toute la nuit. Mr. Bennet comprit et lorsque Mary eut achevé son 

second morceau, il dit à haute voix : 
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– C’est parfait, mon enfant. Mais vous nous avez charmés 

assez longtemps. Laissez aux autres le temps de se produire à 

leur tour. 

Mary, bien qu’elle fît semblant de n’avoir pas entendu, se 

montra quelque peu décontenancée et Elizabeth, contrariée par 

l’apostrophe de son père, regretta son intervention. 

On invitait maintenant d’autres personnes à se faire entendre. 

– Si j’avais le bonheur de savoir chanter, dit Mr. Collins, 

j’aurais grand plaisir à charmer la compagnie car j’estime que la 

musique est une distraction innocente et parfaitement 

compatible avec la profession de clergyman. Je ne veux pas 

dire, cependant, que nous soyons libres d’y consacrer beaucoup 

de temps. Le recteur d’une paroisse est très occupé : quand il a 

composé ses sermons et rempli les devoirs de sa charge, il lui 

reste bien peu de loisirs pour les soins à donner à son intérieur 

qu’il serait inexcusable de ne pas rendre aussi confortable que 

possible. D’autre part, il doit avoir le souci constant de se 

montrer plein d’égards pour tous, et en particulier pour la 

famille de laquelle il tient son bénéfice. C’est une obligation dont 

il ne saurait se dispenser et, pour ma part, je ne pourrais juger 

favorablement celui qui négligerait une occasion de témoigner 

son respect à toute personne apparentée à ses bienfaiteurs. 

Et par un salut adressé à Mr. Darcy, il conclut ce discours débité 

assez haut pour être entendu de la moitié du salon. Plusieurs 

personnes le regardèrent avec étonnement, d’autres sourirent, 
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mais personne ne paraissait plus amusé que Mr. Bennet tandis 

que sa femme, avec un grand sérieux, félicitait Mr. Collins de la 

sagesse de ses propos et observait à voix basse à lady Lucas 

que ce jeune homme était fort sympathique et d’une intelligence 

remarquable. 

Il semblait à Elizabeth que si sa famille avait pris tâche, ce soir-

là, de se rendre ridicule, elle n’aurait pu le faire avec plus de 

succès. Heureusement qu’une partie de cette exhibition avait 

échappé à Mr. Bingley ; mais la pensée que ses deux sœurs et 

Mr. Darcy n’en avaient pas perdu un détail lui était fort pénible, 

et elle ne savait si elle souffrait plus du mépris silencieux de l’un 

ou des sourires moqueurs des deux autres. 

Le reste de la soirée offrit peu d’agrément à Elizabeth, agacée 

par la présence continuelle de Mr. Collins à ses côtés. S’il 

n’obtint pas d’elle la faveur d’une nouvelle danse, il l’empêcha 

du moins de danser avec d’autres. En vain lui offrit- elle de le 

présenter à ses amies ; il l’assura que la danse le laissait 

indifférent, que son seul objet était de lui être agréable et qu’il 

se ferait un devoir de lui tenir compagnie toute la soirée. Il n’y 

avait donc rien à faire. Elizabeth dut son unique soulagement à 

miss Lucas qui, en se joignant à leur conversation, détourna sur 

elle- même une partie des discours de Mr. Collins. 

Du moins Elizabeth n’eut-elle plus à subir les attentions de Mr. 

Darcy. Bien qu’il demeurât longtemps seul à peu de distance de 

leur groupe, il ne chercha plus à lui adresser la parole. Elizabeth 
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vit dans cette attitude le résultat de ses allusions à Mr. Wickham 

et s’en félicita. 

Les habitants de Longbourn furent des derniers à prendre 

congé, et par suite d’une manœuvre de Mrs. Bennet, ils durent 

attendre leur voiture un quart d’heure de plus que les autres 

invités, ce qui leur laissa le temps de voir combien leur départ 

était ardemment souhaité par une partie de leurs hôtes. Mrs. 

Hurst et sa sœur étaient visiblement impatientes de retrouver 

leur liberté pour aller se coucher, et n’ouvraient la bouche que 

pour se plaindre de la fatigue, laissant Mrs. Bennet essayer sans 

succès de soutenir la conversation. Mr. Darcy ne disait mot ; Mr. 

Bingley et Jane, un peu à l’écart, causaient sans s’occuper des 

autres ; Elizabeth gardait le même silence que Mrs. Hurst et miss 

Bingley, et Lydia elle-même n’avait plus la force que de 

s’exclamer de temps à autre avec un large bâillement : 

« Dieu, que je suis lasse ! » 

Quand ils se levèrent enfin pour partir, Mrs. Bennet exprima 

d’une manière pressante son désir de voir bientôt tous ses hôtes 

à Longbourn, et s’adressa particulièrement à Mr. Bingley pour 

l’assurer du plaisir qu’il leur ferait en venant n’importe quel jour, 

sans invitation, partager leur repas de famille. Avec plaisir et 

reconnaissance, Mr. Bingley promit de saisir la première 

occasion d’aller lui faire visite après son retour de Londres où il 

devait se rendre le lendemain même pour un bref séjour. 
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Mrs. Bennet était pleinement satisfaite. Elle quitta ses hôtes 

avec l’agréable persuasion que, – en tenant compte des délais 

nécessaires pour dresser le contrat et commander l’équipage et 

les toilettes de noces, – elle pouvait espérer voir sa fille installée 

à Netherfield dans un délai de trois ou quatre mois. 
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C H A P I T R E XIX 

 

Le lendemain amena du nouveau à  Longbourn : Mr. Collins fit 

sa déclaration. Il n’avait plus de temps à perdre, son congé 

devant se terminer le samedi suivant ; et comme sa modestie ne 

lui inspirait aucune inquiétude qui pût l’arrêter au dernier 

moment, il décida de faire sa demande dans les formes qu’il 

jugeait indispensables dans cette circonstance. 

Trouvant après le breakfast Mrs. Bennet en compagnie 

d’Elizabeth et d’une autre de ses filles, il lui parla ainsi : 

– Puis-je, madame, solliciter votre bienveillant appui pour 

obtenir de votre fille, Elizabeth, un entretien particulier dans le 

cours de la matinée ? 

Avant qu’Elizabeth rougissante eût eu le temps d’ouvrir la 

bouche, Mrs. Bennet avait déjà répondu : 

– Mais je crois bien ! Je suis sûre qu’Elizabeth ne demande 

pas mieux. Venez, Kitty, j’ai besoin de vous au premier. – Et 

rassemblant son ouvrage, elle se hâtait vers la porte, lorsque 

Elizabeth s’écria : 

– Ma mère, ne sortez pas, je vous en prie. Mr. Collins 

m’excusera, mais il n’a certainement rien à me dire que tout le 

monde ne puisse entendre. Je vais moi-même me retirer. 

– Non, non, Lizzy ! Quelle est cette sottise ? Je désire que 

vous restiez. – Et comme Elizabeth, rouge de confusion et de 
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colère, continuait à gagner la porte, Mrs. Bennet ajouta : – Lizzy, 

j’insiste pour que vous restiez et que vous écoutiez ce que Mr. 

Collins veut vous dire. 

La jeune fille ne pouvait résister à une telle injonction : 

comprenant, après un instant de réflexion, que mieux valait en 

finir au plus vite, elle se rassit et reprit son ouvrage pour se 

donner une contenance et dissimuler la contrariété ou l’envie de 

rire qui la prenaient tour à tour. 

La porte était à peine refermée sur Mrs. 

Bennet et Kitty que Mr. Collins commençait : 

– Croyez, chère miss Elizabeth, que votre modestie, loin de 

me déplaire, ne fait à mes yeux qu’ajouter à vos charmes. Vous 

m’auriez paru moins aimable sans ce petit mouvement de 

retraite, mais laissez-moi vous assurer que j’ai pour vous parler 

la permission de votre respectable mère. Vous vous doutez 

sûrement du but de cet entretien, bien que votre délicatesse 

vous fasse simuler le contraire. J’ai eu pour vous trop 

d’attentions pour que vous ne m’ayez pas deviné. À peine avais-

je franchi le seuil de cette maison que je voyais en vous la 

compagne de mon existence ; mais avant de me laisser 

emporter par le flot de mes sentiments, peut-être serait-il plus 

convenable de vous exposer les raisons qui me font songer au 

mariage et le motif qui m’a conduit en Hertfordshire pour y 

chercher une épouse. 
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L’idée du solennel Mr. Collins « se laissant emporter par le flot 

de ses sentiments » parut si comique à Elizabeth qu’elle dut 

faire effort pour ne pas éclater de rire et perdit l’occasion 

d’interrompre cet éloquent discours. 

– Les raisons qui me déterminent à me marier, continua-t-il, 

sont les suivantes : premièrement, je considère qu’il est du 

devoir de tout clergyman de donner le bon exemple à sa 

paroisse en fondant un foyer. Deuxièmement, je suis convaincu, 

ce faisant, de travailler à mon bonheur. Troisièmement, – 

j’aurais dû peut-être commencer par là, – je réponds ainsi au 

désir exprimé par la très noble dame que j’ai l’honneur d’appeler 

ma protectrice. Par deux fois, et sans que je l’en eusse priée, elle 

a daigné me faire savoir son opinion à ce sujet. Le samedi soir 

qui a précédé   mon   départ,   entre   deux   parties   de 

« quadrilles », elle m’a encore dit : « Mr. Collins, il faut vous 

marier. Un clergyman comme vous doit se marier. Faites un bon 

choix. Pour ma satisfaction, et pour la vôtre, prenez une fille de 

bonne famille, active, travailleuse, entendue ; non point élevée 

dans des idées de grandeur mais capable de tirer un bon parti 

d’un petit revenu. Trouvez une telle compagne le plus tôt 

possible, amenez-la à Hunsford, et j’irai lui rendre visite. » 

Permettez-moi, ma belle cousine, de vous dire en passant que la 

bienveillance de lady Catherine de Bourgh n’est pas un des 

moindres avantages que je puis vous offrir. Ses qualités 

dépassent tout ce que je puis vous en dire, et je crois que votre 

vivacité et votre esprit lui plairont, surtout s’ils sont tempérés 
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par la discrétion et le respect que son rang ne peut manquer de 

vous inspirer. 

« Tels sont les motifs qui me poussent au mariage. Il me reste à 

vous dire pourquoi je suis venu choisir une femme à Longbourn 

plutôt que dans mon voisinage où, je vous assure, il ne manque 

pas d’aimables jeunes filles ; mais devant hériter de ce domaine 

à la mort de votre honorable père (qui, je l’espère, ne se 

produira pas d’ici de longues années), je ne pourrais être 

complètement satisfait si je ne choisissais une de ses filles afin 

de diminuer autant que possible le tort que je leur causerai 

lorsque arrivera le douloureux événement. (Dieu veuille que ce 

soit le plus tard possible !) Ces raisons, ma chère cousine, ne me 

feront pas, je l’espère, baisser dans votre estime. Et maintenant 

il ne me reste plus qu’à vous exprimer en termes ardents toute 

la force de mes sentiments. La question de fortune me laisse 

indifférent. Je sais que votre père ne peut rien vous donner et 

que mille livres placées à quatre pour cent sont tout ce que vous 

pouvez espérer recueillir après la mort de votre mère. Je 

garderai donc le silence le plus absolu sur ce chapitre et vous 

pouvez être sûre que jamais vous n’entendrez sortir de ma 

bouche un reproche dénué de générosité lorsque nous serons 

mariés. 

– Vous allez trop vite, monsieur, s’écria Elizabeth. Vous 

oubliez que je ne vous ai pas encore répondu. Laissez-moi le 

faire sans plus tarder. Je suis très sensible à l’honneur que vous 
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me faites par cette proposition et je vous en remercie, mais il 

m’est impossible de ne point la décliner. 

– Je sais depuis longtemps, répliqua Mr. Collins avec un 

geste majestueux, qu’il est d’usage parmi les jeunes filles de 

repousser celui qu’elles ont au fond l’intention d’épouser lorsqu’il 

se déclare pour la première fois, et qu’il leur arrive de renouveler 

ce refus une seconde et même une troisième fois ; c’est 

pourquoi votre réponse ne peut me décourager, et j’ai 

confiance que j’aurai avant longtemps le bonheur de vous 

conduire à l’autel. 

– En vérité, monsieur, cette confiance est plutôt 

extraordinaire après ce que je viens de vous déclarer ! Je vous 

affirme que je ne suis point de ces jeunes filles, – si tant est qu’il 

en existe, – assez imprudentes pour jouer leur bonheur sur la 

chance de se voir demander une seconde fois. Mon refus est 

des plus sincères : vous ne pourriez pas me rendre heureuse et 

je suis la dernière femme qui pourrait faire votre bonheur. Bien 

plus, si votre amie lady Catherine me connaissait, je suis sûre 

qu’elle me trouverait fort mal qualifiée pour la situation que 

vous me proposez. 

– Quand bien même, répondit gravement Mr. Collins, l’avis 

de lady Catherine... Mais je ne puis imaginer Sa Grâce vous 

regardant d’un œil défavorable et soyez certaine que, lorsque je 

la reverrai, je lui vanterai avec chaleur votre modestie, votre 

esprit d’ordre et vos autres aimables qualités. 
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– Mr. Collins, toutes ces louanges seraient inutiles. Veuillez 

m’accorder la liberté de juger pour mon compte et me faire la 

grâce de croire ce que je vous dis. Je souhaite vous voir 

heureux et riche et, en vous refusant ma main, je contribue à la 

réalisation de ce vœu. Les scrupules respectables que vous 

exprimiez au sujet de ma famille sont sans objet maintenant 

que vous m’avez proposé d’être votre femme et vous pourrez, 

quand le temps viendra, entrer en possession de Longbourn 

sans vous adresser aucun reproche. Cette question est donc 

réglée. 

Elle s’était levée en prononçant ces derniers mots et allait 

quitter la pièce quand Mr. Collins l’arrêta par ces mots : 

– Lorsque j’aurai l’honneur de reprendre cette conversation 

avec vous, j’espère recevoir une réponse plus favorable ; non 

point que je vous accuse de cruauté et peut-être même, en 

faisant la part de la réserve habituelle à votre sexe, en avez- 

vous dit assez aujourd’hui pour m’encourager à poursuivre mon 

projet. 

– En vérité, Mr. Collins, s’écria Elizabeth avec chaleur, vous 

me confondez ! Si vous considérez tout ce que je viens de vous 

dire comme un encouragement, je me demande en quels termes 

il me faut exprimer mon refus pour vous convaincre que c’en est 

un ! 

– Laissez-moi croire, ma chère cousine, que ce refus n’est 

qu’une simple formalité. Il ne me semble pas que je sois indigne 
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de vous, ni que l’établissement que je vous offre ne soit pas 

pour vous des plus enviables. Ma situation, mes relations avec 

la famille de Bourgh, ma parenté avec votre famille, sont autant 

de conditions favorables à ma cause. En outre, vous devriez 

considérer qu’en dépit de tous vos attraits vous n’êtes nullement 

certaine de recevoir une autre demande en mariage. Votre dot 

est malheureusement si modeste qu’elle doit inévitablement 

contrebalancer l’effet de votre charme et de vos qualités. Force 

m’est donc de conclure que votre refus n’est pas sérieux, et je 

préfère l’attribuer au désir d’exciter ma tendresse en la tenant 

en suspens, suivant l’élégante coutume des femmes du monde. 

– Soyez sûr, monsieur, que je n’ai aucune prétention à cette 

sorte d’élégance, qui consiste à faire souffrir un honnête 

homme. Je préférerais qu’on me fît le compliment de croire à ce 

que je dis. Je vous remercie mille fois de votre proposition, mais 

il m’est impossible de l’accepter ; mes sentiments me 

l’interdisent absolument. Puis-je parler avec plus de clarté ? Ne 

me prenez pas pour une coquette qui prendrait plaisir à vous 

tourmenter, mais pour une personne raisonnable qui parle en 

toute sincérité. 

– Vous êtes vraiment délicieuse, quoi que vous fassiez ! 

s’écria-t-il avec une lourde galanterie, et je suis persuadé que 

ma demande, une fois sanctionnée par la volonté expresse de 

vos excellents parents, ne manquera pas de vous paraître 

acceptable. 
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Devant cette invincible persistance à vouloir s’abuser, Elizabeth 

abandonna la partie et se retira en silence. 
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C H A P I T R E XX 

 

Mr. Collins ne resta pas longtemps seul à méditer sur le succès 

de sa déclaration. Mrs. Bennet, qui rôdait dans le vestibule en 

attendant la fin de l’entretien, n’eut pas plus tôt vu sa fille ouvrir 

la porte et gagner rapidement l’escalier qu’elle entra dans la 

salle à manger et félicita Mr. Collins avec chaleur en lui 

exprimant la joie que lui causait la perspective de leur alliance 

prochaine. Mr. Collins reçut ces félicitations et y répondit avec 

autant de plaisir, après quoi il se mit à relater les détails d’une 

entrevue dont il avait tout lieu d’être satisfait puisque le refus 

que sa cousine lui avait obstinément opposé n’avait d’autre 

cause que sa modestie et l’extrême délicatesse de ses 

sentiments. 

Ce récit cependant causa quelque trouble à Mrs. Bennet. Elle eût 

bien voulu partager cette belle assurance et croire que sa fille, 

en repoussant Mr. Collins, avait eu l’intention de l’encourager. 

Mais la chose lui paraissait peu vraisemblable et elle ne put 

s’empêcher de le dire. 

– Soyez sûr, Mr. Collins, que Lizzy finira par entendre raison. 

C’est une fille sotte et entêtée qui ne connaît point son intérêt ; 

mais je me charge de le lui faire comprendre. 

– Permettez, madame : si votre fille est réellement sotte et 

entêtée comme vous le dites, je me demande si elle est la 

femme qui me convient. Un homme dans ma situation désire 
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naturellement trouver le bonheur dans l’état conjugal et si ma 

cousine persiste à rejeter ma demande, peut-être vaudrait-il 

mieux ne pas essayer de la lui faire agréer de force ; sujette à 

de tels défauts de caractère, elle ne me paraît pas faite pour 

assurer ma félicité. 

– Monsieur, vous interprétez mal mes paroles, s’écria Mrs. 

Bennet alarmée. Lizzy ne montre d’entêtement que dans des 

questions de ce genre. Autrement c’est la meilleure nature qu’on 

puisse rencontrer. Je vais de ce pas trouver Mr. Bennet et nous 

aurons tôt fait, à nous deux, de régler cette affaire avec elle. 

Et, sans lui donner le temps de répondre, elle se précipita dans 

la bibliothèque où se trouvait son mari. 

– Ah ! Mr. Bennet, s’exclama-t-elle en entrant, j’ai besoin de 

vous tout de suite. Venez vite obliger Lizzy à accepter Mr. 

Collins. Elle jure ses grands dieux qu’elle ne veut pas de lui. Si 

vous ne vous hâtez pas, il va changer d’avis, et c’est lui qui ne 

voudra plus d’elle ! 

Mr. Bennet avait levé les yeux de son livre à l’entrée de sa 

femme et la fixait avec une indifférence tranquille que l’émotion 

de celle-ci n’arriva pas à troubler. 

– Je n’ai pas l’avantage de vous comprendre, dit-il quand 

elle eut fini. De quoi parlez-vous donc ? 

– Mais de Lizzy et de Mr. Collins ! Lizzy dit qu’elle ne veut pas 

de Mr. Collins et Mr. Collins commence à dire qu’il ne veut plus 

de Lizzy. 
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– Et que puis-je faire à ce propos ? Le cas me semble plutôt 

désespéré. 

– Parlez à Lizzy. Dites-lui que vous tenez à ce mariage. 

– Faites-la appeler. Je vais lui dire ce que j’en pense. 

Mrs. Bennet sonna et donna l’ordre d’avertir miss Elizabeth 

qu’on la demandait dans la bibliothèque. 

– Arrivez ici, mademoiselle, lui cria son père dès qu’elle 

parut. Je vous ai envoyé chercher pour une affaire 

d’importance. Mr. Collins, me dit-on, vous aurait demandée en 

mariage. Est-ce exact ? 

– Très exact, répondit Elizabeth. 

– Vous avez repoussé cette demande ? 

– Oui, mon père. 

– Fort bien. Votre mère insiste pour que vous l’acceptiez. 

C’est bien cela, Mrs. Bennet ? 

– Parfaitement ; si elle s’obstine dans son refus, je ne la 

reverrai de ma vie. 

– Ma pauvre enfant, vous voilà dans une cruelle alternative. 

À partir de ce jour, vous allez devenir étrangère à l’un de nous 

deux. Votre mère refuse de vous revoir si vous n’épousez pas 

Mr. Collins, et je vous défends de reparaître devant moi si vous 

l’épousez. 
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Elizabeth ne put s’empêcher de sourire à cette conclusion 

inattendue ; mais Mrs. Bennet, qui avait supposé que son mari 

partageait son sentiment, fut excessivement désappointée. 

– Mr. Bennet ! À quoi pensez-vous de parler ainsi ? Vous 

m’aviez promis d’amener votre fille à la raison ! 

– Ma chère amie, répliqua son mari, veuillez m’accorder 

deux faveurs : la première, c’est de me permettre en cette 

affaire le libre usage de mon jugement, et la seconde de me 

laisser celui de ma bibliothèque. Je serais heureux de m’y 

retrouver seul le plus tôt possible. 

Malgré la défection de son mari, Mrs. Bennet ne se résigna pas 

tout de suite à s’avouer battue. Elle entreprit Elizabeth à 

plusieurs reprises, la suppliant et la menaçant tour à tour. Elle 

essaya aussi de se faire une alliée de Jane, mais, avec toute la 

douceur possible, celle-ci refusa d’intervenir. Quant à Elizabeth, 

tantôt avec énergie, tantôt avec gaieté, elle repoussa tous les 

assauts, changeant de tactique, mais non de détermination. 

Mr. Collins pendant ce temps méditait solitairement sur la 

situation. La haute opinion qu’il avait de lui-même l’empêchait 

de concevoir les motifs qui avaient poussé sa cousine à le 

refuser et, bien que blessé dans son amour- propre, il 

n’éprouvait pas un véritable chagrin. Son attachement pour 

Elizabeth était un pur effet d’imagination et la pensée qu’elle 

méritait peut- être les reproches de sa mère éteignait en lui tout 

sentiment de regret. 
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Pendant que toute la famille était ainsi dans le désarroi, 

Charlotte Lucas vint pour passer la journée avec ses amies. Elle 

fut accueillie dans le hall par Lydia qui se précipita vers elle en 

chuchotant : 

– Je suis contente que vous soyez venue car il se passe ici 

des choses bien drôles. Devinez ce qui est arrivé ce matin : Mr. 

Collins a offert sa main à Lizzy, et elle l’a refusée ! 

Charlotte n’avait pas eu le temps de répondre qu’elles étaient 

rejointes par Kitty, pressée de lui annoncer la même nouvelle. 

Enfin, dans la salle à manger, Mrs. Bennet, qu’elles y trouvèrent 

seule, reprit le même sujet et réclama l’aide de miss Lucas en la 

priant d’user de son influence pour décider son amie à se plier 

aux vœux de tous les siens. 

– Je vous en prie, chère miss Lucas, dit-elle d’une voix 

plaintive, faites cela pour moi ! Personne n’est de mon côté, 

personne ne me soutient, personne n’a pitié de mes pauvres 

nerfs. 

L’entrée de Jane et d’Elizabeth dispensa Charlotte de répondre. 

– Et justement la voici, poursuivit Mrs. Bennet, aussi 

tranquille, aussi indifférente que s’il s’agissait du shah de Perse ! 

Tout lui est égal, pourvu qu’elle puisse faire ses volontés. Mais, 

prenez garde, miss Lizzy, si vous vous entêtez à repousser 

toutes les demandes qui vous sont adressées, vous finirez par 

rester vieille fille et je ne sais pas qui vous fera vivre lorsque 

votre père ne sera plus là. Ce n’est pas moi qui le pourrai, je 
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vous en avertis. Je vous ai dit tout à l’heure, dans la 

bibliothèque, que je ne vous parlerais plus ; vous verrez si je ne 

tiens point parole. Je n’ai aucun plaisir à causer avec une fille si 

peu soumise. Non que j’en aie beaucoup à causer avec 

personne ; les gens qui souffrent de malaises nerveux comme 

moi n’ont jamais grand goût pour la conversation. Personne ne 

sait ce que j’endure ! Mais c’est toujours la même chose, on ne 

plaint jamais ceux qui ne se plaignent pas eux- mêmes. 

Ses filles écoutaient en silence cette litanie, sachant que tout 

effort pour raisonner leur mère ou pour la calmer ne ferait que 

l’irriter davantage. Enfin les lamentations de Mrs. Bennet furent 

interrompues par l’arrivée de Mr. Collins qui entrait avec un air 

plus solennel encore que d’habitude. 

Sur un signe, les jeunes filles quittèrent la pièce et Mrs. Bennet 

commença d’une voix douloureuse : 

– Mon cher Mr. Collins... 

– Ma chère madame, interrompit celui-ci, ne parlons plus de 

cette affaire. Je suis bien loin, continua-t-il d’une voix où perçait 

le mécontentement, de garder rancune à votre fille. La 

résignation à ce qu’on ne peut empêcher est un devoir pour 

tous, et plus spécialement pour un homme qui a fait choix de 

l’état ecclésiastique. Ce devoir, je m’y soumets d’autant plus 

aisément qu’un doute m’est venu sur le bonheur qui m’attendait 

si ma belle cousine m’avait fait l’honneur de m’accorder sa 

main. Et j’ai souvent remarqué que la résignation n’est jamais si 
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parfaite que lorsque la faveur refusée commence à perdre à 

nos yeux quelque chose de sa valeur. J’espère que vous ne 

considérerez pas comme un manque de respect envers vous 

que je retire mes prétentions aux bonnes grâces de votre fille 

sans vous avoir sollicités, vous et Mr. Bennet, d’user de votre 

autorité en ma faveur. Peut-être ai-je eu tort d’accepter un 

refus définitif de la bouche de votre fille plutôt que de la vôtre, 

mais nous sommes tous sujets à nous tromper. J’avais les 

meilleures intentions : mon unique objet était de m’assurer une 

compagne aimable, tout en servant les intérêts de votre famille. 

Cependant, si vous voyez dans ma conduite quelque chose de 

répréhensible, je suis tout prêt à m’en excuser. 
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C H A P I T R E XXI 

 

La discussion provoquée par la demande de Mr. Collins était 

maintenant close. Elizabeth en gardait seulement un souvenir 

pénible et devait encore supporter de temps à autre les aigres 

allusions de sa mère. Quant au soupirant malheureux, ses 

sentiments ne s’exprimaient point par de l’embarras ou de la 

tristesse, mais par une attitude raide et un silence plein de 

ressentiment. C’est à peine s’il s’adressait à Elizabeth, et les 

attentions dont il la comblait auparavant se reportèrent sur 

miss Lucas dont la complaisance à écouter ses discours fut un 

soulagement pour tout le monde et en particulier pour 

Elizabeth. 

Le lendemain, la santé et l’humeur de Mrs. Bennet ne 

présentaient aucune amélioration et Mr. Collins, de son côté, 

continuait à personnifier l’orgueil blessé. Elizabeth s’était flattée 

de l’espoir que son mécontentement le déciderait à abréger son 

séjour, mais ses plans n’en paraissaient nullement affectés ; il 

s’était toujours proposé de rester jusqu’au samedi et 

n’entendait pas s’en aller un jour plus tôt. 

Après le déjeuner les jeunes filles se rendirent à Meryton pour 

savoir si Mr. Wickham était de retour. Comme elles entraient 

dans la ville, elles le rencontrèrent lui-même et il les 

accompagna jusque chez leur tante où son regret d’avoir 

manqué le bal de Netherfield et la déception que tout le monde 
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en avait éprouvée, furent l’objet de longs commentaires. À 

Elizabeth pourtant, il ne fit aucune difficulté pour avouer que 

son absence avait été volontaire. 

– À mesure que la date du bal se rapprochait, dit-il, j’avais 

l’impression de plus en plus nette que je ferais mieux d’éviter 

une rencontre avec Mr. Darcy. Me trouver avec lui dans la même 

salle, dans la même société pendant plusieurs heures, était 

peut-être plus que je ne pouvais supporter ; il aurait pu en 

résulter des incidents aussi désagréables pour les autres que 

pour moi- même. 

Elizabeth approuva pleinement son abstention. Ils eurent tout le 

loisir de s’étendre sur ce sujet, car Wickham et un de ses 

camarades reconduisirent les jeunes filles jusqu’à Longbourn et, 

pendant le trajet, il s’entretint surtout avec Elizabeth. Touchée 

d’un empressement aussi flatteur, elle profita de l’occasion pour 

le présenter à ses parents. 

Peu après leur retour, un pli apporté de Netherfield fut remis à 

Jane qui l’ouvrit aussitôt. L’enveloppe contenait une feuille d’un 

charmant papier satiné couverte d’une écriture féminine 

élégante et déliée. Elizabeth vit que sa sœur changeait de 

couleur en lisant et qu’elle s’arrêtait spécialement à certains 

passages de la lettre. Jane, d’ailleurs, reprit vite son sang-froid 

et se joignit à la conversation générale avec son entrain 

habituel. Mais, dès que Wickham et son compagnon furent 

partis, elle fit signe à Elizabeth de la suivre dans leur chambre. À 

peine y étaient- elles qu’elle dit en lui tendant la lettre : 
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– C’est de Caroline Bingley, et la nouvelle qu’elle m’apporte n’est 

pas sans me surprendre. À l’heure qu’il est ils ont tous quitté 

Netherfield et sont en route pour Londres, sans idée de retour. 

Écoutez plutôt. 

Elle lut la première phrase qui annonçait la résolution de ces 

dames de rejoindre leur frère et de dîner ce même soir à 

Grosvenor Street, où les Hurst avaient leur maison. La lettre 

continuait ainsi : « Nous ne regretterons pas grand-chose du 

Hertfordshire, à part votre société, chère amie. Espérons 

cependant que l’avenir nous réserve l’occasion de renouer nos si 

agréables relations et, qu’en attendant, nous adoucirons 

l’amertume de l’éloignement par une correspondance fréquente 

et pleine d’abandon. » 

Cette grande tendresse laissa Elizabeth très froide. Bien que la 

soudaineté de ce départ la surprît, elle n’y voyait rien qui valût 

la peine de s’en affliger. Le fait que ces dames n’étaient plus à 

Netherfield n’empêcherait vraisemblablement point Mr. Bingley 

d’y revenir et sa présence, Elizabeth en était persuadée, aurait 

vite consolé Jane de l’absence de ses sœurs. 

– C’est dommage, dit-elle après un court silence, que vous 

n’ayez pu les revoir avant leur départ ; cependant il nous est 

peut-être permis d’espérer que l’occasion de vous retrouver se 

présentera plus tôt que miss Bingley ne le prévoit. Qui sait si ces 

rapports d’amitié qu’elle a trouvés si agréables ne se renoueront 

pas plus intimes encore ?... Mr. Bingley ne se laissera pas retenir 

longtemps à Londres. 
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– Caroline déclare nettement qu’aucun d’eux ne reviendra à 

Netherfield de tout l’hiver. Voici ce qu’elle dit : « Quand mon 

frère nous a quittés hier, il pensait pouvoir conclure en trois ou 

quatre jours l’affaire qui l’appelait à Londres, mais c’est 

certainement impossible et comme nous sommes convaincus, 

d’autre part, que Charles, une fois à Londres, ne sera nullement 

pressé d’en revenir, nous avons décidé de le rejoindre afin de lui 

épargner le désagrément de la vie à l’hôtel. Beaucoup de nos 

amis ont déjà regagné la ville pour l’hiver. Comme je serais 

heureuse d’apprendre que vous-même, chère amie, vous 

proposez de faire un tour dans la capitale ! Mais, hélas ! je n’ose 

y compter. Je souhaite sincèrement que les fêtes de Noël soient 

chez vous des plus joyeuses et que vos nombreux succès vous 

consolent du départ des trois admirateurs que nous allons vous 

enlever. » 

– Ceci montre bien, conclut Jane, que Mr. 

Bingley ne reviendra pas de cet hiver. 

– Ceci montre seulement que miss Bingley ne veut pas qu’il 

revienne. 

– Qu’est-ce qui vous le fait croire ? Mr. Bingley est maître de 

ses actes ; c’est de lui que vient sans doute cette décision. Mais 

attendez le reste. À vous, je ne veux rien cacher, et je vais vous 

lire le passage qui me peine le plus. « Mr. Darcy est impatient de 

retrouver sa sœur et, à vous dire vrai, nous ne le sommes pas 

moins que lui. Il est difficile de trouver l’égale de Georgiana 

156



Darcy sous le rapport de la beauté, de l’élégance et de 

l’éducation, et la sympathie que nous avons pour elle, Louisa et 

moi, est accrue par l’espérance de la voir un jour devenir notre 

sœur. Je ne sais si je vous ai jamais fait part de nos sentiments 

à cet égard, mais je ne veux pas vous quitter sans vous en 

parler. Mon frère admire 

  

 

beaucoup Georgiana ; il aura maintenant de fréquentes 

occasions de la voir dans l’intimité, les deux familles s’accordent 

pour désirer cette union et je ne crois pas être aveuglée par 

l’affection fraternelle en disant que Charles a tout ce qu’il faut 

pour se faire aimer. Avec tant de circonstances favorables ai-je 

tort, ma chère Jane, de souhaiter la réalisation d’un événement 

qui ferait tant d’heureux ? » 

– Que pensez-vous de cette phrase, ma chère Lizzy ? dit 

Jane en achevant sa lecture, ne dit-elle pas clairement que 

Caroline n’a aucun désir de me voir devenir sa sœur, qu’elle est 

tout à fait convaincue de l’indifférence de son frère à mon 

égard et que, si elle soupçonne la nature des sentiments qu’il 

m’inspire, elle veut très amicalement me mettre sur mes gardes 

? Peut-on voir autre chose dans ce que je viens  de vous  lire ? 

– Oui, certes, car mon impression est tout à fait différente, 

et la voici en deux mots : miss Bingley s’est aperçue que son 

frère vous aime alors qu’elle veut lui faire épouser miss Darcy. 
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 Elle va le rejoindre afin de le retenir à Londres, et elle essaie de 

vous persuader qu’il ne pense pas à vous. 

Jane secoua la tête. 

– Jane, je vous dis la vérité. Tous ceux qui vous ont vue avec 

Mr. Bingley ne peuvent douter de ses sentiments pour vous, – 

miss Bingley pas plus que les autres, car elle n’est point sotte. – 

Si elle pouvait croire que Mr. Darcy éprouve seulement la moitié 

de cette affection pour elle- même, elle aurait déjà commandé 

sa robe de noce. Mais le fait est que nous ne sommes ni assez 

riches, ni assez nobles pour eux, et miss Bingley est d’autant 

plus désireuse de voir son frère épouser miss Darcy qu’elle 

pense qu’une première alliance entre les deux familles en 

facilitera une seconde. Ce n’est pas mal combiné et pourrait 

après tout réussir si miss de Bourgh n’était pas dans la coulisse. 

Mais voyons, ma chère Jane, si miss Bingley vous raconte que 

son frère est plein d’admiration pour miss Darcy, ce n’est pas 

une raison suffisante pour croire qu’il soit moins sensible à vos 

charmes que quand il vous a quittée mardi dernier, ni qu’elle 

puisse lui persuader à son gré que ce n’est pas de vous, mais de 

son amie qu’il est épris. 

– Tout ce que vous me dites là pourrait me tranquilliser si 

nous nous faisions la même idée de miss Bingley, répliqua Jane, 

mais je suis certaine que vous la jugez injustement. Caroline est 

incapable de tromper quelqu’un de propos délibéré. Tout ce que 

je puis espérer de mieux dans le cas présent, c’est qu’elle se 

trompe elle- même. 
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– C’est parfait. Du moment que vous ne voulez pas de mon 

explication, vous ne pouviez en trouver une meilleure. Croyez 

donc que miss Bingley se trompe, et que cette supposition 

charitable vous redonne la tranquillité. 

– Mais, ma chère Elizabeth, même en mettant tout au mieux, 

pourrais-je être vraiment heureuse en épousant un homme que 

ses sœurs et ses amis désirent tant marier à une autre ? 

– Cela, c’est votre affaire, et si, à la réflexion, vous trouvez 

que la douleur de désobliger les deux sœurs est plus grande que 

la joie d’épouser le frère, je vous conseille vivement de ne plus 

penser à lui. 

– Pouvez-vous parler ainsi, dit Jane avec un faible sourire. 

Vous savez bien que malgré la peine que me causerait leur 

désapprobation, je n’hésiterais pas. Mais il est probable que je 

n’aurai pas à choisir si Mr. Bingley ne revient pas cet hiver. Tant 

de choses peuvent se produire en six mois ! 

Les deux sœurs convinrent d’annoncer ce départ à leur mère 

sans rien ajouter qui pût l’inquiéter sur les intentions de Mr. 

Bingley. Cette communication incomplète ne laissa pas 

toutefois de contrarier vivement Mrs. Bennet, qui déplora ce 

départ comme une calamité : ne survenait-il pas juste au 

moment où les deux familles commençaient à se lier intimement 

? 

Après s’être répandue quelque temps en doléances, l’idée que 

Mr. Bingley reviendrait sans doute bientôt et dînerait à 
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Longbourn lui apporta un peu de réconfort. En l’invitant, elle 

avait parlé d’un repas de famille, mais elle décida que le menu 

n’en comporterait pas moins deux services complets. 
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C H A P I T R E XXII 

 

Les Bennet dînaient ce jour-là chez les Lucas et, de nouveau, 

miss Lucas eut la patience de servir d’auditrice à Mr. Collins 

pendant la plus grande partie de la soirée. Elizabeth lui en rendit 

grâces : 

– Vous le mettez ainsi de bonne humeur, dit- elle ; je ne sais 

comment vous en remercier... 

Charlotte répondit que le sacrifice de son temps était largement 

compensé par la satisfaction d’obliger son amie. C’était fort 

aimable : mais la bonté de Charlotte visait beaucoup plus loin 

que ne le soupçonnait Elizabeth, car son but était de la délivrer 

d’une admiration importune en prenant tout simplement sa 

place dans le cœur de Mr. Collins. Quand on se sépara, à la fin 

de la soirée, l’affaire était en si bon train que Charlotte se serait 

crue assurée du succès si Mr. Collins n’avait pas été à la veille 

de quitter le Hertfordshire. 

Mais elle n’avait pas bien mesuré l’ardeur des sentiments de Mr. 

Collins et l’indépendance de son caractère. Car, le lendemain 

matin, il s’échappait de Longbourn, en dissimulant son dessein 

avec une habileté incomparable, et accourait à Lucas Lodge 

pour se jeter à ses pieds. Il désirait surtout éviter d’éveiller 

l’attention de ses cousines, persuadé qu’elles ne manqueraient 

pas de soupçonner ses intentions car il ne voulait pas qu’on 

apprît sa tentative avant qu’il pût en annoncer l’heureux 
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résultat. Bien que se sentant assez tranquille, – car Charlotte 

avait été passablement encourageante, – il se tenait quand 

même sur ses gardes depuis son aventure du mercredi 

précédent. 

L’accueil qu’il reçut cependant fut des plus flatteurs. D’une 

fenêtre du premier étage miss Lucas l’aperçut qui se dirigeait 

vers la maison et elle se hâta de sortir pour le rencontrer 

accidentellement dans le jardin, mais jamais elle n’aurait pu 

imaginer que tant d’amour et d’éloquence l’attendait au bout 

de l’allée. 

En aussi peu de temps que le permirent les longs discours de Mr. 

Collins, tout était réglé entre les deux jeunes gens à leur 

mutuelle satisfaction et, comme ils entraient dans la maison, Mr. 

Collins suppliait déjà Charlotte de fixer le jour qui mettrait le 

comble à sa félicité. Si une telle demande ne pouvait être 

exaucée sur-le- champ, l’objet de sa flamme ne manifestait du 

moins aucune inclination à différer son bonheur. L’inintelligence 

dont la nature avait gratifié Mr. Collins n’était pas pour faire 

souhaiter des fiançailles prolongées avec un tel soupirant, et 

miss Lucas, qui l’avait accepté dans le seul désir de s’établir 

honorablement, se souciait assez peu que la date du mariage 

fût plus ou moins proche. 

Le consentement de sir William et de lady Lucas demandé 

aussitôt, fut accordé avec un empressement joyeux. La 

situation de Mr. Collins faisait de lui un parti avantageux pour 
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leur fille dont la dot était modeste tandis que les espérances de 

fortune du jeune homme étaient fort belles. 

Avec un intérêt qu’elle n’avait encore jamais éprouvé, lady 

Lucas se mit tout de suite à calculer combien d’années Mr. 

Bennet pouvait bien avoir encore à vivre, et sir William déclara 

que lorsque son gendre serait en possession du domaine de 

Longbourn, il ferait bien de se faire présenter à la cour avec sa 

femme. Bref, toute la famille était ravie ; les plus jeunes filles 

voyaient dans ce mariage l’occasion de faire un peu plus tôt 

leur entrée dans le monde, et les garçons se sentaient délivrés 

de la crainte de voir Charlotte mourir vieille fille. 

Charlotte elle-même était assez calme. Parvenue à ses fins, elle 

examinait maintenant le fruit de sa victoire, et ses réflexions 

étaient, somme toute, satisfaisantes. Mr. Collins n’avait 

évidemment ni intelligence ni charme, sa conversation était 

ennuyeuse et dans l’ardeur de ses sentiments il entrait sans 

doute moins d’amour que d’imagination, mais, tel qu’il était, 

c’était un mari ; or, sans se faire une très haute idée des 

hommes, Charlotte Lucas avait toujours eu la vocation et le 

désir de se marier. Elle voyait dans le mariage la seule situation 

convenable pour une femme d’éducation distinguée et de 

fortune modeste, car, s’il ne donnait pas nécessairement le 

bonheur, il mettait du moins à l’abri des difficultés matérielles. 

Arrivée à l’âge de vingt-sept ans et n’ayant jamais été jolie, elle 

appréciait à sa valeur la chance qui s’offrait à elle. 
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Ce qui la gênait le plus, c’était la surprise qu’elle allait causer à 

Elizabeth Bennet dont l’amitié lui était particulièrement chère. 

Elizabeth s’étonnerait sûrement, la blâmerait peut-être et, si sa 

résolution ne devait pas en être ébranlée, elle pourrait du moins 

se sentir blessée par la désapprobation de sa meilleure amie. 

Elle résolut de lui faire part elle-même de l’événement et quand 

Mr. Collins, à l’heure du dîner, se mit en devoir de retourner à 

Longbourn, elle le pria de ne faire aucune allusion à leurs 

fiançailles devant la famille Bennet. La promesse d’être discret 

fut naturellement donnée avec beaucoup de soumission, mais 

elle ne fut pas tenue sans difficulté, la curiosité éveillée par la 

longue absence de Mr. Collins se manifestant à son retour par 

des questions tellement directes qu’il lui fallut beaucoup 

d’ingéniosité pour les éluder toutes, ainsi que beaucoup 

d’abnégation pour dissimuler un triomphe qu’il brûlait de 

publier. 

Comme il devait partir le lendemain matin de très bonne heure, 

la cérémonie des adieux eut lieu le soir, au moment où les 

dames allaient se retirer. 

Mrs. Bennet, toute politesse et cordialité, dit combien ils seraient 

très heureux de le revoir lorsque les circonstances le 

permettraient. 

– Chère madame, répondit-il, cette invitation m’est d’autant 

plus agréable que je la souhaitais vivement et vous pouvez être 

sûre que j’en profiterai aussitôt qu’il me sera possible. 
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Un étonnement général accueillit ces paroles, et Mr. Bennet, à 

qui la perspective d’un retour aussi rapide ne souriait nullement, 

se hâta  de  dire : 

– Mais êtes-vous bien sûr, mon cher monsieur, d’obtenir 

l’approbation de lady Catherine ? Mieux vaudrait négliger un 

peu votre famille que courir le risque de mécontenter votre 

protectrice. 

– Cher monsieur, répliqua Mr. Collins, laissez- moi vous 

remercier de ce conseil amical. Soyez certain que je ne 

prendrais pas une décision aussi importante sans l’assentiment 

de Sa Grâce. 

– Certes, vous ne pouvez lui marquer trop de déférence. 

Risquez tout plutôt que son mécontentement, et si jamais votre 

visite ici devait le provoquer, demeurez en paix chez vous et 

soyez persuadé que nous n’en serons nullement froissés. 

– Mon cher monsieur, tant d’attention excite ma gratitude et 

vous pouvez compter recevoir bientôt une lettre de 

remerciements pour toutes les marques de sympathie dont vous 

m’avez comblé pendant mon séjour ici. Quant à mes aimables 

cousines, bien que mon absence doive être sans doute de 

courte durée, je prends maintenant la liberté de leur souhaiter 

santé et bonheur... sans faire d’exception pour ma cousine 

Elizabeth. 
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Après quelques paroles aimables, Mrs. Bennet et ses filles se 

retirèrent, surprises de voir qu’il méditait un aussi prompt retour 

à Longbourn. Mrs. Bennet aurait aimé en déduire qu’il songeait 

à l’une de ses plus jeunes filles, et Mary se serait laissé 

persuader de l’accepter : plus que ses sœurs elle appréciait ses 

qualités et goûtait ses réflexions judicieuses ; encouragé par un 

exemple comme le sien à développer sa culture, elle estimait 

qu’il pourrait faire un très agréable compagnon. Le lendemain 

matin vit s’évanouir cet espoir. Miss Lucas, arrivée peu après le 

breakfast, prit Elizabeth à part et lui raconta ce qui s’était passé 

la veille. 

Que Mr. Collins se crût épris de son amie, l’idée en était déjà 

venue à Elizabeth au cours des deux journées précédentes, mais 

que Charlotte eût pu l’encourager, la chose lui paraissait 

inconcevable. Elle fut tellement abasourdie, qu’oubliant toute 

politesse elle s’écria : 

– Fiancée à Mr. Collins ? Ma chère Charlotte, c’est impossible 

! 

Le calme avec lequel Charlotte avait pu parler jusque-là fit 

place à une confusion momentanée devant un blâme aussi peu 

déguisé. Mais elle reprit bientôt son sang-froid et répliqua 

paisiblement : 

– Pourquoi cette surprise, ma chère Eliza ? Trouvez-vous si 

incroyable que Mr. Collins puisse obtenir la faveur d’une femme 

parce qu’il n’a pas eu la chance de gagner la vôtre ? 
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Mais Elizabeth s’était déjà reprise et, avec un peu d’effort, put 

assurer son amie que la perspective de leur prochaine parenté 

lui était très agréable, et qu’elle lui souhaitait toutes les 

prospérités imaginables. 

– Je devine votre sentiment, répondit Charlotte. Mr. Collins 

ayant manifesté si récemment le désir de vous épouser il est 

naturel que vous éprouviez un étonnement très vif. Cependant, 

quand vous aurez eu le temps d’y réfléchir, je crois que vous 

m’approuverez. Vous savez que je ne suis pas romanesque, – je 

ne l’ai jamais été, – un foyer confortable est tout ce que je 

désire ; or, en considérant l’honorabilité de Mr. Collins, ses 

relations, sa situation sociale, je suis convaincue d’avoir en 

l’épousant des chances de bonheur que tout le monde ne trouve 

pas dans le mariage. 

– Sans aucun doute, répondit Elizabeth, et après une pause 

un peu gênée, toutes deux rejoignirent le reste de la famille. 

Charlotte ne resta pas longtemps et, après son départ, Elizabeth 

se mit à réfléchir sur ce qu’elle venait d’apprendre. Que Mr. 

Collins pût faire deux demandes en mariage en trois jours était 

à ses yeux moins étrange que de le voir agréé par son amie. 

Elizabeth avait toujours senti que les idées de Charlotte sur le 

mariage différaient des siennes, mais elle n’imaginait point que, 

le moment venu, elle serait capable de sacrifier les sentiments 

les plus respectables à une situation mondaine et à des 

avantages matériels. Charlotte mariée à Mr. Collins ! Quelle 

image humiliante ! Au regret de voir son amie se diminuer ainsi 
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dans son estime s’ajoutait la conviction pénible qu’il lui serait 

impossible de trouver le bonheur dans le lot qu’elle s’était choisi. 
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C H A P I T R E XXIII 

 

Elizabeth qui travaillait en compagnie de sa mère et de ses 

sœurs se demandait si elle était autorisée à leur communiquer 

ce qu’elle venait d’apprendre, lorsque sir William Lucas lui-

même fit son entrée, envoyé par sa fille pour annoncer 

officiellement ses fiançailles à toute la famille. Avec force 

compliments, et en se félicitant pour son compte personnel de 

la perspective d’une alliance entre les deux maisons, il leur fit 

part de la nouvelle qui provoqua autant d’incrédulité que de 

surprise. Mrs. Bennet, avec une insistance discourtoise, protesta 

qu’il devait faire erreur, tandis que Lydia, toujours étourdie, 

s’exclamait bruyamment : 

– Grand Dieu ! sir William, que nous contez- vous là ? Ne savez-

vous donc pas que Mr. Collins veut épouser Lizzy ? 

Il fallait toute la politesse d’un homme de cour pour supporter 

un pareil assaut. Sir William, néanmoins, tout en priant ces 

dames de croire à sa véracité, sut écouter leurs peu discrètes 

protestations de la meilleure grâce du monde. 

Elizabeth, sentant qu’elle devait lui venir en aide dans une aussi 

fâcheuse situation, intervint pour dire qu’elle connaissait déjà la 

nouvelle par Charlotte et s’efforça de mettre un terme aux 

exclamations de sa mère et de ses sœurs en offrant à sir 

William de cordiales félicitations auxquelles se joignirent celles 

de Jane ; puis elle s’étendit en diverses considérations sur le 
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bonheur futur de Charlotte, l’honorabilité de Mr. Collins, et la 

courte distance qui séparait Hunsford de Londres. Mrs. Bennet 

était tellement stupéfaite qu’elle ne trouva plus rien à dire 

jusqu’au départ de sir William ; mais, dès qu’il se fut retiré, elle 

donna libre cours au flot tumultueux de ses sentiments. Elle 

commença par s’obstiner dans son incrédulité, puis elle affirma 

que Mr. Collins s’était laissé « entortiller » par Charlotte, elle 

déclara ensuite que ce ménage ne serait pas heureux et, pour 

finir, annonça la rupture prochaine des fiançailles. Deux choses, 

cependant, se dégageaient clairement de ces discours : 

Elizabeth était la cause de tout le mal, et elle, Mrs. Bennet, avait 

été indignement traitée. Elle médita tout le jour ces deux points. 

Rien ne pouvait la consoler et la journée ne suffit pas à calmer 

son ressentiment. De toute la semaine elle ne put voir Elizabeth 

sans lui renouveler ses reproches ; il lui fallut plus d’un mois pour 

reprendre vis-à-vis de sir William et de lady Lucas une attitude 

suffisamment correcte, et il s’écoula beaucoup plus de temps 

encore avant qu’elle parvînt à pardonner à leur fille. 

Mr. Bennet accueillit la nouvelle avec plus de sérénité. Il lui 

plaisait, dit-il, de constater que Charlotte Lucas, qu’il avait 

toujours considérée comme une fille raisonnable, n’avait pas 

plus de bon sens que sa femme et en avait certainement moins 

que sa fille. 

Entre Elizabeth et Charlotte, une gêne subsistait qui les 

empêchait toutes deux d’aborder ce chapitre. Elizabeth sentait 

bien qu’il ne pouvait plus y avoir entre elles la même confiance. 
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Désappointée par Charlotte, elle se tourna avec plus d’affection 

vers sa sœur sur la droiture et la délicatesse de laquelle elle 

savait pouvoir toujours compter, mais elle devenait chaque jour 

plus anxieuse au sujet de son bonheur, car Bingley était parti 

depuis plus d’une semaine et il n’était pas question de son 

retour. Jane avait répondu tout de suite à Caroline et comptait 

dans combien de jours elle pouvait raisonnablement espérer 

une nouvelle lettre. 

Les remerciements annoncés par Mr. Collins arrivèrent le mardi. 

Adressée à Mr. Bennet, sa lettre exprimait avec emphase sa 

gratitude aussi profonde que s’il eût fait un séjour de toute une 

année dans la famille Bennet. Ce devoir accompli, Mr. Collins 

annonçait en termes dithyrambiques le bonheur qu’il avait eu 

de conquérir le cœur de leur aimable voisine et révélait que 

c’était avec le dessein de se rapprocher d’elle qu’il avait accepté 

si volontiers leur aimable invitation : il pensait donc faire sa 

réapparition à Longbourn quinze jours plus tard. Lady 

Catherine, ajoutait-il, approuvait si complètement son mariage 

qu’elle désirait le voir célébrer le plus tôt possible et il comptait 

sur cet argument péremptoire pour décider l’aimable Charlotte 

à fixer rapidement le jour qui ferait de lui le plus heureux des 

hommes. Le retour de Mr. Collins ne pouvait plus causer aucun 

plaisir à Mrs. Bennet. Au contraire, tout autant que son mari, elle 

le trouvait le plus fâcheux du monde. N’était-il pas étrange que 

Mr. Collins vînt à Longbourn au lieu de descendre chez les Lucas 

? C’était fort gênant et tout à fait ennuyeux. Elle n’avait pas 
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besoin de voir des hôtes chez elle avec sa santé fragile et 

encore moins des fiancés qui, de tous, sont les gens les plus 

désagréables à recevoir. Ainsi murmurait Mrs. Bennet, et ces 

plaintes ne cessaient que pour faire place à l’expression plus 

amère du chagrin que lui causait l’absence prolongée de Mr. 

Bingley. Cette absence inquiétait aussi Jane et Elizabeth. Les 

jours s’écoulaient sans apporter de nouvelles, sinon celle qui 

commençait à circuler à Meryton qu’on ne le reverrait plus de 

tout l’hiver à Netherfield. Elizabeth elle-même commençait à 

craindre que Mr. Bingley ne se fût laissé retenir à Londres par 

ses sœurs. Malgré sa répugnance à admettre une supposition 

qui ruinait le bonheur 

  

 

de sa sœur et donnait une idée si médiocre de la constance de 

Bingley, elle ne pouvait s’empêcher de penser que les efforts 

réunis de deux sœurs insensibles et d’un ami autoritaire, joints 

aux charmes de miss Darcy et aux plaisirs de Londres, 

pourraient bien avoir raison de son attachement pour Jane. 

Quant à cette dernière, l’incertitude lui était, cela va de soi, 

encore plus pénible qu’à Elizabeth. Mais quels que fussent ses 

sentiments, elle évitait de les laisser voir et c’était un sujet que 

les deux sœurs n’abordaient jamais ensemble. 

Mr. Collins revint ponctuellement quinze jours plus tard comme il 

l’avait annoncé et s’il ne fut pas reçu à Longbourn aussi 
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chaudement que la première fois, il était trop heureux pour s’en 

apercevoir. Du reste, ses devoirs de fiancé le retenaient presque 

toute la journée chez les Lucas et il ne rentrait souvent que pour 

s’excuser de sa longue absence à l’heure où ses hôtes 

regagnaient leurs chambres. 

Mrs. Bennet était vraiment à plaindre. La moindre allusion au 

mariage de Mr. Collins la mettait hors d’elle et, partout où elle 

allait, elle était sûre d’en entendre parler. La vue de miss Lucas 

lui était devenue odieuse, elle ne pouvait, sans horreur, penser 

qu’elle lui succéderait à Longbourn et, le cœur plein 

d’amertume, elle fatiguait son mari de ses doléances. 

– Oui, Mr. Bennet, il est trop dur de penser que Charlotte 

Lucas sera un jour maîtresse de cette maison et qu’il me faudra 

m’en aller pour lui céder la place. 

– Chère amie, écartez ces pensées funèbres. Flattons-nous 

plutôt de l’espoir que je vous survivrai. 

Mais cette consolation semblait un peu mince à Mrs. Bennet qui, 

sans y répondre, continuait : 

– Je ne puis supporter l’idée que tout ce domaine lui 

appartiendra. Ah ! s’il n’y avait pas cet « entail », comme cela 

me serait égal ! 

– Qu’est-ce qui vous semblerait égal ? 

– Tout le reste. 
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– Rendons grâce au ciel, alors, de vous avoir préservée 

d’une telle insensibilité. 

– Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai grâce pour ce qui touche 

à ce maudit « entail ». Qu’on puisse prendre des dispositions 

pareilles pour frustrer ses filles de leur bien, c’est une chose que 

je ne pourrai jamais comprendre. Et tout cela pour les beaux 

yeux de Mr. Collins, encore ! Pourquoi lui plutôt qu’un autre ? 

– Je vous laisse le soin de résoudre le problème, dit Mr. 

Bennet. 
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C H A P I T R E XXIV 

 

La lettre de miss Bingley arriva et mit fin à tous les doutes. Dès 

la première phrase elle confirmait la nouvelle de leur installation 

à Londres pour tout l’hiver et transmettait les regrets de Mr. 

Bingley de n’avoir pu aller présenter ses respects à ses voisins 

avant de quitter la campagne. Il fallait donc renoncer à tout 

espoir et quand Jane eut le courage d’achever sa lettre, à part 

les protestations d’amitié de Caroline, elle n’y trouva rien qui pût 

la réconforter. Les louanges de miss Darcy en occupaient la plus 

grande partie : miss Bingley se félicitait de leur intimité 

croissante et prévoyait l’accomplissement des désirs secrets 

qu’elle avait révélés à son amie dans sa lettre précédente. Elle 

racontait avec satisfaction que son frère fréquentait beaucoup 

chez Mr. Darcy et décrivait avec transports les plans de celui-ci 

pour le renouvellement de son mobilier. 

Elizabeth à qui Jane communiqua le principal de sa lettre 

écouta, silencieuse et pleine d’indignation, le cœur partagé 

entre la pitié qu’elle éprouvait pour sa sœur et le ressentiment 

que lui inspiraient les Bingley. Elle n’attachait aucune valeur à ce 

que disait Caroline sur l’admiration de son frère pour miss 

Darcy ; de la tendresse de celui-ci pour Jane elle n’avait jamais 

douté et n’en doutait pas encore, mais elle ne pouvait sans 

colère, à peine sans mépris, songer à ce manque de décision qui 

faisait de lui actuellement le jouet des intrigues des siens et 

l’amenait à sacrifier son bonheur à leurs préférences. Et s’il ne 
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s’agissait que de son bonheur !... libre à lui d’en disposer. Mais 

celui de Jane aussi était en jeu et il ne pouvait l’ignorer. 

Un jour ou deux se passèrent avant que Jane eût le courage 

d’aborder ce sujet avec Elizabeth, mais une après-midi où sa 

mère avait plus encore que d’habitude épanché son irritation 

contre le maître de Netherfield, elle ne put s’empêcher de dire : 

– Comme je souhaiterais que notre mère eût un peu plus 

d’empire sur elle-même ! Elle ne se doute pas de la peine qu’elle 

me cause avec ses allusions continuelles à Mr. Bingley. Mais je 

ne veux pas me plaindre. Tout cela passera et nous nous 

retrouverons comme auparavant. 

Elizabeth, sans répondre, regarda sa sœur avec une tendresse 

incrédule. 

– Vous ne me croyez pas ! s’écria Jane en rougissant ; vous 

avez tort. Il restera dans ma mémoire comme l’homme le plus 

aimable que j’aie connu. Mais c’est tout. Je n’ai rien à lui 

reprocher ; – Dieu soit loué de m’avoir, du moins, évité ce 

chagrin. – Aussi, dans un peu de temps... je serai certainement 

capable de me ressaisir. 

Elle ajouta bientôt d’une voix plus ferme : 

– J’ai pour l’instant cette consolation : tout ceci n’a été 

qu’une erreur de mon imagination et n’a pu faire de mal qu’à 

moi-même. 
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– Jane, ma chérie, vous êtes trop généreuse, s’exclama 

Elizabeth. Votre douceur, votre désintéressement sont vraiment 

angéliques. Je ne sais que vous dire. Il me semble que je ne 

vous ai jamais rendu justice ni montré toute la tendresse que 

vous méritiez. 

Jane repoussa ces éloges avec force et se mit en retour à louer 

la chaude affection de sa sœur. 

– Non, dit Elizabeth, ce n’est pas juste. Vous voulez ne voir 

partout que du bien ; vous êtes contrariée si je porte un 

jugement sévère, et quand je vous déclare parfaite  vous  

protestez. Oh ! ne craignez pas que j’exagère ou que j’empiète 

sur votre privilège de juger favorablement tout l’univers. Plus je 

vais et moins le monde me satisfait. Chaque jour me montre 

davantage l’instabilité des caractères et le peu de confiance 

qu’on peut mettre dans les apparences de l’intelligence et du 

mérite. Je viens d’en avoir deux exemples. De l’un, je ne parlerai 

pas ; l’autre, c’est le mariage de Charlotte. N’est- il pas 

inconcevable à tous les points de vue ? 

– Ma chère Lizzy, ne vous laissez pas aller à des sentiments 

de ce genre. Vous ne tenez pas assez compte des différences de 

situation et de caractère. Considérez seulement l’honorabilité de 

Mr. Collins et l’esprit sensé et prudent de Charlotte. Souvenez-

vous qu’elle appartient à une nombreuse famille, que ce 

mariage, sous le rapport de la fortune, est très avantageux, et, 

par égard pour tous deux, efforcez-vous de croire que Charlotte 
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peut vraiment éprouver quelque chose comme de l’estime et de 

l’affection pour notre cousin. 

– Je croirai n’importe quoi pour vous faire plaisir, mais je me 

demande qui, hormis vous, en bénéficiera. Si je pouvais me 

persuader que Charlotte aime notre cousin, il me faudrait juger 

son esprit aussi sévèrement que je juge son cœur. Vous ne 

pouvez nier, ma chère Jane, que Mr. Collins ne soit un être 

prétentieux, pompeux et ridicule, et vous sentez forcément 

comme moi que la femme qui consent à l’épouser manque de 

jugement. Vous ne pouvez donc la défendre, même si elle 

s’appelle Charlotte Lucas. 

– Je trouve seulement que vous exprimez votre pensée en 

termes trop sévères, et vous en serez convaincue, je l’espère, en 

les voyant heureux ensemble. Mais laissons ce sujet. Vous avez 

parlé de « deux » exemples et je vous ai bien comprise. Je vous 

en prie, ma chère Lizzy, n’ajoutez pas à ma peine en jugeant 

une certaine personne digne de blâme et en déclarant qu’elle a 

perdu votre estime. Il ne faut pas se croire si vite victime d’une 

offense volontaire ; nous ne devons pas attendre d’un jeune 

homme gai et plein d’entrain tant de prudence et de 

circonspection. Bien souvent c’est votre propre vanité qui vous 

égare, et les femmes croient trouver dans l’admiration qu’elles 

excitent beaucoup de choses qui n’y sont pas. 

– Et les hommes font bien ce qu’ils peuvent pour le leur faire 

croire. 
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– S’ils le font sciemment, ils sont impardonnables. Mais je ne 

puis voir partout d’aussi noirs calculs. 

– Je suis loin de charger Mr. Bingley d’une telle accusation. 

Mais sans avoir de mauvaise intention on peut mal agir et être 

une cause de chagrin. Il suffit pour cela d’être insouciant, de ne 

pas tenir assez compte des sentiments des autres, ou de 

manquer de volonté. 

– Laquelle de ces trois choses reprochez-vous à Mr. Bingley 

? 

– La dernière. 

– Vous persistez alors à supposer que ses sœurs ont essayé 

de l’influencer ? 

– Oui, et son ami également. 

– C’est une chose que je ne puis croire. Elles ne peuvent 

souhaiter que son bonheur, et, s’il m’aime, aucune autre femme 

ne pourra le rendre heureux. 

– Elles peuvent souhaiter bien d’autres choses que son 

bonheur ! Elles peuvent souhaiter pour lui plus de richesse et de 

considération ; elles peuvent souhaiter lui voir épouser une jeune 

fille qui lui apporte à la fois de la fortune et de hautes relations. 

– Sans aucun doute elles souhaitent lui voir épouser miss 

Darcy. Mais cela peut venir d’un meilleur sentiment que vous ne 

pensez. La connaissant depuis plus longtemps que moi, il est 

naturel qu’elles me la préfèrent. Cependant si elles croyaient 
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qu’il m’aime, elles ne chercheraient pas à nous séparer, et, s’il 

m’aimait, elles ne pourraient y réussir. Pour croire qu’il m’aime, il 

faut supposer que tout le monde agit mal et cette idée me rend 

malheureuse. Au contraire, je n’éprouve nulle honte à 

reconnaître que je me suis trompée. Laissez-moi donc voir 

l’affaire sous ce jour qui me paraît être le véritable. 

Elizabeth ne pouvait que se rendre au désir de sa sœur et entre 

elles, à partir de ce jour, le nom de Mr. Bingley ne fut plus que 

rarement prononcé. 

La société de Mr. Wickham fut précieuse pour dissiper le voile 

de tristesse que ces malencontreux événements avaient jeté sur 

Longbourn. On le voyait souvent et à ses autres qualités 

s’ajoutait maintenant un abandon qui le rendait encore plus 

aimable. Tout ce qu’Elizabeth avait appris de ses démêlés avec 

Mr. Darcy était devenu public : on en parlait un peu partout et 

l’on se plaisait à remarquer que Mr. Darcy avait paru 

antipathique à tout le monde avant même que personne fût au 

courant de cette affaire. Jane était la seule à supposer qu’il 

pouvait exister des faits ignorés de la société de Meryton. Dans 

sa candeur charitable, elle plaidait toujours les circonstances 

atténuantes, et alléguait la possibilité d’une erreur, mais tous les 

autres s’accordaient pour condamner Mr. Darcy et le déclarer le 

plus méprisable des hommes. 
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C H A P I T R E XXV 

 

Après une semaine passée à exprimer son amour et à faire des 

rêves de bonheur, l’arrivée du samedi arracha Mr. Collins à son 

aimable Charlotte. Le chagrin de la séparation, toutefois, allait 

être allégé de son côté par les préparatifs qu’il avait à faire 

pour la réception de la jeune épouse car il avait tout lieu 

d’espérer que le jour du mariage serait fixé à son prochain 

retour en Hertfordshire. Il prit congé des habitants de 

Longbourn avec autant de solennité que la première fois, 

renouvela ses vœux de santé et de bonheur à ses belles 

cousines et promit à leur père une autre lettre de 

remerciements. 

Le lundi suivant, Mrs. Bennet eut le plaisir de recevoir son frère 

et sa belle-sœur qui venaient comme à l’ordinaire passer la 

Noël à Longbourn. Mr. Gardiner était un homme intelligent et de 

bonnes manières, infiniment supérieur à sa sœur tant par les 

qualités naturelles que par l’éducation. Les dames de 

Netherfield auraient eu peine à croire qu’un homme qui était 

dans le commerce pouvait être aussi agréable et aussi 

distingué. Mrs. Gardiner, plus jeune que Mrs. Bennet, était une 

femme aimable, élégante et fine que ses nièces de Longbourn 

aimaient beaucoup. Les deux aînées surtout lui étaient unies 

par une vive affection, et elles faisaient de fréquents séjours à 

Londres chez leur tante. 
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Le premier soin de Mrs. Gardiner fut de distribuer les cadeaux 

qu’elle avait apportés et de décrire les dernières modes de 

Londres. Ceci fait, son rôle devint moins actif et ce fut alors son 

tour d’écouter. Mrs. Bennet avait beaucoup de griefs à raconter, 

beaucoup de plaintes à exhaler depuis leur dernière rencontre, 

sa famille avait eu bien de la malchance. Deux de ses filles 

avaient été sur le point de se marier et, finalement, les deux 

projets avaient échoué. 

– Je ne blâme pas Jane, ajoutait-elle : ce n’est pas sa faute si 

l’affaire a manqué. Mais Lizzy !... Oh ! ma sœur, il est tout de 

même dur de penser qu’elle pourrait à l’heure qu’il est s’appeler 

« Mrs. Collins », n’eût été son déplorable entêtement. Il l’a 

demandée en mariage dans cette pièce même, et elle l’a refusé 

! Le résultat, c’est que lady Lucas aura une fille mariée avant 

moi et que la propriété de Longbourn sortira de la famille. Les 

Lucas sont des gens fort habiles, ma sœur, et disposés à 

s’emparer de tout ce qui est à leur portée : je regrette de le dire, 

mais c’est la pure vérité. Quant à moi, cela me rend malade 

d’être contrecarrée de la sorte par les miens et d’avoir des 

voisins qui pensent toujours à eux- mêmes avant de penser aux 

autres ; mais votre arrivée est un véritable réconfort, et je suis 

charmée de ce que vous me dites au sujet des manches 

longues. 

Mrs. Gardiner, qui avait déjà été mise au courant des faits par 

sa correspondance avec Jane et Elizabeth, répondit brièvement 

à sa belle-sœur et, par amitié pour ses nièces, détourna la 
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conversation. Mais elle reprit le sujet un peu plus tard, quand 

elle se trouva seule avec Elizabeth. 

– Ce parti semblait vraiment souhaitable pour Jane, dit-elle, 

et je suis bien fâchée que la chose en soit restée là, mais il n’est 

pas rare de voir un jeune homme tel que vous me dépeignez Mr. 

Bingley s’éprendre soudain d’une jolie fille et, si le hasard vient à 

les séparer, l’oublier aussi vite. 

– Voilà certes une excellente consolation, dit Elizabeth, mais, 

dans notre cas, le hasard n’est point responsable, et il est assez 

rare qu’un jeune homme de fortune indépendante se laisse 

persuader par les siens d’oublier une jeune fille dont il était 

violemment épris quelques jours auparavant. 

– Cette expression de « violemment épris » est à la fois si 

vague et si rebattue qu’elle ne me représente pas grand-chose. 

On l’emploie aussi bien pour un sentiment passager, né d’une 

simple rencontre, que pour un attachement réel et profond. S’il 

vous plaît, comment se manifestait ce violent amour de Mr. 

Bingley ? 

– Je n’ai jamais vu une inclination aussi pleine de 

promesses. Il ne voyait que Jane et ne faisait plus attention à 

personne. Au bal qu’il a donné chez lui, il a froissé plusieurs 

jeunes filles en oubliant de les inviter à danser, et moi-même ce 

jour-là je lui ai adressé deux fois la parole sans qu’il eût l’air de 

m’entendre. Est-il symptôme plus significatif ? Le fait d’être 
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impoli envers tout le monde n’est-il pas chez un homme la 

marque même de l’amour ! 

– Oui... de cette sorte d’amour qu’éprouvait sans doute Mr. 

Bingley. Pauvre Jane ! j’en suis fâchée pour elle ; avec sa nature 

il lui faudra longtemps pour se remettre. Si vous aviez été à sa 

place, Lizzy, votre gaieté vous aurait aidée à réagir plus vite. 

Mais pensez-vous que nous pourrions décider Jane à venir à 

Londres avec nous ? Un changement lui ferait du bien, et quitter 

un peu sa famille serait peut-être pour elle le remède le plus 

salutaire. 

Elizabeth applaudit à cette proposition, sûre que Jane 

l’accepterait volontiers. 

– J’espère, ajouta Mrs. Gardiner, qu’aucune arrière-pensée 

au sujet de ce jeune homme ne l’arrêtera. Nous habitons un 

quartier tout différent, nous n’avons pas les mêmes relations, et 

nous sortons peu, comme vous le savez. Il est donc fort peu 

probable qu’ils se rencontrent, à moins que lui-même ne 

cherche réellement à la voir. 

– Oh ! cela, c’est impossible, car il est maintenant sous la 

garde de son ami, et Mr. Darcy ne lui permettra certainement 

pas d’aller rendre visite à Jane dans un tel quartier. Ma chère 

tante, y pensez-vous ? Mr. Darcy a peut-être entendu parler 

d’une certaine rue qu’on appelle Gracechurch Street, mais un 

mois d’ablutions lui semblerait à peine suffisant pour s’en 
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purifier si jamais il y mettait les pieds et, soyez-en sûre, Mr. 

Bingley ne sort jamais sans lui. 

– Tant mieux. J’espère qu’ils ne se rencontreront pas du 

tout. Mais Jane n’est-elle pas en correspondance avec la sœur ? 

Elle ne pourra résister au désir d’aller la voir. 

– Elle laissera, je pense, tomber cette relation. 

Tout en faisant cette déclaration avec la même assurance 

qu’elle avait prédit que Mr. Bingley n’aurait pas la permission 

d’aller voir Jane, Elizabeth ressentait au fond d’elle-même une 

anxiété qui, à la réflexion, lui prouva qu’elle ne jugeait pas 

l’affaire absolument désespérée. Après tout il était possible, – 

elle allait même jusqu’à se dire probable, – que l’amour de Mr. 

Bingley se réveillât, et que l’influence des siens se trouvât moins 

forte que le pouvoir plus naturel des attraits qui l’avaient 

charmé. 

Jane accepta l’invitation de sa tante avec plaisir et, si elle 

pensa aux Bingley, ce fut simplement pour se dire que, Caroline 

n’habitant pas avec son frère, elle pourrait, sans risquer de le 

rencontrer, passer quelquefois une matinée avec elle. 

Les Gardiner restèrent une semaine à Longbourn, et entre les 

Philips, les Lucas, et les officiers de la milice, il n’y eut pas une 

journée sans invitation. Mrs. Bennet avait si bien pourvu à la 

distraction de son frère et de sa belle-sœur qu’ils ne dînèrent 

pas une seule fois en famille. Si l’on passait la soirée à la 

maison, il ne manquait jamais d’y avoir comme convives 
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quelques officiers et parmi eux Mr. Wickham. Dans ces 

occasions, Mrs. Gardiner, mise en éveil par la sympathie avec 

laquelle Elizabeth lui avait parlé de ce dernier, les observait tous 

deux avec attention. Sans les croire très sérieusement épris l’un 

de l’autre, le plaisir évident qu’ils éprouvaient à se voir suffit à 

l’inquiéter un peu, et elle résolut de représenter avant son 

départ à Elizabeth l’imprudence qu’il y aurait à encourager un 

tel sentiment. 

Indépendamment de ses qualités personnelles, Wickham avait 

un moyen de se rendre agréable à Mrs. Gardiner. Celle-ci, avant 

son mariage, avait habité un certain temps la région dont il 

était lui- même originaire, dans le Derbyshire. Ils avaient donc 

beaucoup de connaissances communes et, bien qu’il eût quitté 

le pays depuis cinq ans, il pouvait lui donner de ses relations 

d’autrefois des nouvelles plus fraîches que celles qu’elle 

possédait elle-même. 

Mrs. Gardiner avait vu Pemberley, jadis, et avait beaucoup 

entendu parler du père de Mr. Darcy. C’était là un inépuisable 

sujet de conversation. Elle prenait plaisir à comparer ses 

souvenirs de Pemberley avec la description minutieuse qu’en 

faisait Wickham et à dire son estime pour l’ancien propriétaire. 

Son interlocuteur ne se montrait pas moins charmé qu’elle par 

cette évocation du passé. Lorsqu’il lui raconta la façon dont 

l’avait traité le fils elle essaya de se rappeler ce qu’on disait de 

celui-ci au temps où il n’était encore qu’un jeune garçon et, en 

fouillant dans sa mémoire, il lui sembla avoir entendu dire que le 
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jeune Fitzwilliam Darcy était un enfant extrêmement orgueilleux 

et désagréable 
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C H A P I T R E XXVI 

 

Mrs. Gardiner saisit la première occasion favorable pour donner 

doucement à Elizabeth l’avertissement qu’elle jugeait 

nécessaire. Après lui avoir dit franchement ce qu’elle pensait, 

elle ajouta : 

– Vous êtes, Lizzy, une fille trop raisonnable pour vous 

attacher à quelqu’un simplement parce que l’on cherche à vous 

en détourner, c’est pourquoi je ne crains pas de vous parler 

avec cette franchise. Très sérieusement, je voudrais que vous 

vous teniez sur vos gardes : ne vous laissez pas prendre, – et ne 

laissez pas Mr. Wickham se prendre, – aux douceurs d’une 

affection que le manque absolu de fortune de part et d’autre 

rendrait singulièrement imprudente. Je n’ai rien à dire contre lui 

; c’est un garçon fort sympathique, et s’il possédait la position 

qu’il mérite, je crois que vous ne pourriez mieux choisir, mais, la 

situation étant ce qu’elle est, il vaut mieux ne pas laisser votre 

imagination s’égarer. Vous avez beaucoup de bon sens et nous 

comptons que vous saurez en user. Votre père a toute confiance 

dans votre jugement et votre fermeté de caractère ; n’allez pas 

lui causer une déception. 

– Ma chère tante, voilà des paroles bien sérieuses ! 

– Oui, et j’espère vous décider à être sérieuse, vous aussi. 

188



– Eh bien ! Rassurez-vous, je vous promets d’être sur mes 

gardes, et Mr. Wickham ne s’éprendra pas de moi si je puis l’en 

empêcher. 

– Elizabeth, vous n’êtes pas sérieuse en ce moment. 

– Je vous demande pardon ; je vais faire tous mes efforts 

pour le devenir. Pour l’instant je ne suis pas amoureuse de Mr. 

Wickham. Non, très sincèrement, je ne le suis pas, mais c’est, 

sans comparaison, l’homme le plus agréable que j’aie jamais 

rencontré, et, s’il s’attachait à moi... Non, décidément, il vaut 

mieux que cela n’arrive pas ; je vois quel en serait le danger. – 

Oh ! cet horrible Mr. Darcy ! – L’estime de mon père me fait 

grand honneur, et je serais très malheureuse de la perdre. Mon 

père, cependant, a un faible pour Mr. Wickham. En résumé, ma 

chère tante, je serais désolée de vous faire de la peine, mais 

puisque nous voyons tous les jours que les jeunes gens qui 

s’aiment se laissent rarement arrêter par le manque de fortune, 

comment pourrais-je m’engager à me montrer plus forte que 

tant d’autres en cas de tentation ? Comment, même, pourrais-je 

être sûre qu’il est plus sage de  résister ? Aussi, tout ce que je 

puis vous promettre, c’est de ne rien précipiter, de ne pas me 

hâter de croire que je suis l’unique objet des pensées de Mr. 

Wickham. En un mot, je ferai de mon mieux. 

– Peut-être serait-il bon de ne pas l’encourager à venir aussi 

souvent ; tout au moins pourriez- vous ne pas suggérer à votre 

mère de l’inviter. 
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– Comme je l’ai fait l’autre jour, dit Elizabeth qui sourit à 

l’allusion. C’est vrai, il serait sage de m’en abstenir. Mais ne 

croyez pas que ses visites soient habituellement aussi 

fréquentes ; c’est en votre honneur qu’on l’a invité si souvent 

cette semaine. Vous connaissez les idées de ma mère sur la 

nécessité d’avoir continuellement du monde pour distraire ses 

visiteurs. En toute sincérité, j’essaierai de faire ce qui me 

semblera le plus raisonnable. Et maintenant, j’espère que vous 

voilà satisfaite. 

Sur la réponse affirmative de sa tante, Elizabeth la remercia de 

son affectueux intérêt et ainsi se termina l’entretien, – exemple 

bien rare d’un avis donné en pareille matière sans blesser le 

personnage qui le reçoit. 

Mr. Collins revint en Hertfordshire après le départ des Gardiner 

et de Jane, mais comme il descendit cette fois chez les Lucas, 

son retour ne gêna pas beaucoup Mrs. Bennet. Le jour du 

mariage approchant, elle s’était enfin résignée à considérer 

l’événement comme inévitable, et allait jusqu’à dire d’un ton 

désagréable qu’elle 

« souhaitait qu’ils fussent heureux ». 

Le mariage devant avoir lieu le jeudi, miss 

Lucas vint le mercredi à Longbourn pour faire sa visite d’adieu. 

Lorsqu’elle se leva pour prendre congé, Elizabeth, confuse de la 

mauvaise grâce de sa mère et de ses souhaits dépourvus de 

cordialité, sortit de la pièce en même temps que Charlotte pour 
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la reconduire. Comme elles descendaient ensemble, celle-ci lui 

dit : 

– Je compte recevoir souvent de vos nouvelles, Elizabeth. 

– Je vous le promets. 

– Et j’ai une autre faveur à vous demander, celle de venir me 

voir. 

– Nous nous rencontrerons souvent ici, je l’espère. 

– Il est peu probable que je quitte le Kent d’ici quelque 

temps. Promettez-moi donc de venir à Hunsford. 

Elizabeth ne pouvait refuser, bien que la perspective de cette 

visite la séduisît peu au premier abord. 

– Mon père et Maria doivent venir me faire visite en mars. 

Vous consentirez, je l’espère, à les 

  

 

accompagner, et vous serez accueillie aussi chaudement 

qu’eux-mêmes. 

Le mariage eut lieu. Les mariés partirent pour le Kent au sortir 

de l’église, et dans le public on échangea les propos habituels 

en de telles circonstances. 

Les premières lettres de Charlotte furent accueillies avec 

empressement. On se demandait naturellement avec curiosité 

comment elle parlerait de sa nouvelle demeure, de lady 
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Catherine, et surtout de son bonheur. Les lettres lues, Elizabeth 

vit que Charlotte s’exprimait sur chaque point exactement 

comme elle l’avait prévu. Elle écrivait avec beaucoup de gaieté, 

semblait jouir d’une existence pleine de confort et louait tout ce 

dont elle parlait : la maison, le mobilier, les voisins, les routes ne 

laissaient rien à désirer et lady Catherine se montrait 

extrêmement aimable et obligeante. Dans tout cela on 

reconnaissait les descriptions de Mr. Collins sous une forme plus 

tempérée. Elizabeth comprit qu’il lui faudrait attendre d’aller à 

Hunsford pour connaître le reste. 

 Jane avait déjà écrit quelques lignes pour annoncer qu’elle 

avait fait bon voyage, et Elizabeth espérait que sa seconde 

lettre parlerait un peu des Bingley. Cet espoir eut le sort de tous 

les espoirs en général. Au bout d’une semaine passée à Londres, 

Jane n’avait ni vu Caroline, ni rien reçu d’elle. Ce silence, elle 

l’expliquait en supposant que sa dernière lettre écrite de 

Longbourn s’était perdue. « Ma tante, continuait- elle, va 

demain dans leur quartier, et j’en profiterai pour passer à 

Grosvenor Street. » 

La visite faite, elle écrivit de nouveau : elle avait vu miss Bingley. 

« Je n’ai pas trouvé à Caroline beaucoup d’entrain, disait-elle, 

mais elle a paru très contente de me voir et m’a reproché de ne 

pas lui avoir annoncé mon arrivée à Londres. Je ne m’étais 

donc pas trompée ; elle n’avait pas reçu ma dernière lettre. J’ai 

naturellement demandé des nouvelles de son  frère : il va bien, 

mais est tellement accaparé par Mr. Darcy que ses sœurs le 
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voient à peine. J’ai appris au cours de la conversation qu’elles 

attendaient miss Darcy à dîner ; j’aurais bien aimé la voir. Ma 

visite n’a pas été longue parce que Caroline et Mrs. Hurst 

allaient sortir. Je suis sûre qu’elles ne tarderont pas à me la 

rendre. » 

Elizabeth hocha la tête en lisant cette lettre. Il était évident 

qu’un hasard seul pouvait révéler à Mr. Bingley la présence de 

sa sœur à Londres. 

Un mois s’écoula sans que Jane entendît parler de lui. Elle 

tâchait de se convaincre que ce silence la laissait indifférente 

mais il lui était difficile de se faire encore illusion sur les 

sentiments de miss Bingley. Après l’avoir attendue de jour en 

jour pendant une quinzaine, en lui trouvant chaque soir une 

nouvelle excuse, elle la vit enfin apparaître. Mais la brièveté de 

sa visite, et surtout le changement de ses manières, lui ouvrirent 

cette fois les yeux. Voici ce qu’elle écrivit à ce propos à sa sœur 

: 

« Vous êtes trop bonne, ma chère Lizzy, j’en suis sûre, pour vous 

glorifier d’avoir été plus perspicace que moi quand je vous 

confesserai que je m’étais complètement abusée sur les 

sentiments de miss Bingley à mon égard. Mais, ma chère sœur, 

bien que les faits vous donnent raison, ne m’accusez pas 

d’obstination si j’affirme qu’étant données ses démonstrations 

passées, ma confiance était aussi naturelle que vos soupçons. 

Je ne comprends pas du tout pourquoi Caroline a désiré se lier 

avec moi ; et si les mêmes circonstances se représentaient, il 
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serait possible que je m’y laisse prendre de nouveau. C’est hier 

seulement qu’elle m’a rendu ma visite, et jusque-là elle ne 

m’avait pas donné le moindre signe de vie. Il était visible qu’elle 

faisait cette démarche sans plaisir : elle s’est vaguement 

excusée de n’être pas venue plus tôt, n’a pas dit une parole qui 

témoignât du désir de me revoir et m’a paru en tout point 

tellement changée que lorsqu’elle est partie j’étais parfaitement 

résolue à laisser tomber nos relations. Je ne puis m’empêcher 

de la blâmer et de la plaindre à la fois. Elle a eu tort de me 

témoigner tant d’amitié, – car je puis certifier que toutes les 

avances sont venues d’elle. Mais je la plains, cependant, parce 

qu’elle doit sentir qu’elle a mal agi et que sa sollicitude pour son 

frère en est la cause. Je n’ai pas besoin de m’expliquer 

davantage. Je suis étonnée seulement que ses craintes 

subsistent encore à l’heure qu’il est ; car si son frère avait pour 

moi la moindre inclination, il y a longtemps qu’il aurait tâché de 

me revoir. Il sait certainement que je suis à Londres ; une 

phrase de Caroline me l’a laissé à entendre. 

« Je n’y comprends rien. J’aurais presque envie de dire qu’il y a 

dans tout cela quelque chose de louche, si je ne craignais de 

faire un jugement téméraire. Mais je vais essayer de chasser ces 

pensées pénibles pour me souvenir seulement de ce qui peut me 

rendre heureuse : votre affection, par exemple, et l’inépuisable 

bonté de mon oncle et de ma tante. Écrivez-moi bientôt. Miss 

Bingley m’a fait comprendre que son frère ne retournerait pas à 
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Netherfield et résilierait son bail, mais sans rien dire de précis. 

N’en parlons pas, cela vaut mieux. 

« Je suis très heureuse que vous ayez de bonnes nouvelles de 

vos amis de Hunsford. Il faut que vous alliez les voir avec sir 

William et Maria. Vous ferez là-bas, j’en suis sûre, un agréable 

séjour. À vous affectueusement. » 

Cette lettre causa quelque peine à Elizabeth, mais elle se 

réconforta bientôt par la pensée que Jane avait cessé d’être 

dupe de miss Bingley. Du frère, il n’y avait plus rien à espérer ; 

un retour à ses premiers sentiments ne semblait même plus 

souhaitable à Elizabeth, tant il avait baissé dans son estime. 

Son châtiment serait d’épouser bientôt miss Darcy qui, sans 

doute, si Wickham avait dit la vérité, lui ferait regretter 

amèrement ce qu’il avait dédaigné. 

À peu près vers cette époque, Mrs. Gardiner rappela à sa nièce 

ce qu’elle lui avait promis au sujet de Wickham et réclama 

d’être tenue au courant. La réponse que fit Elizabeth était de 

nature à satisfaire sa tante plutôt qu’elle-même. La prédilection 

que semblait lui témoigner Wickham avait disparu ; son 

empressement avait cessé ; ses soins avaient changé d’objet. 

Elizabeth s’en rendait compte mais pouvait constater ce 

changement sans en éprouver un vrai chagrin. Son cœur n’avait 

été que légèrement touché, et la conviction que seule la 

question de fortune l’avait empêchée d’être choisie suffisait à 

satisfaire son amour-propre. Un héritage inattendu de dix mille 

livres était le principal attrait de la jeune fille à qui, maintenant, 
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s’adressaient ses hommages, mais Elizabeth, moins 

clairvoyante ici, semblait- il, que, dans le cas de Charlotte, n’en 

voulait point à Wickham de la prudence de ses calculs. Au 

contraire, elle ne trouvait rien de plus naturel, et, tout en 

supposant qu’il avait dû lui en coûter un peu de renoncer à son 

premier rêve, elle était prête à approuver la sagesse de sa 

conduite et souhaitait sincèrement qu’il fût heureux. 

Elizabeth disait en terminant sa lettre à Mrs. 

Gardiner : 

« Je suis convaincue maintenant, ma chère tante, que mes 

sentiments pour lui n’ont jamais été bien profonds, autrement 

son nom seul me ferait horreur et je lui souhaiterais toutes 

sortes de maux ; or, non seulement je me sens pour lui pleine de 

bienveillance, mais encore je n’en veux pas le moins du monde à 

miss King et ne demande qu’à lui reconnaître beaucoup de 

qualités. Tout ceci ne peut vraiment pas être de l’amour ; ma 

vigilance a produit son effet. Certes, je serais plus intéressante 

si j’étais folle de chagrin, mais je préfère, somme toute, la 

médiocrité de mes sentiments. Kitty et Lydia prennent plus à 

cœur que moi la défection de Mr. Wickham. Elles sont jeunes, et 

l’expérience ne leur a pas encore appris que les jeunes gens les 

plus aimables ont besoin d’argent pour vivre, tout aussi bien 

que les autres. » 

 

 

196



C H A P I T R E XXVII 

 

Sans autre événement plus notable que des promenades à 

Meryton, tantôt par la boue et tantôt par la gelée, janvier et 

février s’écoulèrent. 

Mars devait amener le départ d’Elizabeth pour Hunsford. Tout 

d’abord, elle n’avait pas songé sérieusement à s’y rendre, mais 

bientôt, s’étant rendu compte que Charlotte comptait 

véritablement sur sa visite, elle en vint à envisager elle-même ce 

voyage avec un certain plaisir. L’absence avait excité chez elle 

le désir de revoir son amie et atténué en même temps son 

antipathie pour Mr. Collins. Ce séjour mettrait un peu de variété 

dans son existence, et, comme avec sa mère et ses sœurs 

d’humeur si différente, la maison n’était pas toujours un 

paradis, un peu de changement serait, après tout, le bienvenu. 

Elle aurait de plus l’occasion de voir Jane au passage. Bref, à 

mesure que le jour du départ approchait, elle eût été bien 

fâchée que le voyage fût remis. 

Tout s’arrangea le mieux du monde, et selon les premiers plans 

de Charlotte. Elizabeth devait partir avec sir William et sa 

seconde fille ; son plaisir fut complet lorsqu’elle apprit qu’on 

s’arrêterait une nuit à Londres. 

Les adieux qu’elle échangea avec Mr. Wickham furent pleins de 

cordialité, du côté de Mr. Wickham tout particulièrement. Ses 

projets actuels ne pouvaient lui faire oublier qu’Elizabeth avait 
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été la première à attirer son attention, la première à écouter ses 

confidences avec sympathie, la première à mériter son 

admiration. Aussi, dans la façon dont il lui souhaita un heureux 

séjour, en lui rappelant quel genre de personne elle allait trouver 

en lady Catherine de Bourgh, et en exprimant l’espoir que là 

comme ailleurs leurs opinions s’accorderaient toujours, il y avait 

un intérêt, une sollicitude à laquelle Elizabeth fut extrêmement 

sensible, et, en le quittant, elle garda la conviction que, marié ou 

célibataire, il resterait toujours à ses yeux le modèle de l’homme 

aimable. 

La distance jusqu’à Londres n’était que de vingt-quatre milles 

et, partis dès le matin, les voyageurs purent être chez les 

Gardiner à Gracechurch street vers midi. Jane qui les guettait à 

une fenêtre du salon s’élança pour les accueillir dans le 

vestibule. Le premier regard d’Elizabeth fut pour scruter 

anxieusement le visage de sa sœur et elle fut heureuse de 

constater qu’elle avait bonne mine et qu’elle était aussi fraîche 

et jolie qu’à l’ordinaire. Sur l’escalier se pressait toute une bande 

de petits garçons et de petites filles impatientes de voir leur 

cousine ; l’atmosphère était joyeuse et accueillante, et la 

journée se passa très agréablement, l’après-midi dans les 

magasins et la soirée au théâtre. 

Elizabeth s’arrangea pour se placer à côté de sa tante. Elles 

commencèrent naturellement par s’entretenir de Jane, et 

Elizabeth apprit avec plus de peine que de surprise que sa 

sœur, malgré ses efforts pour se dominer, avait encore des 

198



moments d’abattement. Mrs. Gardiner donna aussi quelques 

détails sur la visite de miss Bingley et rapporta plusieurs 

conversations qu’elle avait eues avec Jane, qui prouvaient que 

la jeune fille avait renoncé à cette relation d’une façon 

définitive. 

Mrs. Gardiner plaisanta ensuite sa nièce sur l’infidélité de 

Wickham et la félicita de prendre les choses d’une âme si 

tranquille. 

– Mais comment est donc cette miss King ? Il me serait 

pénible de penser que notre ami ait l’âme vénale. 

– Pourriez-vous me dire, ma chère tante, quelle est la 

différence entre la vénalité et la prudence ? Où finit l’une et  où  

commence l’autre ? À Noël, vous aviez peur qu’il ne m’épousât ; 

vous regardiez ce mariage comme une imprudence, et 

maintenant qu’il cherche à épouser une jeune fille pourvue d’une 

modeste dot de dix mille livres, vous voilà prête à le taxer de 

vénalité ! 

– Dites-moi seulement comment est miss King, je saurai 

ensuite ce que je dois penser. 

– C’est, je crois, une très bonne fille. Je n’ai jamais entendu 

rien dire contre elle. 

– Mais Mr. Wickham ne s’était jamais occupé d’elle jusqu’au 

jour où elle a hérité cette fortune de son grand-père ? 
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– Non ; pourquoi l’aurait-il fait ? S’il ne lui était point permis 

de penser à moi parce que je n’avais pas d’argent, comment 

aurait-il pu être tenté de faire la cour à une jeune fille qui n’en 

avait pas davantage et qui par surcroît lui était indifférente ? 

– Il semble peu délicat de s’empresser auprès d’elle sitôt 

après son changement de fortune. 

– Un homme pressé par le besoin d’argent n’a pas le temps 

de s’arrêter à des convenances que d’autres ont le loisir 

d’observer. Si miss King n’y trouve rien à redire, pourquoi 

serions-nous choquées ? 

– L’indulgence de miss King ne le justifie point. Cela prouve 

seulement que quelque chose lui manque aussi, bon sens ou 

délicatesse. 

– Eh bien ! s’écria Elizabeth, qu’il en soit comme vous le 

voulez, et admettons une fois pour toutes qu’elle est sotte, et 

qu’il est, lui, un coureur de dot. 

– Non, Lizzy, ce n’est pas du tout ce que je veux. Il m’est 

pénible de porter ce jugement sévère sur un jeune homme 

originaire du Derbyshire. 

– Oh ! quant à cela, j’ai une assez pauvre opinion des jeunes 

gens du Derbyshire ; et leurs intimes amis du Hertfordshire ne 

valent pas beaucoup mieux. Je suis excédée des uns et des 

autres, Dieu merci ! Je vais voir demain un homme totalement 

dépourvu de sens, d’intelligence et d’éducation, et je finis par 

croire que ces gens-là seuls sont agréables à fréquenter ! 
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– Prenez garde, Lizzy, voilà un discours qui sent fort le 

désappointement. 

Avant la fin de la représentation, Elizabeth eut le plaisir très 

inattendu de se voir inviter par son oncle et sa tante à les 

accompagner dans le voyage d’agrément qu’ils projetaient pour 

l’été suivant. 

– Nous n’avons pas encore décidé où nous irons. Peut-être 

dans la région des Lacs. 

Nul projet ne pouvait être plus attrayant pour Elizabeth et 

l’invitation fut acceptée avec empressement et reconnaissance. 

– Ô ma chère tante, s’écria-t-elle ravie, vous me transportez 

de joie ! Quelles heures exquises nous passerons ensemble ! 

Adieu, tristesses et déceptions ! Nous oublierons les hommes en 

contemplant les montagnes ! 
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C H A P I T R E XXVIII 

 

Dans le voyage du lendemain, tout parut nouveau et intéressant 

à Elizabeth. Rassurée sur la santé de Jane par sa belle mine et 

ravie par la perspective de son voyage dans le Nord, elle se 

sentait pleine d’entrain et de gaieté. 

Quand on quitta la grand-route pour prendre le chemin de 

Hunsford, tous cherchèrent des yeux le presbytère, s’attendant 

à le voir surgir à chaque tournant. Leur route longeait d’un côté 

la grille de Rosings Park. Elizabeth sourit en se souvenant de 

tout ce qu’elle avait entendu au sujet de sa propriétaire. 

Enfin, le presbytère apparut. Le jardin descendant jusqu’à la 

route, les palissades vertes, la haie de lauriers, tout annonçait 

qu’on était au terme du voyage. Mr. Collins et Charlotte se 

montrèrent à la porte, et la voiture s’arrêta devant la barrière, 

séparée de la maison par une courte avenue de lauriers. 

Mrs. Collins reçut son amie avec une joie si vive qu’Elizabeth, 

devant cet accueil affectueux, se félicita encore davantage 

d’être venue. Elle vit tout de suite que le mariage n’avait pas 

changé son cousin et que sa politesse était toujours aussi 

cérémonieuse. Il la retint plusieurs minutes à la porte pour 

s’informer de toute sa famille, puis après avoir, en passant, fait 

remarquer le bel aspect de l’entrée, il introduisit ses hôtes sans 

plus de délai dans la maison. 
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Au salon, il leur souhaita une seconde fois la bienvenue dans 

son modeste presbytère et répéta ponctuellement les offres de 

rafraîchissements que sa femme faisait aux voyageurs. 

Elizabeth s’attendait à le voir briller de tout son éclat, et, 

pendant qu’il faisait admirer les belles proportions du salon, 

l’idée lui vint qu’il s’adressait particulièrement à elle comme s’il 

souhaitait de lui faire sentir tout ce qu’elle avait perdu en 

refusant de l’épouser. Il lui eût été difficile pourtant d’éprouver 

le moindre regret, et elle s’étonnait plutôt que son amie, vivant 

avec un tel compagnon, pût avoir l’air aussi joyeux. Toutes les 

fois que Mr. Collins proférait quelque sottise, – et la chose 

n’était pas rare, – les yeux d’Elizabeth se tournaient 

involontairement vers sa femme. Une ou deux fois, elle crut 

surprendre sur son visage une faible rougeur, mais la plupart du 

temps, Charlotte, très sagement, avait l’air de ne pas entendre. 

Après avoir tenu ses visiteurs assez longtemps pour leur faire 

admirer en détail le mobilier, depuis le bahut jusqu’au garde-

feu, et entendre le récit de leur voyage, Mr. Collins les emmena 

faire le tour du jardin qui était vaste, bien dessiné, et qu’il 

cultivait lui-même. Travailler dans son jardin était un de ses plus 

grands plaisirs. Elizabeth admira le sérieux avec lequel Charlotte 

vantait la salubrité de cet exercice et reconnaissait qu’elle 

encourageait son mari à s’y livrer le plus possible. Mr. Collins les 

conduisit dans toutes les allées et leur montra tous les points de 

vue avec une minutie qui en faisait oublier le pittoresque. Mais 

de toutes les vues que son jardin, la contrée et même le 
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royaume pouvaient offrir, aucune n’était comparable à celle du 

manoir de Rosings qu’une trouée dans les arbres du parc 

permettait d’apercevoir presque en face du presbytère. C’était 

un bel édifice de construction moderne, fort bien situé sur une 

éminence. 

Après le jardin, Mr. Collins voulut leur faire faire le tour de ses 

deux prairies, mais les dames, qui n’étaient point chaussées 

pour affronter les restes d’une gelée blanche, se récusèrent, et 

tandis qu’il continuait sa promenade avec sir William, Charlotte 

ramena sa sœur et son amie à la maison, heureuse sans doute 

de pouvoir la leur faire visiter sans l’aide de son mari. Petite, 

mais bien construite, elle était commodément agencée et tout y 

était organisé avec un ordre et une intelligence dont Elizabeth 

attribua tout l’honneur à Charlotte. Cette demeure, évidemment, 

était fort plaisante à condition d’en oublier le maître, et en 

voyant à quel point Charlotte se montrait satisfaite, Elizabeth 

conclut qu’elle l’oubliait souvent. 

On avait tout de suite prévenu les arrivants que lady Catherine 

était encore à la campagne. 

On reparla d’elle au dîner et Mr. Collins observa : 

– Oui, miss Elizabeth, vous aurez l’honneur de voir lady 

Catherine de Bourgh dimanche prochain, et certainement elle 

vous charmera. C’est l’aménité et la bienveillance en personne, 

et je ne doute pas qu’elle n’ait la bonté de vous adresser la 

parole à l’issue de l’office. Je ne crois pas m’avancer en vous 
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annonçant qu’elle vous comprendra ainsi que ma sœur Maria 

dans les invitations qu’elle nous fera pendant votre séjour ici. Sa 

manière d’être à l’égard de ma chère Charlotte est des plus 

aimables : nous dînons à Rosings deux fois par semaine, et 

jamais Sa Grâce ne nous laisse revenir à pied : sa voiture est 

toujours prête pour nous ramener ; – je devrais dire une de ses 

voitures, car Sa Grâce en a plusieurs. 

– Lady Catherine est une femme intelligente et respectable, 

appuya Charlotte, et c’est pour nous une voisine remplie 

d’attentions. 

– Très juste, ma chère amie ; je le disais à l’instant. C’est une 

personne pour laquelle on ne peut avoir trop de déférence. 

  

 

La soirée se passa tout entière à parler du Hertfordshire. Une 

fois retirée dans la solitude de sa chambre, Elizabeth put 

méditer à loisir sur le bonheur dont semblait jouir son amie. À 

voir avec quel calme Charlotte supportait son mari, avec quelle 

adresse elle le gouvernait, Elizabeth fut obligée de reconnaître 

qu’elle s’en tirait à merveille. 

Dans l’après-midi du jour suivant, pendant qu’elle s’habillait 

pour une promenade, un bruit soudain parut mettre toute la 

maison en rumeur ; elle entendit quelqu’un monter 

précipitamment l’escalier en l’appelant à grands cris. Elle ouvrit 

la porte et vit sur le palier Maria hors d’haleine. 
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– Elizabeth, venez vite voir quelque chose d’intéressant ! Je 

ne veux pas vous dire ce que c’est. Dépêchez-vous et descendez 

tout de suite à la salle à manger ! 

Sans pouvoir obtenir un mot de plus de Maria, elle descendit 

rapidement avec elle dans la salle à manger, qui donnait sur la 

route, et, de là, vit deux dames dans un petit phaéton arrêté à 

la barrière du jardin. 

  

 

– C’est tout cela ! s’exclama Elizabeth. Je pensais pour le 

moins que toute la basse-cour avait envahi le jardin, et vous 

n’avez à me montrer que lady Catherine et sa fille ! 

– Oh ! ma chère, dit Maria scandalisée de sa méprise, ce 

n’est pas lady Catherine, c’est miss Jenkins, la dame de 

compagnie, et miss de Bourgh. Regardez-la. Quelle petite 

personne ! Qui aurait pu la croire si mince et si chétive ? 

– Quelle impolitesse de retenir Charlotte dehors par un vent 

pareil ! Pourquoi n’entre-t-elle pas ? 

– Charlotte dit que cela ne lui arrive presque jamais. C’est 

une véritable faveur quand miss de Bourgh consent à entrer. 

– Son extérieur me plaît, murmura Elizabeth dont la pensée 

était ailleurs. Elle a l’air maussade et maladive. Elle lui 

conviendra très bien ; c’est juste la femme qu’il lui faut. 
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Mr. Collins et Charlotte étaient tous les deux à la porte, en 

conversation avec ces dames, sir William debout sur le perron 

ouvrait de grands yeux en contemplant ce noble spectacle, et, 

au grand amusement d’Elizabeth, saluait chaque fois que miss 

de Bourgh regardait de son côté. 

Enfin, ces dames repartirent, et tout le monde rentra dans la 

maison. Mr. Collins, en apercevant les jeunes filles, les félicita de 

leur bonne fortune et Charlotte expliqua qu’ils étaient tous 

invités à dîner à Rosings pour le lendemain. 
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C H A P I T R E XXIX 

 

Mr. Collins exultait. 

– J’avoue, dit-il, que je m’attendais un peu à ce que Sa 

Grâce nous demandât d’aller dimanche prendre le thé et passer 

la soirée avec elle. J’en étais presque sûr, tant je connais sa 

grande amabilité. Mais qui aurait pu imaginer que nous 

recevrions une invitation à dîner, – une invitation pour tous les 

cinq, – si tôt après votre arrivée ? 

– C’est une chose qui me surprend moins, répliqua sir 

William, ma situation m’ayant permis de me familiariser avec 

les usages de la haute société. À la cour, les exemples d’une 

telle courtoisie ne sont pas rares. 

On ne parla guère d’autre chose ce jour-là et pendant la 

matinée qui suivit, Mr. Collins s’appliqua à préparer ses hôtes 

aux grandeurs qui les attendaient afin qu’ils ne fussent pas trop 

éblouis par la vue des salons, le nombre des domestiques et la 

magnificence du dîner. Quand les dames montèrent pour 

s’apprêter, il dit à Elizabeth : 

– Ne vous faites pas de souci, ma chère cousine, au sujet de 

votre toilette. Lady Catherine ne réclame nullement de vous 

l’élégance qui sied à son rang et à celui de sa fille. Je vous 

conseille simplement de mettre ce que vous avez de mieux. 

Faire plus serait inutile. Ce n’est pas votre simplicité qui donnera 
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de vous une moins bonne opinion à lady Catherine ; elle aime 

que les différences sociales soient respectées. 

Pendant qu’on s’habillait, il vint plusieurs fois aux portes des 

différentes chambres pour recommander de faire diligence, car 

lady Catherine n’aimait pas qu’on retardât l’heure de son dîner. 

Tous ces détails sur lady Catherine et ses habitudes finissaient 

par effrayer Maria, et sir William n’avait pas ressenti plus 

d’émotion lorsqu’il avait été présenté à la cour que sa fille n’en 

éprouvait à l’idée de passer le seuil du château de Rosings. 

Comme le temps était doux, la traversée du parc fut une 

agréable promenade. Chaque parc a sa beauté propre ; ce 

qu’Elizabeth vit de celui de Rosings l’enchanta, bien qu’elle ne 

pût manifester un enthousiasme égal à celui qu’attendait Mr. 

Collins et qu’elle accueillît avec une légère indifférence les 

renseignements qu’il lui donnait sur le nombre des fenêtres du 

château et la somme que sir Lewis de Bourgh avait dépensée 

jadis pour les faire vitrer. 

La timidité de Maria augmentait à chaque marche du perron et 

sir William lui-même paraissait un peu troublé. 

Après avoir passé le grand hall d’entrée, dont Mr. Collins en 

termes lyriques fit remarquer les belles proportions et la 

décoration élégante, ils traversèrent une antichambre et le 

domestique les introduisit dans la pièce où se trouvait lady 

Catherine en compagnie de sa fille et de Mrs. Jenkinson. Avec 

une grande condescendance, Sa Grâce se leva pour les 
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accueillir et comme Mrs. Collins avait signifié à son mari qu’elle 

se chargeait des présentations, tout se passa le mieux du 

monde. Malgré son passage à la cour, sir William était tellement 

impressionné par la splendeur qui l’entourait qu’il eut juste assez 

de présence d’esprit pour faire un profond salut et s’asseoir 

sans mot dire. Sa fille, à moitié morte de peur, s’assit sur le bord 

d’une chaise, ne sachant de quel côté partager ses regards. 

Elizabeth, au contraire, avait tout son sang-froid et put 

examiner avec calme les trois personnes qu’elle avait devant 

elle. 

Lady Catherine était grande, et ses traits fortement accentués 

avaient dû être beaux. Son expression n’avait rien d’aimable, 

pas plus que sa manière d’accueillir ses visiteurs n’était de 

nature à leur faire oublier l’infériorité de leur rang. Elle ne 

gardait pas un silence hautain, mais elle disait tout d’une voix 

impérieuse qui marquait bien le sentiment qu’elle avait de son 

importance. Elizabeth se rappela ce que lui avait dit Wickham 

et, de ce moment, fut persuadée que lady Catherine répondait 

exactement au portrait qu’il lui en avait fait. 

Miss de Bourgh n’offrait aucune ressemblance avec sa mère et 

Elizabeth fut presque aussi étonnée que Maria de sa petite taille 

et de sa maigreur. Elle parlait peu, si ce n’est à voix basse en 

s’adressant à Mrs. Jenkinson. Celle-ci, personne d’apparence 

insignifiante, était uniquement occupée à écouter miss de 

Bourgh et à lui rendre de menus services. 
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Au bout de quelques minutes lady Catherine invita ses visiteurs 

à se rendre tous à la fenêtre pour admirer la vue. Mr. Collins 

s’empressa de leur détailler les beautés du paysage tandis que 

lady Catherine les informait avec bienveillance que c’était 

beaucoup plus joli en été. 

Le repas fut magnifique. On y vit tous les domestiques, toutes 

les pièces d’argenterie que Mr. Collins avait annoncés. Comme il 

l’avait également prédit, sur le désir exprimé par lady Catherine, 

il prit place en face d’elle, marquant par l’expression de son 

visage qu’en ce monde, aucun honneur plus grand ne pouvait lui 

échoir. Il découpait, mangeait, et faisait des compliments avec 

la même allégresse joyeuse. Chaque nouveau plat était d’abord 

célébré par lui, puis par sir William qui, maintenant remis de sa 

première émotion, faisait écho à tout ce que disait son gendre. 

À la grande surprise d’Elizabeth, une admiration aussi excessive 

paraissait enchanter lady Catherine qui souriait gracieusement. 

La conversation n’était pas très animée. Elizabeth aurait parlé 

volontiers si elle en avait eu l’occasion, mais elle était placée 

entre Charlotte et miss de Bourgh : la première était absorbée 

par l’attention qu’elle prêtait à lady Catherine et la seconde 

n’ouvrait pas la bouche. Mrs. Jenkinson ne parlait que pour 

remarquer que miss de Bourgh ne mangeait pas, et pour 

exprimer la crainte qu’elle ne fût indisposée. Maria n’aurait 

jamais osé dire un mot, et les deux messieurs ne faisaient que 

manger et s’extasier. 
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De retour au salon, les dames n’eurent qu’à écouter lady 

Catherine qui parla sans interruption jusqu’au moment où le 

café fut servi, donnant son avis sur toutes choses d’un ton qui 

montrait qu’elle ignorait la contradiction. Elle interrogea 

familièrement Charlotte sur son intérieur et lui donna mille 

conseils pour la conduite de son ménage et de sa basse-cour. 

Elizabeth vit qu’aucun sujet n’était au-dessus de cette grande 

dame, pourvu qu’elle y trouvât une occasion de diriger et de 

régenter ses semblables. Entre temps, elle posa toutes sortes de 

questions aux deux jeunes filles et plus particulièrement à 

Elizabeth sur le compte de laquelle elle se trouvait moins 

renseignée et qui, observa-t-elle à Mrs. Collins, « paraissait une 

petite jeune fille gentille et bien élevée ». 

Elle lui demanda combien de sœurs elle avait, si aucune n’était 

sur le point de se marier, si elles étaient jolies, où elles avaient 

été élevées, quel genre d’équipage avait son père et quel était 

le nom de jeune fille de sa mère. Elizabeth trouvait toutes ces 

questions assez indiscrètes mais y répondit avec beaucoup de 

calme. Enfin lady Catherine observa : 

– Le domaine de votre père doit revenir à Mr. Collins, n’est-

ce pas ? – J’en suis heureuse pour vous, dit-elle en se tournant 

vers Charlotte, – autrement je n’approuve pas une disposition 

qui dépossède les femmes héritières en ligne directe. On n’a rien 

fait de pareil dans la famille de Bourgh. Jouez-vous du piano et 

chantez-vous, miss Bennet ? 

– Un peu. 
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– Alors, un jour ou l’autre nous serons heureuses de vous 

entendre. Notre piano est excellent, probablement supérieur à... 

Enfin, vous l’essaierez. Vos sœurs, sont-elles aussi musiciennes ? 

– L’une d’elles, oui, madame. 

– Pourquoi pas toutes ? Vous auriez dû prendre toutes des 

leçons. Les demoiselles Webb sont toutes musiciennes et leur 

père n’a pas la situation du vôtre. Faites-vous du dessin ? 

– Pas du tout. 

– Quoi, aucune d’entre vous ? 

– Aucune. 

– Comme c’est étrange ! Sans doute l’occasion vous aura 

manqué. Votre mère aurait dû vous mener à Londres, chaque 

printemps, pour vous faire prendre des leçons. 

– Je crois que ma mère l’eût fait volontiers, mais mon père a 

Londres en horreur. 

– Avez-vous encore votre institutrice ? 

– Nous n’en avons jamais eu. 

– Bonté du ciel ! cinq filles élevées à la maison sans 

institutrice ! Je n’ai jamais entendu chose pareille ! Quel 

esclavage pour votre mère ! 

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire et affirma qu’il n’en 

avait rien été. 
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– Alors, qui vous faisait travailler ? Qui vous surveillait ? Sans 

institutrice ? Vous deviez être bien négligées. 

– Mon Pieu, madame, toutes celles d’entre nous qui avaient 

le désir de s’instruire en ont eu les moyens. On nous 

encourageait beaucoup à lire et nous avons eu tous les maîtres 

nécessaires. Assurément, celles qui le préféraient étaient libres 

de ne rien faire. 

– Bien entendu, et c’est ce que la présence d’une institutrice 

aurait empêché. Si j’avais connu votre mère, j’aurais vivement 

insisté pour qu’elle en prît une. On ne saurait croire le nombre de 

familles auxquelles j’en ai procuré. Je suis toujours heureuse, 

quand je le puis, de placer une jeune personne dans de bonnes 

conditions. Grâce à moi quatre nièces de Mrs. Jenkinson ont été 

pourvues de situations fort agréables. Vous ai-je dit, mistress 

Collins, que lady Metcalfe est venue me voir hier pour me 

remercier ? Il paraît que miss Pape est une véritable perle. 

Parmi vos jeunes sœurs, y en a-t-il qui sortent déjà, miss Bennet 

? 

– Oui, madame, toutes. 

– Toutes ? Quoi ? Alors toutes les cinq à la fois ! Et vous 

n’êtes que la seconde, et les plus jeunes sortent avant que les 

aînées soient  mariées ? Quel âge ont-elles donc ? 

– La dernière n’a pas encore seize ans. C’est peut-être un 

peu tôt pour aller dans le monde, mais, madame, ne serait-il 

pas un peu dur pour des jeunes filles d’être privées de leur part 
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légitime de plaisirs parce que les aînées n’ont pas l’occasion ou 

le désir de se marier de bonne heure ? 

– En vérité, dit lady Catherine, vous donnez votre avis avec 

bien de l’assurance pour une si jeune personne. Quel âge avez-

vous donc ? 

– Votre Grâce doit comprendre, répliqua Elizabeth en 

souriant, qu’avec trois jeunes sœurs qui vont dans le monde, je 

ne me soucie plus d’avouer mon âge. 

Cette réponse parut interloquer lady Catherine. Elizabeth était 

sans doute la première créature assez téméraire pour s’amuser 

de sa majestueuse impertinence. 

– Vous ne devez pas avoir plus de vingt ans. Vous n’avez 

donc aucune raison de cacher votre âge. 

– Je n’ai pas encore vingt et un ans. 

Quand les messieurs revinrent et qu’on eut pris le thé, les tables 

de jeu furent apportées. Lady Catherine, sir William, Mr. et Mrs. 

Collins s’installèrent pour une partie de « quadrille ». Miss de 

Bourgh préférait le « casino » ; les deux jeunes filles et Mrs. 

Jenkinson eurent donc l’honneur de jouer avec elle une partie 

remarquablement ennuyeuse. On n’ouvrait la bouche, à leur 

table, que pour parler du jeu, sauf lorsque Mrs. Jenkinson 

exprimait la crainte que miss de Bourgh eût trop chaud, trop 

froid, ou qu’elle fût mal éclairée. 
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L’autre table était beaucoup plus animée. C’était lady Catherine 

qui parlait surtout pour noter les fautes de ses partenaires ou 

raconter des souvenirs personnels. Mr. Collins approuvait tout 

ce que disait Sa Grâce, la remerciant chaque fois qu’il gagnait 

une fiche et s’excusant lorsqu’il avait l’impression d’en gagner 

trop. Sir William parlait peu : il tâchait de meubler sa mémoire 

d’anecdotes et de noms aristocratiques. 

Lorsque lady Catherine et sa fille en eurent assez du jeu, on 

laissa les cartes, et la voiture fut proposée à Mrs. Collins qui 

l’accepta avec gratitude. La société se réunit alors autour du 

feu pour écouter lady Catherine décider quel temps il ferait le 

lendemain, puis, la voiture étant annoncée, Mr. Collins réitéra 

ses remerciements, sir William multiplia les saluts, et l’on se 

sépara. 

À peine la voiture s’était-elle ébranlée qu’Elizabeth fut invitée 

par son cousin à dire son opinion sur ce qu’elle avait vu à 

Rosings. Par égard pour Charlotte, elle s’appliqua à la donner 

aussi élogieuse que possible ; mais ses louanges, malgré la 

peine qu’elle prenait pour les formuler, ne pouvaient satisfaire 

Mr. Collins qui ne tarda pas à se charger lui-même du 

panégyrique de Sa Grâce. 
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C H A P I T R E XXX 

 

Sir William ne demeura qu’une semaine à Hunsford, mais ce fut 

assez pour le convaincre que sa fille était très confortablement 

installée et qu’elle avait un mari et une voisine comme on en 

rencontre peu souvent. 

Tant que dura le séjour de sir William, Mr. Collins consacra 

toutes ses matinées à le promener en cabriolet pour lui montrer 

les environs. Après son départ, chacun retourna à ses 

occupations habituelles et Elizabeth fut heureuse de constater 

que ce changement ne leur imposait pas davantage la 

compagnie de son cousin. Il employait la plus grande partie de 

ses journées à lire, à écrire, ou à regarder par la fenêtre de son 

bureau qui donnait sur la route. La pièce où se réunissaient les 

dames était située à l’arrière de la maison. Elizabeth s’était 

souvent demandé pourquoi Charlotte ne préférait pas se tenir 

dans la salle à manger, pièce plus grande et plus agréable, mais 

elle devina bientôt la raison de cet arrangement : Mr. Collins 

aurait certainement passé moins de temps dans son bureau si 

l’appartement de sa femme avait présenté les mêmes 

agréments que le sien. Du salon, on n’apercevait pas la route. 

C’est donc par Mr. Collins que ces dames apprenaient combien 

de voitures étaient passées et surtout s’il avait aperçu miss de 

Bourgh dans son phaéton, chose dont il ne manquait jamais de 

venir les avertir, bien que cela arrivât presque journellement. 
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Miss de Bourgh s’arrêtait assez souvent devant le presbytère et 

causait quelques minutes avec Charlotte, mais d’ordinaire sans 

descendre de voiture. De temps en temps, lady Catherine elle-

même venait honorer le presbytère de sa visite. Alors son 

regard observateur ne laissait rien échapper de ce qui se 

passait autour d’elle. Elle s’intéressait aux occupations de 

chacun, examinait le travail des jeunes filles, leur conseillait de 

s’y prendre d’une façon différente, critiquait l’arrangement du 

mobilier, relevait les négligences de la domestique et ne 

semblait accepter la collation qui lui était offerte que pour 

pouvoir déclarer à Mrs. Collins que sa table était trop 

abondamment servie pour le nombre de ses convives. 

Elizabeth s’aperçut vite que, sans faire partie de la justice de 

paix du comté, cette grande dame jouait le rôle d’un véritable 

magistrat dans la paroisse, dont les moindres incidents lui 

étaient rapportés par Mr. Collins. Chaque fois que des villageois 

se montraient querelleurs, mécontents ou disposés à se plaindre 

de leur pauvreté, vite elle accourait dans le pays, réglait les 

différends, faisait taire les plaintes et ses admonestations 

avaient bientôt rétabli l’harmonie, le contentement et la 

prospérité. 

Le plaisir de dîner à Rosings se renouvelait environ deux fois par 

semaine. À part l’absence de sir William et le fait qu’on 

n’installait plus qu’une table de jeu, ces réceptions 

ressemblaient assez exactement à la première. Les autres 

invitations étaient rares, la société du voisinage, en général, 
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menant un train qui n’était pas à la portée des Collins. Elizabeth 

ne le regrettait pas et, somme toute, ses journées coulaient 

agréablement. Elle avait avec Charlotte de bonnes heures de 

causerie et, la température étant très belle pour la saison, elle 

prenait grand plaisir à se promener. Son but favori était un petit 

bois qui longeait un des côtés du parc et elle s’y rendait souvent 

pendant que ses cousins allaient faire visite à Rosings. Elle y 

avait découvert un délicieux sentier ombragé que personne ne 

paraissait rechercher, et où elle se sentait à l’abri des curiosités 

indiscrètes de lady Catherine. 

Ainsi s’écoula paisiblement la première quinzaine de son séjour 

à Hunsford. Pâques approchait, et la semaine sainte devait 

ajouter un appoint important à la société de Rosings. Peu après 

son arrivée, Elizabeth avait entendu dire que Mr. Darcy était 

attendu dans quelques semaines et, bien que peu de personnes 

dans ses relations lui fussent moins sympathiques, elle pensait 

néanmoins que sa présence donnerait un peu d’intérêt aux 

réceptions de Rosings. Sans doute aussi aurait-elle l’amusement 

de constater l’inanité des espérances de miss Bingley en 

observant la conduite de Mr. Darcy à l’égard de sa cousine à qui 

lady Catherine le destinait certainement. Elle avait annoncé son 

arrivée avec une grande satisfaction, parlait de lui en termes de 

la plus haute estime, et avait paru presque désappointée de 

découvrir que son neveu n’était pas un inconnu pour miss Lucas 

et pour Elizabeth. 
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Son arrivée fut tout de suite connue au presbytère, car Mr. 

Collins passa toute la matinée à se promener en vue de l’entrée 

du château afin d’en être le premier témoin ; après avoir fait un 

profond salut du côté de la voiture qui franchissait la grille, il se 

précipita chez lui avec la grande nouvelle. 

Le lendemain matin, il se hâta d’aller à Rosings offrir ses 

hommages et trouva deux neveux de lady Catherine pour les 

recevoir, car Darcy avait amené avec lui le colonel Fitzwilliam, 

son cousin, fils cadet de lord ***, et la surprise fut grande au 

presbytère quand on vit revenir Mr. Collins en compagnie des 

deux jeunes gens. 

Du bureau de son mari Charlotte les vit traverser la route et 

courut annoncer aux jeunes filles l’honneur qui leur était fait : 

– Eliza, c’est à vous que nous devons cet excès de courtoisie. Si 

j’avais été seule, jamais Mr. Darcy n’aurait été aussi pressé de 

venir me présenter ses hommages. 

Elizabeth avait à peine eu le temps de protester lorsque la 

sonnette de la porte d’entrée retentit et, un instant après, ces 

messieurs faisaient leur entrée dans le salon. 

Le colonel Fitzwilliam, qui paraissait une trentaine d’années, 

n’était pas un bel homme mais il avait une grande distinction 

dans l’extérieur et dans les manières. Mr. Darcy était tel qu’on 

l’avait vu en Hertfordshire. Il présenta ses compliments à Mrs. 

Collins avec sa réserve habituelle et, quels que fussent ses 

sentiments à l’égard de son amie, s’inclina devant elle d’un air 
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parfaitement impassible. Elizabeth, sans mot dire, répondit par 

une révérence. 

Le colonel Fitzwilliam avait engagé la conversation avec toute 

la facilité et l’aisance d’un homme du monde mais son cousin, 

après une brève remarque adressée à Mrs. Collins sur 

l’agrément de sa maison, resta quelque temps sans parler. À la 

fin il sortit de son mutisme et s’enquit auprès d’Elizabeth de la 

santé des siens. Elle répondit que tous allaient bien, puis, après 

une courte pause, ajouta : 

– Ma sœur aînée vient de passer trois mois à Londres ; vous ne 

l’avez pas rencontrée ? 

Elle était parfaitement sûre du contraire mais voulait voir s’il 

laisserait deviner qu’il était au courant de ce qui s’était passé 

entre les Bingley et Jane. Elle crut surprendre un peu 

d’embarras dans la manière dont il répondit qu’il n’avait pas eu 

le plaisir de rencontrer miss Bennet. 

Le sujet fut abandonné aussitôt et, au bout de quelques 

instants, les deux jeunes gens prirent congé 
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C H A P I T R E XXXI 

 

Les habitants du presbytère goûtèrent beaucoup les manières 

du colonel Fitzwilliam et les dames, en particulier, eurent 

l’impression que sa présence ajouterait beaucoup à l’intérêt des 

réceptions de lady Catherine. Plusieurs jours s’écoulèrent 

cependant sans amener de nouvelle invitation, – la présence des 

visiteurs au château rendait les Collins moins nécessaires, – et 

ce fut seulement le jour de Pâques, à la sortie de l’office, qu’ils 

furent priés d’aller passer la soirée à Rosings. De toute la 

semaine précédente, ils avaient très peu vu lady Catherine et sa 

fille ; le colonel Fitzwilliam était entré plusieurs fois au 

presbytère, mais on n’avait aperçu Mr. Darcy qu’à l’église. 

L’invitation fut acceptée comme de juste et, à une heure 

convenable, les Collins et leurs hôtes se joignaient à la société 

réunie dans le salon de lady Catherine. Sa Grâce les accueillit 

aimablement, mais il était visible que leur compagnie comptait 

beaucoup moins pour elle qu’en temps ordinaire. Ses neveux 

absorbaient la plus grande part de son attention et c’est aux 

deux jeunes gens, à Darcy surtout, qu’elle s’adressait de 

préférence. 

Le colonel Fitzwilliam marqua beaucoup de satisfaction en 

voyant arriver les Collins. Tout, à Rosings, lui semblait une 

heureuse diversion et la jolie amie de Mrs. Collins lui avait 

beaucoup plu. Il s’assit auprès d’elle et se mit à l’entretenir si 
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agréablement du Kent et du Hertfordshire, du plaisir de voyager 

et de celui de rester chez soi, de musique et de lecture, 

qu’Elizabeth fut divertie comme jamais encore elle ne l’avait été 

dans ce salon. Ils causaient avec un tel entrain qu’ils attirèrent 

l’attention de lady Catherine ; les yeux de Mr. Darcy se 

tournèrent aussi de leur côté avec une expression de curiosité ; 

quant à Sa Grâce, elle manifesta bientôt le même sentiment en 

interpellant son neveu : » 

– Eh ! Fitzwilliam ? de quoi parlez-vous ? Que racontez-vous 

donc à miss Bennet ? 

– Nous parlions musique, madame, dit-il enfin, ne pouvant 

plus se dispenser de répondre. 

– Musique ! Alors, parlez plus haut ; ce sujet m’intéresse. Je 

crois vraiment qu’il y a peu de personnes en Angleterre qui 

aiment la musique autant que moi, ou l’apprécient avec plus de 

goût naturel. J’aurais eu sans doute beaucoup de talent, si je 

l’avais apprise ; Anne aussi aurait joué délicieusement, si sa 

santé lui avait permis d’étudier le piano. Et Georgiana, fait-elle 

beaucoup de progrès ? 

Mr. Darcy répondit par un fraternel éloge du talent de sa sœur. 

– Ce que vous m’apprenez là me fait grand plaisir ; mais 

dites-lui bien qu’il lui faut travailler sérieusement si elle veut 

arriver à quelque chose. 

– Je vous assure, madame, qu’elle n’a pas besoin de ce 

conseil, car elle étudie avec beaucoup d’ardeur. 
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– Tant mieux, elle ne peut en faire trop et je le lui redirai moi-

même quand je lui écrirai. C’est un conseil que je donne toujours 

aux jeunes filles et j’ai dit bien des fois à miss Bennet qu’elle 

devrait faire plus d’exercices. Puisqu’il n’y a pas de piano chez 

Mrs. Collins, elle peut venir tous les jours ici pour étudier sur celui 

qui est dans la chambre de Mrs. Jenkinson. Dans cette partie de 

la maison, elle serait sûre de ne déranger personne. 

Mr. Darcy, un peu honteux d’entendre sa tante parler avec si 

peu de tact, ne souffla mot. 

Quant on eut pris le café, le colonel Fitzwilliam rappela 

qu’Elizabeth lui avait promis un peu de musique. Sans se faire 

prier elle s’installa devant le piano et il transporta son siège 

auprès d’elle. Lady Catherine écouta la moitié du morceau et se 

remit à parler à son autre neveu, mais celui-ci au bout d’un 

moment la quitta et s’approchant délibérément du piano se 

plaça de façon à bien voir la jolie exécutante. Elizabeth s’en 

aperçut et, le morceau terminé, lui dit en plaisantant : 

– Vous voudriez m’intimider, Mr. Darcy, en venant m’écouter 

avec cet air sérieux, mais bien que vous ayez une sœur qui joue 

avec tant de talent, je ne me laisserai pas troubler. Il y a chez 

moi une obstination dont on ne peut facilement avoir raison. 

Chaque essai d’intimidation ne fait qu’affermir mon courage. 

– Je ne vous dirai pas que vous vous méprenez, dit-il, car 

vous ne croyez certainement pas que j’aie l’intention de vous 

intimider. Mais j’ai le plaisir de vous connaître depuis assez 
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longtemps pour savoir que vous vous amusez à professer des 

sentiments qui ne sont pas les vôtres. 

Elizabeth rit de bon cœur devant ce portrait d’elle-même, et dit 

au colonel Fitzwilliam : 

– Votre cousin vous donne une jolie opinion de moi, en vous 

enseignant à ne pas croire un mot de ce que je dis ! Je n’ai 

vraiment pas de chance de me retrouver avec quelqu’un si à 

même de dévoiler mon véritable caractère dans un pays reculé 

où je pouvais espérer me faire passer pour une personne digne 

de foi. Réellement, Mr. Darcy, il est peu généreux de révéler ici 

les défauts que vous avez remarqués chez moi en Hertfordshire, 

et n’est-ce pas aussi un peu imprudent ? car vous me provoquez 

à la vengeance, et il peut en résulter des révélations qui 

risqueraient fort de choquer votre entourage. 

– Oh ! je n’ai pas peur de vous, dit-il en souriant. 

– Dites-moi ce que vous avez à reprendre chez lui, je vous en 

prie, s’écria le colonel Fitzwilliam. J’aimerais savoir comment il 

se comporte parmi les étrangers. 

– En bien, voilà, mais attendez-vous à quelque chose 

d’affreux... La première fois que j’ai vu Mr. Darcy, c’était à un 

bal. Or, que pensez-vous qu’il fit à ce bal ? Il dansa tout juste 

quatre fois. Je suis désolée de vous faire de la peine, mais c’est 

l’exacte vérité. Il n’a dansé que quatre fois, bien que les 

danseurs fussent peu nombreux et que plus d’une jeune fille, – je 
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le sais pertinemment, – dut rester sur sa chaise, faute de 

cavalier. Pouvez-vous nier ce fait, Mr. Darcy ? 

– Je n’avais pas l’honneur de connaître d’autres dames que 

celles avec qui j’étais venu à cette soirée 

– C’est exact ; et on ne fait pas de présentations dans une 

soirée... Alors, colonel, que vais-je vous jouer ? Mes doigts 

attendent vos ordres. 

– Peut-être, dit Darcy, aurait-il été mieux de chercher à me 

faire présenter. Mais je n’ai pas les qualités nécessaires pour me 

rendre agréable auprès des personnes étrangères. 

– En demanderons-nous la raison à votre cousine ? dit 

Elizabeth en s’adressant au colonel Fitzwilliam. Lui 

demanderons-nous pourquoi un homme intelligent et qui a 

l’habitude du monde n’a pas les qualités nécessaires pour plaire 

aux étrangers ? 

– Inutile de l’interroger, je puis vous répondre moi-même, dit 

le colonel ; c’est parce qu’il ne veut pas s’en donner la peine. 

– Certes, dit Darcy, je n’ai pas, comme d’autres, le talent de 

converser avec des personnes que je n’ai jamais vues. Je ne sais 

pas me mettre à leur diapason ni m’intéresser à ce qui les 

concerne. 

– Mes doigts, répliqua Elizabeth, ne se meuvent pas sur cet 

instrument avec la maîtrise que l’on remarque chez d’autres 

pianistes. Ils n’ont pas la même force ni la même vélocité et ne 
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traduisent pas les mêmes nuances : mais j’ai toujours pensé que 

la faute en était moins à eux qu’à moi qui n’ai pas pris la peine 

d’étudier suffisamment pour les assouplir. 

Darcy sourit : 

– Vous avez parfaitement raison, dit-il ; vous avez mieux 

employé votre temps. Vous faites plaisir à tous ceux qui ont le 

privilège de vous entendre. Mais, comme moi, vous n’aimez pas 

à vous produire devant les étrangers. 

Ici, ils furent interrompus par lady Catherine qui voulait être 

mise au courant de leur conversation. Aussitôt, Elizabeth se 

remit à jouer. Lady Catherine s’approcha, écouta un instant, et 

dit à Darcy : 

– Miss Bennet ne jouerait pas mal si elle étudiait davantage 

et si elle prenait des leçons avec un professeur de Londres. Elle 

a un très bon doigté, bien que pour le goût, Anne lui soit 

supérieure. Anne aurait eu un très joli talent si sa santé lui avait 

permis d’étudier. 

Elizabeth jeta un coup d’œil vers Darcy pour voir de quelle 

façon il s’associait à l’éloge de sa cousine, mais ni à ce moment, 

ni à un autre, elle ne put discerner le moindre symptôme 

d’amour. De son attitude à l’égard de miss de Bourg, elle 

recueillit cette consolation pour miss Bingley : c’est que Mr. 

Darcy aurait aussi bien pu l’épouser si elle avait été sa cousine. 

Lady Catherine continua ses remarques entremêlées de conseils 

; Elizabeth les écouta avec déférence, et, sur la prière des deux 
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jeunes gens, demeura au piano jusqu’au moment où la voiture 

de Sa Grâce fut prête à les ramener au presbytère. 
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C H A P I T R E XXXII 

 

Le lendemain matin, tandis que Mrs. Collins et Maria faisaient 

des courses dans le village, Elizabeth, restée seule au salon, 

écrivait à Jane lorsqu’un coup de sonnette la fit tressaillir. Dans 

la crainte que ce ne fût lady Catherine, elle mettait de côté sa 

lettre inachevée afin d’éviter des questions importunes, lorsque 

la porte s’ouvrit, et, à sa grande surprise, livra passage à Mr. 

Darcy. 

Il parut étonné de la trouver seule et s’excusa de son 

indiscrétion en alléguant qu’il avait compris que Mrs. Collins 

était chez elle. Puis ils s’assirent et quand Elizabeth eut 

demandé des nouvelles de Rosings, il y eut un silence qui 

menaçait de se prolonger. Il fallait à tout prix trouver un sujet 

de conversation. Elizabeth se rappelant leur dernière rencontre 

en Hertfordshire, et curieuse de voir ce qu’il dirait sur le départ 

précipité de ses hôtes, fit cette remarque : 

– Vous avez tous quitté Netherfield bien rapidement en 

novembre dernier, Mr. Darcy. Mr. Bingley a dû être 

agréablement surpris de vous revoir si tôt, car, si je m’en 

souviens bien, il n’était parti que de la veille. Lui et ses sœurs 

allaient bien, je pense, quand vous avez quitté Londres ? 

– Fort bien, je vous remercie. 

Voyant qu’elle n’obtiendrait pas d’autre réponse, elle reprit au 

bout d’un moment : 
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– Il me semble avoir compris que Mr. Bingley n’avait guère 

l’intention de revenir à Netherfield. 

– Je ne le lui ai jamais entendu dire. Je ne serais pas étonné, 

cependant, qu’il y passe peu de temps à l’avenir. Il a beaucoup 

d’amis et se trouve à une époque de l’existence où les 

obligations mondaines se multiplient. 

– S’il a l’intention de venir si rarement à Netherfield, il 

vaudrait mieux pour ses voisins qu’il l’abandonne tout à fait. 

Nous aurions peut- être des chances de voir une famille s’y fixer 

d’une façon plus stable. Mais peut-être Mr. Bingley, en prenant 

cette maison, a-t-il pensé plus à son plaisir qu’à celui des autres 

et il règle sans doute ses allées et venues d’après le même 

principe. 

– Je ne serais pas surpris, dit Darcy, de le voir céder 

Netherfield si une offre sérieuse se présentait. 

Elizabeth ne répondit pas ; elle craignait de trop s’étendre sur ce 

chapitre, et ne trouvant rien autre à dire, elle résolut de laisser à 

son interlocuteur la peine de chercher un autre sujet. Celui-ci le 

sentit et reprit bientôt : 

– Cette maison paraît fort agréable. Lady Catherine, je crois, 

y a fait faire beaucoup d’aménagements lorsque Mr. Collins est 

venu s’installer à Hunsford. 

– Je le crois aussi, et ses faveurs ne pouvaient certainement 

exciter plus de reconnaissance. 
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– Mr. Collins, en se mariant, paraît avoir fait un heureux 

choix. 

– Certes oui ; ses amis peuvent se réjouir qu’il soit tombé sur 

une femme de valeur, capable à la fois de l’épouser et de le 

rendre heureux. Mon amie a beaucoup de jugement, bien qu’à 

mon sens son mariage ne soit peut-être pas ce qu’elle a fait de 

plus sage, mais elle paraît heureuse, et vue à la lumière de la 

froide raison, cette union présente beaucoup d’avantages. 

– Elle doit être satisfaite d’être installée à si peu de distance 

de sa famille et de ses amis. 

– À si peu de distance, dites-vous ? Mais il y a près de 

cinquante milles entre Meryton et Hunsford. 

– Qu’est-ce que cinquante milles, avec de bonnes routes ? 

Guère plus d’une demi-journée de voyage. J’appelle cela une 

courte distance. 

– Pour moi, s’écria Elizabeth, jamais je n’aurais compté cette 

« courte distance » parmi les avantages présentés par le 

mariage de mon amie. Je ne trouve pas qu’elle soit établie à 

proximité de sa famille. 

– Ceci prouve votre attachement pour le Hertfordshire. En 

dehors des environs immédiats de Longbourn, tout pays vous 

semblerait éloigné, sans doute ? 
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En parlant ainsi, il eut un léger sourire qu’Elizabeth crut 

comprendre. Il supposait sans doute qu’elle pensait à Jane et à 

Netherfield ; aussi est-ce en rougissant qu’elle répondit : 

– Je ne veux pas dire qu’une jeune femme ne puisse être 

trop près de sa famille. Les distances sont relatives, et quand un 

jeune ménage a les moyens de voyager, l’éloignement n’est pas 

un grand mal. Mr. et Mrs. Collins, bien qu’à leur aise, ne le sont 

pas au point de se permettre de fréquents déplacements, et je 

suis sûre qu’il faudrait que la distance fût réduite de moitié pour 

que mon amie s’estimât à proximité de sa famille. 

Mr. Darcy rapprocha un peu son siège d’Elizabeth : 

– Quant à vous, dit-il, il n’est pas possible que vous soyez 

aussi attachée à votre pays. Sûrement, vous n’avez pas toujours 

vécu à Longbourn. 

Elizabeth eut un air surpris. Mr. Darcy parut se raviser. Reculant 

sa chaise, il prit un journal sur la table, y jeta les yeux, et 

poursuivit d’un ton détaché : 

– Le Kent vous plaît-il ? 

Suivit alors un court dialogue sur le pays, auquel mit fin l’entrée 

de Charlotte et de sa sœur qui revenaient de leurs courses. Ce 

tête-à-tête ne fut pas sans les étonner. Darcy raconta comment 

il avait, par erreur, dérangé miss Bennet, et après être resté 

quelques minutes sans dire grand- chose, prit congé et quitta le 

presbytère. 
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– Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Charlotte aussitôt 

après son départ. Il doit être amoureux de vous, Eliza, sans quoi 

jamais il ne viendrait vous rendre visite si familièrement. 

Mais lorsque Elizabeth eut raconté combien Darcy s’était 

montré taciturne, cette supposition ne parut pas très 

vraisemblable, et on en vint à cette conclusion : Darcy était 

venu parce qu’il n’avait rien de mieux à faire. 

À cette époque, la chasse était fermée. Dans le château, il y 

avait bien lady Catherine, une bibliothèque et un billard ; mais 

des jeunes gens ne peuvent rester enfermés du matin au soir. 

Que ce fût la proximité du presbytère, l’agrément du chemin qui 

y conduisait ou des personnes qui l’habitaient, toujours est-il 

que le colonel Fitzwilliam et Mr. Darcy en firent dès lors le but 

presque quotidien de leurs promenades. Ils arrivaient à toute 

heure, tantôt ensemble et tantôt séparément, parfois même 

accompagnés de leur tante. Il était visible que le colonel 

Fitzwilliam était attiré par la société des trois jeunes femmes. La 

satisfaction qu’Elizabeth éprouvait à le voir, aussi bien que 

l’admiration qu’il laissait paraître pour elle, lui rappelaient son 

ancien favori, George Wickham, et si en les comparant elle 

trouvait moins de séduction aux manières du colonel 

Fitzwilliam, elle avait l’impression que, des deux, c’était lui sans 

doute qui possédait l’esprit le plus cultivé. 

Mais Mr. Darcy ! Comment expliquer ses fréquentes apparitions 

au presbytère ? Ce ne pouvait être par amour de la société ? Il 

lui arrivait souvent de rester dix minutes sans ouvrir la bouche, 
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et, quand il parlait, il semblait que ce fût par nécessité plutôt 

que par plaisir. Rarement lui voyait-on de l’animation. La façon 

dont Fitzwilliam le plaisantait sur son mutisme prouvait que, 

d’habitude, il n’était point aussi taciturne. Mrs. Collins ne savait 

qu’en penser. Elle eût aimé se persuader que cette attitude était 

l’effet de l’amour, et l’objet de cet amour son amie Elizabeth. 

Pour résoudre ce problème, elle se mit à observer Darcy, à 

Rosings et à Hunsford, mais sans grand succès. Il regardait 

certainement beaucoup Elizabeth, mais d’une manière difficile à 

interpréter. Charlotte se demandait souvent si le regard attentif 

qu’il attachait sur elle contenait beaucoup d’admiration, et par 

moments il lui semblait simplement le regard d’un homme dont 

l’esprit est ailleurs. Une ou deux fois, Charlotte avait insinué 

devant son amie que Mr. Darcy nourrissait peut-être une 

préférence pour elle, mais Elizabeth s’était contentée de rire, et 

Mrs. Collins avait jugé sage de ne pas insister de peur de faire 

naître des espérances stériles. Pour elle il ne faisait pas de 

doute que l’antipathie d’Elizabeth aurait vite fait de s’évanouir 

si elle avait pu croire qu’elle eût quelque pouvoir sur le cœur de 

Mr. Darcy. Parfois, dans les projets d’avenir qu’elle faisait pour 

son amie, Charlotte la voyait épousant le colonel Fitzwilliam. 

Des deux cousins, c’était sans contredit le plus agréable ; il 

admirait Elizabeth, et sa situation faisait de lui un beau parti. 

Seulement, pour contrebalancer tous ces avantages, Mr. Darcy 

avait une influence considérable dans le monde clérical, tandis 

que son cousin n’en possédait aucune. 
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C H A P I T R E XXXIII 

 

Plus d’une fois Elizabeth, en se promenant dans le parc, 

rencontra Mr. Darcy à l’improviste. Elle trouvait assez étrange la 

malchance qui l’amenait dans un endroit ordinairement si 

solitaire, et elle eut soin de l’informer que ce coin du parc était 

sa retraite favorite. Une seconde rencontre après cet 

avertissement était plutôt singulière ; elle eut lieu cependant, et 

une autre encore. Était-ce pour l’ennuyer ou pour s’imposer à 

lui-même une pénitence ? Car il ne se contentait point dans ces 

occasions de lui dire quelques mots de politesse et de 

poursuivre son chemin, mais paraissait croire nécessaire de 

l’accompagner dans sa promenade. Il ne se montrait jamais 

très bavard, et, de son côté, Elizabeth ne faisait guère de frais. 

Au cours de la troisième rencontre, cependant, elle fut frappée 

des questions bizarres et sans lien qu’il lui posait sur l’agrément 

de son séjour à Hunsford ; sur son goût pour les promenades 

solitaires ; sur ce qu’elle pensait de la félicité du ménage Collins 

; enfin, comme il était question de Rosings et de la disposition 

intérieure des appartements qu’elle disait ne pas bien connaître, 

Darcy avait eu l’air de penser que lorsqu’elle reviendrait dans le 

Kent, elle séjournerait cette fois au château. Voilà du moins ce 

qu’Elizabeth crut comprendre. Était- ce possible qu’en parlant 

ainsi il pensât au colonel Fitzwilliam ? Si ces paroles avaient un 

sens, il voulait sans doute faire allusion à ce qui pourrait se 

235



produire de ce côté. Cette pensée troubla quelque peu Elizabeth 

qui fut heureuse de se retrouver seule à l’entrée du presbytère. 

Un jour qu’en promenade elle relisait une lettre de Jane et 

méditait certains passages qui laissaient deviner la mélancolie 

de sa sœur, Elizabeth, en levant les yeux, se trouva face à face, 

non point cette fois avec Mr. Darcy, mais avec le colonel 

Fitzwilliam. 

– Je ne savais pas que vous vous promeniez jamais de ce 

côté, dit-elle avec un sourire en repliant sa lettre. 

– Je viens de faire le tour complet du parc comme je le fais 

généralement à chacun de mes séjours, et je pensais terminer 

par une visite à Mrs. Collins. Continuez-vous votre promenade ? 

– Non, j’étais sur le point de rentrer. 

Ils reprirent ensemble le chemin du presbytère. 

– Avez-vous toujours le projet de partir samedi prochain ? 

– Oui, si Darcy ne remet pas encore notre départ. Je suis ici 

à sa disposition et il arrange tout à sa guise. 

– Et si l’arrangement ne le satisfait point, il a toujours eu le 

plaisir de la décision. Je ne connais personne qui semble goûter 

plus que Mr. Darcy le pouvoir d’agir à sa guise. 

– Certes, il aime faire ce qui lui plaît ; mais nous en sommes 

tous là. Il a seulement pour suivre son inclination plus de facilité 

que bien d’autres, parce qu’il est riche et que tout le monde ne 

l’est pas. J’en parle en connaissance de cause. Les cadets de 
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famille, vous le savez, sont habitués à plus de dépendance et de 

renoncements. 

– Je ne me serais pas imaginé que le fils cadet d’un comte 

avait de tels maux à supporter. Sérieusement, que connaissez-

vous de la dépendance et des renoncements ? Quand le 

manque d’argent vous a-t-il empêché d’aller où vous vouliez ou 

de vous accorder une fantaisie ? 

– Voilà des questions bien directes. Non, il faut que je 

l’avoue, je n’ai pas eu à souffrir beaucoup d’ennuis de ce genre. 

Mais le manque de fortune peut m’exposer à des épreuves plus 

graves. Les cadets de famille, vous le savez, ne peuvent guère 

se marier selon leur choix. 

– À moins que leur choix ne se porte sur des héritières, ce 

qui arrive, je crois, assez fréquemment. 

– Nos habitudes de vie nous rendent trop dépendants, et 

peu d’hommes de mon rang peuvent se marier sans tenir 

compte de la fortune. 

« Ceci serait-il pour moi ? » se demanda Elizabeth que cette 

idée fit rougir. Mais se reprenant, elle dit avec enjouement : 

– Et quel est, s’il vous plaît, le prix ordinaire du fils cadet d’un 

comte ? À moins que le frère aîné ne soit d’une santé 

spécialement délicate, vous ne demandez pas, je pense, plus de 

cinquante mille livres ? 
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Il lui répondit sur le même ton, puis, pour rompre un silence qui 

aurait pu laisser croire qu’elle était affectée de ce qu’il avait dit, 

Elizabeth reprit bientôt : 

– J’imagine que votre cousin vous a amené pour le plaisir de 

sentir près de lui quelqu’un qui soit à son entière disposition. Je 

m’étonne qu’il ne se marie pas, car le mariage lui assurerait 

cette commodité d’une façon permanente. Mais peut- être sa 

sœur lui suffit-elle pour l’instant ; il doit faire d’elle ce que bon 

lui semble puisqu’elle est sous sa seule direction. 

– Non, répliqua le colonel Fitzwilliam, c’est un avantage qu’il 

partage avec moi, car nous sommes tous deux cotuteurs de 

miss Darcy. 

– Vraiment ? Et dites-moi donc quelle sorte de tuteur vous 

faites ? Votre pupille vous donne-t- elle beaucoup de peine ? 

Les jeunes filles de cet âge sont parfois difficiles à mener, et si 

c’est une vraie Darcy elle est sans doute assez indépendante. 

Comme elle prononçait ces paroles, elle remarqua que 

Fitzwilliam la regardait attentivement, et la façon dont il lui 

demanda pourquoi elle supposait que la tutelle de miss Darcy 

pût lui donner quelque peine convainquit Elizabeth qu’elle avait, 

d’une manière ou d’une autre, touché la vérité. 

– N’ayez aucune crainte, répliqua-t-elle aussitôt. Je n’ai 

jamais entendu médire, si peu que ce soit, de votre pupille, et je 

suis persuadée de sa docilité. Deux dames de ma connaissance 
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ne jurent que par elle, Mrs. Hurst et miss  Bingley ; – il me semble 

vous avoir entendu dire que vous les connaissiez aussi. 

– Je les connais un peu. Leur frère est un homme aimable et 

bien élevé, et c’est le grand ami de Darcy. 

– Oh ! je sais, dit Elizabeth un peu sèchement. Mr. Darcy 

montre beaucoup de bonté pour Mr. Bingley et veille sur lui avec 

une extraordinaire sollicitude. 

– Oui, je crois en effet que Darcy veille sur son ami qui, sous 

certains rapports, a besoin d’être guidé. Une chose qu’il m’a dite 

en venant ici m’a même fait supposer que Bingley lui doit à ce 

titre quelque reconnaissance. Mais je parle peut-être un peu 

vite, car rien ne m’assure que Bingley soit la personne dont il 

était question. C’est pure conjecture de ma part. 

– De quoi s’agissait-il ? 

– D’une circonstance dont Darcy désire certainement garder 

le secret, car, s’il devait en revenir quelque chose à la famille 

intéressée, ce serait fort désobligeant. 

– Vous pouvez compter sur ma discrétion. 

– Et notez bien que je ne suis pas certain qu’il s’agisse de 

Bingley. Darcy m’a simplement dit qu’il se félicitait d’avoir sauvé 

dernièrement un ami du danger d’un mariage imprudent. J’ai 

supposé que c’était Bingley dont il s’agissait parce qu’il me 

semble appartenir à la catégorie des jeunes gens capables 
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d’une étourderie de ce genre, et aussi parce que je savais que 

Darcy et lui avaient passé l’été ensemble. 

– Mr. Darcy vous a-t-il donné les raisons de son intervention 

? 

– J’ai compris qu’il y avait contre la jeune fille des objections 

très sérieuses. 

– Et quels moyens habiles a-t-il employés pour les séparer ? 

– Il ne m’a pas conté ce qu’il avait fait, dit Fitzwilliam en 

souriant ; il m’a dit seulement ce que je viens de vous répéter. 

Elizabeth ne répondit pas et continua d’avancer, le cœur gonflé 

d’indignation. Après l’avoir observée un moment, Fitzwilliam lui 

demanda pourquoi elle était si songeuse. 

– Je pense à ce que vous venez de me dire. La conduite de 

votre cousin m’étonne. Pourquoi s’est-il fait juge en cette affaire 

? 

– Vous trouvez son intervention indiscrète ? 

– Je ne vois pas quel droit avait Mr. Darcy de désapprouver 

l’inclination de son ami, ni de décider comment celui-ci pouvait 

trouver le bonheur. Mais, dit-elle en se ressaisissant, comme 

nous ignorons tous les détails il n’est pas juste de le condamner. 

On peut supposer aussi que le sentiment de son ami n’était pas 

très profond. 
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– Cette supposition n’est pas invraisemblable, dit Fitzwilliam, 

mais elle enlève singulièrement de sa valeur à la victoire de mon 

cousin. 

Ce n’était qu’une réflexion plaisante, mais qui parut à Elizabeth 

peindre très justement Mr. Darcy. Craignant, si elle poursuivait 

ce sujet, n’être plus maîtresse d’elle-même, la jeune fille 

changea brusquement la conversation, et il ne fut plus question 

que de choses indifférentes jusqu’à l’arrivée au presbytère. 

Dès que le visiteur fut parti, elle eut le loisir de réfléchir 

longuement à ce qu’elle venait d’entendre. Sur l’identité des 

personnages elle ne pouvait avoir de doute : il n’y avait pas 

deux hommes sur qui Mr. Darcy pût avoir une influence aussi 

considérable. Elizabeth avait toujours supposé qu’il avait dû 

coopérer au plan suivi pour séparer Bingley de Jane, mais elle 

en attribuait l’idée principale et la réalisation à miss Bingley. 

Cependant, si Mr. Darcy ne se vantait pas, c’était lui, c’étaient 

son orgueil et son caprice qui étaient la cause de tout ce que 

Jane avait souffert et souffrait encore. Il avait brisé pour un 

temps tout espoir de bonheur dans le cœur le plus tendre, le 

plus généreux qui fût ; et le mal qu’il avait causé, nul n’en 

pouvait prévoir la durée. 

« Il y avait des objections sérieuses contre la jeune fille, » avait 

dit le colonel Fitzwilliam. Ces objections étaient sans nul doute 

qu’elle avait un oncle avoué dans une petite ville, et un autre 

dans le commerce à Londres. « À Jane, que pourrait- on 

reprocher ? se disait Elizabeth. Jane, le charme et la bonté 
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personnifiés, dont l’esprit est si raisonnable et les manières si 

séduisantes ! Contre mon père non plus on ne peut rien dire ; 

malgré son originalité, il a une intelligence que Mr. Darcy peut 

ne point dédaigner, et une respectabilité à laquelle lui-même ne 

parviendra peut-être jamais. » À la pensée de sa mère, elle 

sentit sa confiance s’ébranler. Mais non, ce genre d’objection ne 

pouvait avoir de poids aux yeux de Mr. Darcy dont l’orgueil, elle 

en était sûre, était plus sensible à l’infériorité du rang qu’au 

manque de jugement de la famille où voulait entrer son ami. 

Elizabeth finit par conclure qu’il avait été poussé par une 

détestable fierté, et sans doute aussi par le désir de conserver 

Bingley pour sa sœur. 

L’agitation et les larmes qui furent l’effet de ces réflexions 

provoquèrent une migraine dont Elizabeth souffrait tellement 

vers le soir que, sa répugnance à revoir Mr. Darcy aidant, elle 

décida de ne pas accompagner ses cousins à Rosings où ils 

étaient invités à aller prendre le thé. Mrs. Collins, voyant qu’elle 

était réellement souffrante, n’insista pas pour la faire changer 

d’avis mais Mr. Collins ne lui cacha point qu’il craignait fort que 

lady Catherine ne fût mécontente en voyant qu’elle était restée 

au logis. 
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C H A P I T R E XXXIV 

 

Comme si elle avait pris à tâche de s’exaspérer encore 

davantage contre Mr. Darcy, Elizabeth, une fois seule, se mit à 

relire les lettres que Jane lui avait écrites depuis son arrivée à 

Hunsford. Aucune ne contenait de plaintes positives mais toutes 

trahissaient l’absence de cet enjouement qui était le caractère 

habituel de son style et qui, procédant de la sérénité d’un esprit 

toujours en paix avec les autres et avec lui-même, n’avait été 

que rarement troublé. 

Elizabeth notait toutes les phrases empreintes de tristesse avec 

une attention qu’elle n’avait pas mise à la première lecture. La 

façon dont Mr. Darcy se glorifiait de la souffrance par lui 

infligée augmentait sa compassion pour le chagrin de sa sœur. 

C’était une consolation de penser que le séjour de Mr. Darcy à 

Rosings se terminait le surlendemain ; c’en était une autre, et 

plus grande, de se dire que dans moins de quinze jours elle 

serait auprès de Jane et pourrait contribuer à la guérison de 

son cœur de tout le pouvoir de son affection fraternelle. 

En songeant au départ de Darcy elle se rappela que son cousin 

partait avec lui, mais le colonel Fitzwilliam avait montré 

clairement que ses amabilités ne tiraient pas à conséquence et, 

tout charmant qu’il était, elle n’avait nulle envie de se rendre 

malheureuse à cause de lui. 
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Elle en était là de ses réflexions lorsque le son de la cloche 

d’entrée la fit tressaillir. Était-ce, par hasard, le colonel 

Fitzwilliam, dont les visites étaient quelquefois assez tardives, 

qui venait prendre de ses nouvelles ? Un peu troublée par cette 

idée, elle la repoussa aussitôt et reprenait son calme quand elle 

vit, avec une extrême surprise, Mr. Darcy entrer dans la pièce. 

Il se hâta tout d’abord de s’enquérir de sa santé, expliquant sa 

visite par le désir qu’il avait d’apprendre qu’elle se sentait 

mieux. Elle lui répondit avec une politesse pleine de froideur. Il 

s’assit quelques instants, puis, se relevant, se mit à arpenter la 

pièce. Elizabeth saisie d’étonnement ne disait mot. Après un 

silence de plusieurs minutes, il s’avança vers elle et, d’un air 

agité, débuta ainsi : 

– En vain ai-je lutté. Rien n’y fait. Je ne puis réprimer mes 

sentiments. Laissez-moi vous dire l’ardeur avec laquelle je vous 

admire et je vous aime. 

Elizabeth stupéfaite le regarda, rougit, se demanda si elle avait 

bien entendu et garda le silence. Mr. Darcy crut y voir un 

encouragement et il s’engagea aussitôt dans l’aveu de 

l’inclination passionnée que depuis longtemps il ressentait pour 

elle. 

Il parlait bien, mais il avait en dehors de son amour d’autres 

sentiments à exprimer et, sur ce chapitre, il ne se montra pas 

moins éloquent que sur celui de sa passion. La conviction de 

commettre une mésalliance, les obstacles de famille que son 
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jugement avait toujours opposés à son inclination, tout cela fut 

détaillé avec une chaleur bien naturelle, si l’on songeait au 

sacrifice que faisait sa fierté, mais certainement peu propre à 

plaider sa cause. 

En dépit de sa profonde antipathie, Elizabeth ne pouvait rester 

insensible à l’hommage que représentait l’amour d’un homme 

tel que Mr. Darcy. Sans que sa résolution en fût ébranlée un 

instant, elle commença par se sentir peinée du chagrin qu’elle 

allait lui causer, mais, irritée par la suite de son discours, sa 

colère supprima toute compassion, et elle essaya seulement de 

se dominer pour pouvoir lui répondre avec calme lorsqu’il aurait 

terminé. Il conclut en lui représentant la force d’un sentiment 

que tous ses efforts n’avaient pas réussi à vaincre et en 

exprimant l’espoir qu’elle voudrait bien y répondre en lui 

accordant sa main. Tandis qu’il prononçait ces paroles, il était 

facile de voir qu’il ne doutait pas de recevoir une réponse 

favorable. Il parlait bien de crainte, d’anxiété, mais sa 

contenance exprimait la sécurité. Rien n’était plus fait pour 

exaspérer Elizabeth, et, dès qu’il eut terminé, elle lui répondit, les 

joues en feu : 

– En des circonstances comme celle-ci, je crois qu’il est 

d’usage d’exprimer de la reconnaissance pour les sentiments 

dont on vient d’entendre l’aveu. C’est chose naturelle, et si je 

pouvais éprouver de la gratitude, je vous remercierais. Mais je 

ne le puis pas. Je n’ai jamais recherché votre affection, et c’est 

certes très à contrecœur que vous me la donnez. Je regrette 
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d’avoir pu causer de la peine à quelqu’un, mais je l’ai fait sans le 

vouloir, et cette peine, je l’espère, sera de courte durée. Les 

sentiments qui, me dites-vous, ont retardé jusqu’ici l’aveu de 

votre inclination, n’auront pas de peine à en triompher après 

cette explication. 

Mr. Darcy qui s’appuyait à la cheminée, les yeux fixés sur le 

visage d’Elizabeth, accueillit ces paroles avec autant d’irritation 

que de surprise. Il pâlit de colère, et son visage refléta le trouble 

de son esprit. Visiblement, il luttait pour reconquérir son sang-

froid et il n’ouvrit la bouche que lorsqu’il pensa y être parvenu. 

Cette pause sembla terrible à Elizabeth. Enfin, d’une voix qu’il 

réussit à maintenir calme, il reprit : 

– Ainsi, c’est là toute la réponse que j’aurai l’honneur de 

recevoir ! Puis-je savoir, du moins, pourquoi vous me repoussez 

avec des formes que n’atténue aucun effort de politesse ? Mais, 

au reste, peu importe ! 

– Je pourrais aussi bien vous demander, répliqua Elizabeth, 

pourquoi, avec l’intention évidente de me blesser, vous venez 

me dire que vous m’aimez contre votre volonté, votre raison, et 

même le souci de votre réputation. N’est-ce pas là une excuse 

pour mon impolitesse – si impolitesse il y a ? – Mais j’ai d’autres 

sujets d’offense et vous ne les ignorez pas. Quand vous ne 

m’auriez pas été indifférent, quand même j’aurais eu de la 

sympathie pour vous, rien au monde n’aurait pu me faire 

accepter l’homme responsable d’avoir ruiné, peut-être pour 

toujours, le bonheur d’une sœur très aimée. 
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À ces mots, Mr. Darcy changea de couleur mais son émotion fut 

de courte durée, et il ne chercha même pas à interrompre 

Elizabeth qui continuait : 

– J’ai toutes les raisons du monde de vous mal juger : aucun 

motif ne peut excuser le rôle injuste et peu généreux que vous 

avez joué en cette circonstance. Vous n’oserez pas, vous ne 

pourrez pas nier que vous avez été le principal, sinon le seul 

artisan de cette séparation, que vous avez exposé l’un à la 

censure du monde pour sa légèreté et l’autre à sa dérision pour 

ses espérances déçues, en infligeant à tous deux la peine la plus 

vive. 

Elle s’arrêta et vit non sans indignation que Darcy l’écoutait 

avec un air parfaitement insensible. Il avait même en la 

regardant un sourire d’incrédulité affectée. 

– Nierez-vous l’avoir fait ? répéta-t-elle. Avec un calme 

forcé, il répondit : 

– Je ne cherche nullement à nier que j’ai fait tout ce que j’ai 

pu pour séparer mon ami de votre sœur, ni que je me suis réjoui 

d’y avoir réussi. J’ai été pour Bingley plus raisonnable que pour 

moi-même. 

Elizabeth parut dédaigner cette réflexion aimable mais le sens 

ne lui en échappa point et, de plus en plus animée, elle reprit : 

– Ceci n’est pas la seule raison de mon antipathie. Depuis 

longtemps, mon opinion sur vous était faite. J’ai appris à vous 

connaître par les révélations que m’a faites Mr. Wickham, voilà 
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déjà plusieurs mois. À ce sujet, qu’avez- vous à dire ? Quel acte 

d’amitié imaginaire pouvez-vous invoquer pour vous défendre 

ou de quelle façon pouvez-vous dénaturer les faits pour en 

donner une version qui  vous  soit  avantageuse ? 

– Vous prenez un intérêt bien vif aux affaires de ce 

gentleman, dit Darcy d’un ton moins froid, tandis que son 

visage s’enflammait. 

– Qui pourrait n’en point éprouver, quand on connaît son 

infortune ? 

– Son infortune ? répéta Darcy d’un ton méprisant. Son 

infortune est grande, en vérité ! 

– Et vous en êtes l’auteur. C’est vous qui l’avez réduit à la 

pauvreté, – pauvreté relative, je le veux bien. C’est vous qui 

l’avez frustré d’avantages que vous lui saviez destinés ; vous 

avez privé toute sa jeunesse de l’indépendance à laquelle il 

avait droit. Vous avez fait tout cela, et la mention de son 

infortune n’excite que votre ironie ? 

– Alors, s’écria Darcy arpentant la pièce avec agitation, voilà 

l’opinion que vous avez de moi ! Je vous remercie de me l’avoir 

dite aussi clairement. Les charges énumérées dans ce 

réquisitoire, certes, sont accablantes ; mais peut- être, dit-il en 

suspendant sa marche et en se tournant vers elle, auriez-vous 

fermé les yeux sur ces offenses si votre amour-propre n’avait 

pas été froissé par la confession honnête des scrupules qui 

m’ont longtemps empêché de prendre une décision. Ces 
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accusations amères n’auraient peut- être pas été formulées si, 

avec plus de diplomatie, j’avais dissimulé mes luttes et vous 

avais affirmé que j’étais poussé par une inclination pure et sans 

mélange, par la raison, par le bon sens, par tout enfin. Mais la 

dissimulation sous n’importe quelle forme m’a toujours fait 

horreur. Je ne rougis pas d’ailleurs des sentiments que je vous 

ai exposés ; ils sont justes et naturels. Pouviez-vous vous 

attendre à ce que je me réjouisse de l’infériorité de votre 

entourage ou que je me félicite de nouer des liens de parenté 

avec des personnes dont la condition sociale est si 

manifestement au-dessous de la mienne ? 

La colère d’Elizabeth grandissait de minute en minute. 

Cependant, grâce à un violent effort sur elle-même, elle parvint 

à se contenir et répondit : 

– Vous vous trompez, Mr. Darcy, si vous supposez que le 

mode de votre déclaration a pu me causer un autre effet que 

celui-ci : il m’a épargné l’ennui que j’aurais éprouvé à vous 

refuser si vous vous étiez exprimé d’une manière plus digne d’un 

gentleman. 

Il tressaillit, mais la laissa continuer : 

– Sous quelque forme que se fût produite votre demande, 

jamais je n’aurais eu la tentation de l’agréer. 

De plus en plus étonné, Darcy la considérait avec une 

expression mêlée d’incrédulité et de mortification pendant 

qu’elle poursuivait : 
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– Depuis le commencement, je pourrais dire dès le premier 

instant où je vous ai vu, j’ai été frappée par votre fierté, votre 

orgueil et votre mépris égoïste des sentiments d’autrui. Il n’y 

avait pas un mois que je vous connaissais et déjà je sentais que 

vous étiez le dernier homme du monde que je consentirais à 

épouser. 

– Vous en avez dit assez, mademoiselle. Je comprends 

parfaitement vos sentiments et il ne me reste plus qu’à regretter 

d’avoir éprouvé les miens. Pardonnez-moi d’avoir abusé de 

votre temps et acceptez mes meilleurs vœux pour votre santé et 

votre bonheur. 

Il sortit rapidement sur ces mots et, un instant après, Elizabeth 

entendait la porte de la maison se refermer sur lui. Le tumulte 

de son esprit était extrême. Tremblante d’émotion, elle se laissa 

tomber sur un siège et pleura pendant un long moment. Toute 

cette scène lui semblait incroyable. Était-il possible que Mr. 

Darcy eût pu être épris d’elle depuis des mois, épris au point de 

vouloir l’épouser en dépit de toutes les objections qu’il avait 

opposées au mariage de son ami avec Jane ? C’était assez 

flatteur pour elle d’avoir inspiré inconsciemment un sentiment 

aussi profond, mais l’abominable fierté de Mr. Darcy, la façon 

dont il avait parlé de Mr. Wickham sans essayer de nier la 

cruauté de sa propre conduite, eurent vite fait d’éteindre la pitié 

dans le cœur d’Elizabeth un instant ému par la pensée d’un tel 

amour. Ces réflexions continuèrent à l’agiter jusqu’au moment 

où le roulement de la voiture de lady Catherine se fit entendre. 
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Se sentant incapable d’affronter le regard observateur de 

Charlotte, elle s’enfuit dans sa chambre. 
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C H A P I T R E XXXV 

 

À son réveil, Elizabeth retrouva les pensées et les réflexions sur 

lesquelles elle s’était endormie. Elle ne pouvait revenir de la 

surprise qu’elle avait éprouvée la veille ; il lui était impossible de 

penser à autre chose. Incapable de se livrer à une occupation 

suivie, elle résolut de prendre un peu d’exercice après le 

déjeuner. Elle se dirigeait vers son endroit favori lorsque l’idée 

que Mr. Darcy venait parfois de ce côté l’arrêta. Au lieu d’entrer 

dans le parc, elle suivit le sentier qui l’éloignait de la grand-

route, tout en longeant la grille. Saisie par le charme de cette 

matinée printanière, elle s’arrêta à l’une des portes et jeta un 

coup d’œil dans le parc. L’aspect de la campagne avait 

beaucoup changé pendant les cinq semaines qu’elle avait 

passées à Hunsford et les arbres les plus précoces verdissaient 

à vue d’œil. 

Elizabeth allait reprendre sa promenade lorsqu’elle aperçut une 

silhouette masculine dans le bosquet qui formait la lisière du 

parc. Craignant que ce ne fût Mr. Darcy, elle se hâta de battre 

en retraite ; mais celui qu’elle voulait éviter était déjà assez près 

pour la voir et il fit rapidement quelques pas vers elle en 

l’appelant par son nom. Elizabeth fit volte-face et revint vers la 

porte. Mr. Darcy y arrivait en même temps qu’elle, et, lui tendant 

une lettre qu’elle prit instinctivement, il lui dit avec un calme 

hautain : 
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– Je me promenais par ici depuis quelque temps dans l’espoir 

de vous rencontrer. Voulez- vous me faire l’honneur de lire cette 

lettre ? – Sur quoi, après un léger salut, il rentra dans le parc et 

fut bientôt hors de vue. 

Sans en attendre aucune satisfaction, mais avec une vive 

curiosité, Elizabeth ouvrit l’enveloppe et fut surprise d’y trouver 

deux grandes feuilles entièrement couvertes d’une écriture fine 

et serrée. Elle se mit à lire aussitôt tout en marchant. La lettre 

contenait ce qui suit : 

« Rosings, huit heures du matin. 

« Ne craignez pas, Mademoiselle, en ouvrant cette lettre, que 

j’aie voulu y renouveler l’aveu de mes sentiments et la demande 

qui vous ont si fort offusquée hier soir. Je n’éprouve pas le 

moindre désir de vous importuner, non plus que celui de 

m’abaisser en revenant sur une démarche que nous ne saurions 

oublier trop tôt l’un et l’autre. Je n’aurais pas eu la peine 

d’écrire cette lettre ni de vous la lire, si le soin de ma réputation 

ne l’avait exigé. Vous excuserez donc la liberté que je prends de 

demander toute votre attention. Ce que je ne saurais attendre 

de votre sympathie, je crois pouvoir le réclamer de votre justice. 

« Vous m’avez chargé hier de deux accusations différentes de 

nature aussi bien que de gravité. La première de ces 

accusations c’est que, sans égard pour les sentiments de l’un et 

de l’autre, j’avais détaché Mr. Bingley de votre sœur. La 

seconde c’est qu’au mépris de revendications légitimes, au 
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mépris des sentiments d’honneur et d’humanité j’avais brisé la 

carrière et ruiné les espérances d’avenir de Mr. Wickham. Avoir 

ainsi volontairement et d’un cœur léger rejeté le compagnon de 

ma jeunesse, le favori de mon père, le jeune homme qui ne 

pouvait guère compter que sur notre protection et avait été 

élevé dans l’assurance qu’elle ne lui manquerait pas, 

témoignerait d’une perversion à laquelle le tort de séparer deux 

jeunes gens dont l’affection remontait à peine à quelques 

semaines ne peut se comparer. Du blâme sévère que vous 

m’avez si généreusement infligé hier soir, j’espère cependant 

me faire absoudre lorsque la suite de cette lettre vous aura 

mise au courant de ce que j’ai fait et des motifs qui m’ont fait 

agir. Si, au cours de cette explication que j’ai le droit de vous 

donner, je me trouve obligé d’exprimer des sentiments qui vous 

offensent, croyez bien que je le regrette, mais je ne puis faire 

autrement, et m’en excuser de nouveau serait superflu. 

« Je n’étais pas depuis longtemps en Hertfordshire lorsque je 

m’aperçus avec d’autres que Bingley avait distingué votre sœur 

entre toutes les jeunes filles du voisinage, mais c’est seulement 

le soir du bal de Netherfield que je commençai à craindre que 

cette inclination ne fût vraiment sérieuse. Ce n’était pas la 

première fois que je le voyais amoureux. Au bal, pendant que je 

dansais avec vous, une réflexion de sir William Lucas me fit 

comprendre pour la première fois que l’empressement de 

Bingley auprès de votre sœur avait convaincu tout le monde de 

leur prochain mariage. Sir William en parlait comme d’un 
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événement dont la date seule était indéterminée. À partir de ce 

moment, j’observai Bingley de plus près et je m’aperçus que son 

inclination pour miss Bennet dépassait ce que j’avais remarqué 

jusque-là. J’observai aussi votre sœur : ses manières étaient 

ouvertes, joyeuses et engageantes comme toujours mais sans 

rien qui dénotât une préférence spéciale et je demeurai 

convaincu, après un examen attentif, que si elle accueillait les 

attentions de mon ami avec plaisir elle ne les provoquait pas en 

lui laissant voir qu’elle partageait ses sentiments. Si vous ne 

vous êtes pas trompée vous-même sur ce point, c’est moi qui 

dois être dans l’erreur. La connaissance plus intime que vous 

avez de votre sœur rend cette supposition probable. Dans ce 

cas, je me suis trouvé lui infliger une souffrance qui 

  

 

légitime votre ressentiment ; mais je n’hésite pas à dire que la 

sérénité de votre sœur aurait donné à l’observateur le plus 

vigilant l’impression que, si aimable que fût son caractère, son 

cœur ne devait pas être facile à toucher. J’étais, je ne le nie pas, 

désireux de constater son indifférence, mais je puis dire avec 

sincérité que je n’ai pas l’habitude de laisser influencer mon 

jugement par mes désirs ou par mes craintes. J’ai cru à 

l’indifférence de votre sœur pour mon ami, non parce que je 

souhaitais y croire, mais parce que j’en étais réellement 

persuadé. 
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« Les objections que je faisais à ce mariage n’étaient pas 

seulement celles dont je vous ai dit hier soir qu’il m’avait fallu 

pour les repousser toute la force d’une passion profonde. Le 

rang social de la famille dans laquelle il désirait entrer ne 

pouvait avoir pour mon ami la même importance que pour moi, 

mais il y avait d’autres motifs de répugnance, motifs qui se 

rencontrent à un égal degré dans les deux cas, mais que j’ai 

pour ma part essayé d’oublier parce que les inconvénients que 

je redoutais n’étaient plus immédiatement sous mes yeux. Ces 

motifs doivent être exposés brièvement. 

« La parenté du côté de votre mère bien qu’elle fût pour moi un 

obstacle n’était rien en comparaison du faible sentiment des 

convenances trop souvent trahi par elle-même, par vos plus 

jeunes sœurs, parfois aussi par votre père. Pardonnez-moi ; il 

m’est pénible de vous blesser, mais, dans la contrariété que 

vous éprouvez à entendre blâmer votre entourage, que ce soit 

pour vous une consolation de penser que ni vous, ni votre sœur, 

n’avez jamais donné lieu à la moindre critique de ce genre, et 

cette louange que tous se plaisent à vous décerner fait 

singulièrement honneur au caractère et au bon sens de 

chacune. Je dois dire que ce qui se passa le soir du bal 

confirma mon jugement et augmenta mon désir de préserver 

mon ami de ce que je considérais comme une alliance 

regrettable. 

« Comme vous vous en souvenez, il quitta Netherfield le 

lendemain avec l’intention de revenir peu de jours après. Le 
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moment est venu maintenant d’expliquer mon rôle en cette 

affaire. L’inquiétude de miss Bingley avait été également 

éveillée ; la similitude de nos impressions fut bientôt découverte, 

et, convaincus tous deux qu’il n’y avait pas de temps à perdre si 

nous voulions détacher son frère, nous résolûmes de le rejoindre 

à Londres où, à peine arrivé, j’entrepris de faire comprendre à 

mon ami les inconvénients certains d’un tel choix. Je ne sais à 

quel point mes représentations auraient ébranlé ou retardé sa 

détermination, mais je ne crois pas qu’en fin de compte elles 

eussent empêché le mariage sans l’assurance que je n’hésitai 

pas à lui donner de l’indifférence de votre sœur. Il avait cru 

jusque-là qu’elle lui rendait son affection sincèrement sinon 

avec une ardeur comparable à la sienne, mais Bingley a 

beaucoup de modestie naturelle et se fie volontiers à mon 

jugement plus qu’au sien. Le convaincre qu’il s’était trompé ne 

fut pas chose difficile ; le persuader ensuite de ne pas retourner 

à Netherfield fut l’affaire d’un instant. 

« Je ne puis me reprocher d’avoir agi de la sorte ; mais il y a 

autre chose dans ma conduite en cette affaire, qui me cause 

moins de satisfaction. C’est d’avoir consenti à des mesures 

ayant pour objet de laisser ignorer à mon ami la présence de 

votre sœur à Londres. J’en était instruit moi-même aussi bien 

que miss Bingley, mais son frère n’en a jamais rien su. Ses 

sentiments ne me semblaient pas encore assez calmés pour 

qu’il pût risquer sans danger de la revoir. Peut-être cette 

dissimulation n’était-elle pas digne de moi. En tout cas, la chose 
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est faite et j’ai agi avec les meilleures intentions. Je n’ai rien de 

plus à ajouter sur ce sujet, pas d’autres explications à offrir. Si 

j’ai causé de la peine à votre sœur, je l’ai fait sans m’en douter, 

et les motifs de ma conduite, qui doivent naturellement vous 

sembler insuffisants, n’ont pas perdu à mes yeux leur valeur. 

« Quant à l’accusation plus grave d’avoir fait tort à Mr. 

Wickham, je ne puis la réfuter qu’en mettant sous vos yeux le 

récit de ses relations avec ma famille. J’ignore ce dont il m’a 

particulièrement accusé ; mais de la vérité de ce qui va suivre, je 

puis citer plusieurs témoins dont la bonne foi est incontestable. 

« Mr. Wickham est le fils d’un homme extrêmement respectable 

qui, pendant de longues années, eut à régir tout le domaine de 

Pemberley. En reconnaissance du dévouement qu’il apporta 

dans l’accomplissement de cette tâche, mon père s’occupa 

avec une bienveillance sans bornes de George Wickham qui 

était son filleul. Il se chargea des frais de son éducation au 

collège et à Cambridge ; – aide inappréciable pour Mr. Wickham 

qui, toujours dans la gêne par suite de l’extravagance de sa 

femme, se trouvait dans l’impossibilité de faire donner à son fils 

l’éducation d’un gentleman. 

« Mon père, non seulement aimait la société de ce jeune homme 

dont les manières ont toujours été séduisantes, mais l’avait en 

haute estime ; il souhaitait lui voir embrasser la carrière 

ecclésiastique et se promettait d’aider à son avancement. Pour 

moi, il y avait fort longtemps que j’avais commencé à le juger 

d’une façon différente. Les dispositions vicieuses et le manque 
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de principes qu’il prenait soin de dissimuler à son bienfaiteur ne 

pouvaient échapper à un jeune homme du même âge ayant 

l’occasion, qui manquait à mon père, de le voir dans des 

moments où il s’abandonnait à sa nature. 

« Me voilà de nouveau dans l’obligation de vous faire de la 

peine, – en quelle mesure, je ne sais. – Le soupçon qui m’est 

venu sur la nature des sentiments que vous a inspirés George 

Wickham ne doit pas m’empêcher de vous dévoiler son 

véritable caractère et me donne même une raison de plus de 

vous en instruire. 

« Mon excellent père mourut il y a cinq ans, et, jusqu’à la fin, son 

affection pour George Wickham ne se démentit point. Dans son 

testament il me recommandait tout particulièrement de 

favoriser l’avancement de son protégé dans la carrière de son 

choix et, au cas où celui-ci entrerait dans les ordres, de le faire 

bénéficier d’une cure importante qui est un bien de famille 

aussitôt que les circonstances la rendraient vacante. Il lui 

laissait de plus un legs de mille livres. 

« Le père de Mr. Wickham ne survécut pas longtemps au mien 

et, dans les six mois qui suivirent ces événements, George 

Wickham m’écrivit pour me dire qu’il avait finalement 

  

 

décidé de ne pas entrer dans les ordres. En conséquence, il 

espérait que je trouverais naturel son désir de voir transformer 
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en un avantage pécuniaire la promesse du bénéfice 

ecclésiastique faite par mon père : « Je me propose, ajoutait-il, 

de faire mes études de droit, et vous devez vous rendre compte 

que la rente de mille livres sterling est insuffisante pour me faire 

vivre. » J’aurais aimé à le croire sincère ; en tout cas, j’étais prêt 

à accueillir sa demande car je savais pertinemment qu’il n’était 

pas fait pour être clergyman. L’affaire fut donc rapidement 

conclue : en échange d’une somme de trois mille livres, Mr. 

Wickham abandonnait toute prétention à se faire assister dans 

la carrière ecclésiastique, dût-il jamais y entrer. Il semblait 

maintenant que toutes relations dussent être rompues entre 

nous. Je ne l’estimais pas assez pour l’inviter à Pemberley, non 

plus que pour le fréquenter à Londres. C’est là, je crois, qu’il 

vivait surtout, mais ses études de droit n’étaient qu’un simple 

prétexte ; libre maintenant de toute contrainte, il menait une 

existence de paresse et de dissipation. Pendant trois ans c’est à 

peine si j’entendis parler de lui. 

 Mais au bout de ce temps, la cure qui, jadis, lui avait été 

destinée, se trouvant vacante par suite de la mort de son 

titulaire, il m’écrivit de nouveau pour me demander de la lui 

réserver. Sa situation, me disait-il, – et je n’avais nulle peine à le 

croire, 

– était des plus gênées ; il avait reconnu que le droit était une 

carrière sans avenir et, si je consentais à lui accorder le bénéfice 

en question, il était maintenant fermement résolu à se faire 

ordonner. Mon assentiment lui semblait indubitable car il savait 
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que je n’avais pas d’autre candidat qui m’intéressât 

spécialement, et je ne pouvais, certainement, avoir oublié le 

vœu de mon père à ce sujet. 

« J’opposai à cette demande un refus formel. Vous ne m’en 

blâmerez pas, je pense, non plus que d’avoir résisté à toutes les 

tentations du même genre qui suivirent. Son ressentiment fut 

égal à la détresse de sa situation, et je suis persuadé qu’il s’est 

montré aussi violent dans les propos qu’il vous a tenus sur moi 

que dans les reproches que je reçus de lui à cette époque. Après 

quoi, tous rapports cessèrent entre nous. Comment vécut-il, je 

l’ignore ; mais, l’été dernier, je le retrouvai sur mon chemin dans 

une circonstance extrêmement pénible, que je voudrais oublier, 

et que, seule, cette explication me décide à vous dévoiler. Ainsi 

prévenue, je ne doute pas de votre discrétion. 

« Ma sœur, dont je suis l’aîné de plus de dix ans, a été placée 

sous une double tutelle, la mienne et celle du neveu de ma mère, 

le colonel Fitzwilliam. Il y a un an environ, je la retirai de pension 

et l’installai à Londres. Quand vint l’été elle partit pour 

Ramsgate avec sa dame de compagnie. À Ramsgate se rendit 

aussi Mr. Wickham, et certainement à dessein, car on découvrit 

ensuite qu’il avait des relations antérieures avec Mrs. Younge, la 

dame de compagnie, sur l’honorabilité de laquelle nous avions 

été indignement trompés. Grâce à sa connivence et à son aide, 

il arriva si bien à toucher Georgiana, dont l’âme affectueuse 

avait gardé un bon souvenir de son grand camarade d’enfance, 

qu’elle finit par se croire éprise au point d’accepter de s’enfuir 
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avec lui. Son âge, quinze ans à peine, est sa meilleure excuse et, 

maintenant que je vous ai fait connaître son projet insensé, je 

me hâte d’ajouter que c’est à elle- même que je dus d’en être 

averti. J’arrivai à l’improviste un jour ou deux avant 

l’enlèvement projeté, et Georgiana, incapable de supporter 

l’idée d’offenser un frère qu’elle respecte presque à l’égal d’un 

père, me confessa tout. Vous pouvez imaginer ce que je 

ressentis alors et quelle conduite j’adoptai. Le souci de la 

réputation de ma sœur et la crainte de heurter sa sensibilité 

interdisaient tout éclat, mais j’écrivis à Mr. Wickham qui quitta 

les lieux immédiatement, et Mrs. Younge, bien entendu, fut 

renvoyée sur-le- champ. Le but principal de Mr. Wickham était 

sans doute de capter la fortune de ma sœur, qui est de trente 

mille livres, mais je ne puis m’empêcher de croire que le désir de 

se venger de moi était aussi pour lui un puissant mobile. En 

vérité, sa vengeance eût été complète ! 

« Voilà, Mademoiselle, le fidèle récit des événements auxquels 

nous nous sommes trouvés mêlés l’un et l’autre. Si vous voulez 

bien le croire exactement conforme à la vérité, je pense que 

vous m’absoudrez du reproche de cruauté à l’égard de Mr. 

Wickham. J’ignore de quelle manière, par quels mensonges il a 

pu vous tromper. Ignorante comme vous l’étiez de tout ce qui 

nous concernait, ce n’est pas très surprenant qu’il y ait réussi. 

Vous n’aviez pas les éléments nécessaires pour vous éclairer sur 

son compte, et rien ne vous disposait à la défiance. 
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« Vous vous demanderez, sans doute, pourquoi je ne vous ai pas 

dit tout cela hier soir. Je ne me sentais pas assez maître de moi 

pour juger ce que je pouvais ou devais vous révéler. Quant à 

l’exactitude des faits qui précèdent, je puis en appeler plus 

spécialement au témoignage du colonel Fitzwilliam qui, du fait 

de notre parenté, de nos rapports intimes et, plus encore, de sa 

qualité d’exécuteur du testament de mon père, a été forcément 

mis au courant des moindres détails. Si l’horreur que je vous 

inspire devait enlever à vos yeux toute valeur à mes assertions, 

rien ne peut vous empêcher de vous renseigner auprès de mon 

cousin. C’est pour vous en donner la possibilité que j’essaierai 

de mettre cette lettre entre vos mains dans le courant de la 

matinée. 

« Je n’ajoute qu’un mot : Dieu vous garde ! 

« Fitzwilliam DARCY. » 
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C H A P I T R E XXXVI 

 

Si Elizabeth, lorsqu’elle avait pris la lettre de Mr. Darcy, ne 

s’attendait pas à trouver le renouvellement de sa demande, elle 

n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait contenir. On se 

figure l’empressement qu’elle mit à en prendre connaissance et 

les sentiments contradictoires qui l’agitèrent pendant cette 

lecture. Tout d’abord, elle trouva stupéfiant qu’il crût possible de 

se justifier à ses yeux. Elle était convaincue qu’il ne pouvait 

donner aucune explication dont il n’eût à rougir, et ce fut donc 

prévenue contre tout ce qu’il pourrait dire qu’elle commença le 

récit de ce qui s’était passé à Netherfield. 

Elle lisait si avidement que, dans sa hâte de passer d’une phrase 

à l’autre, elle était incapable de saisir pleinement le sens de ce 

qu’elle avait sous les yeux. La conviction affirmée par Darcy au 

sujet de l’indifférence de Jane fut accueillie avec la plus grande 

incrédulité, et l’énumération des justes objections qu’il faisait au 

mariage de Bingley avec sa sœur l’irritèrent trop pour qu’elle 

consentît à en reconnaître le bienfondé. Il n’exprimait aucun 

regret qui pût atténuer cette impression ; le ton de la lettre 

n’était pas contrit mais hautain ; c’était toujours le même 

orgueil et la même insolence. 

Mais quand elle parvint au passage relatif à Wickham, quand, 

avec une attention plus libre, elle lut un récit qui, s’il était vrai, 

devait ruiner l’opinion qu’avec tant de complaisance elle s’était 
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formée du jeune officier, elle ressentit une impression plus 

pénible en même temps que plus difficile à définir. La 

stupéfaction, la crainte, l’horreur même l’oppressèrent. Elle 

aurait voulu tout nier et ne cessait de s’exclamer en lisant : 

« C’est faux ! c’est impossible ! Tout cela n’est qu’un tissu de 

mensonges ! » et lorsqu’elle eut achevé la lettre, elle se hâta de 

la mettre de côté en protestant qu’elle n’en tiendrait aucun 

compte et n’y jetterait plus les yeux. 

Dans cet état d’extrême agitation, elle poursuivit sa marche 

quelques minutes sans parvenir à mettre du calme dans ses 

pensées. Mais bientôt, par l’effet d’une force irrésistible, la lettre 

se trouva de nouveau dépliée, et elle recommença la lecture 

mortifiante de tout ce qui avait trait à Wickham, en concentrant 

son attention sur le sens de chaque phrase. 

Ce qui concernait les rapports de Wickham avec la famille de 

Pemberley et la bienveillance de Mr. Darcy père à son égard 

correspondait exactement à ce que Wickham en avait dit lui- 

même. Sur ces points les deux récits se confirmaient l’un l’autre ; 

mais ils cessaient d’être d’accord sur le chapitre du testament. 

Elizabeth avait encore présentes à la mémoire les paroles dont 

Wickham s’était servi en parlant du bénéfice. Il était indéniable 

que d’un côté ou de l’autre, elle se trouvait en présence d’une 

grande duplicité. Un instant, elle crut pouvoir se flatter que ses 

sympathies ne l’abusaient point, mais après avoir lu et relu avec 

attention les détails qui suivaient sur la renonciation de 

Wickham au bénéfice moyennant une somme aussi 
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considérable que trois mille livres sterling, elle sentit sa 

conviction s’ébranler. 

Quittant sa lecture, elle se mit à réfléchir sur chaque 

circonstance et à peser chaque témoignage en s’efforçant 

d’être impartiale, mais elle ne s’en trouva pas beaucoup plus 

avancée : d’un côté comme de l’autre, elle était en présence de 

simples assertions. Elle reprit encore la lettre et, cette fois, 

chaque ligne lui prouva clairement que cette affaire, qu’elle 

croyait impossible de présenter de manière à justifier Mr. Darcy, 

était susceptible de prendre un aspect sous lequel sa conduite 

apparaissait absolument irréprochable. 

L’accusation de prodigalité et de dévergondage portée contre 

Wickham excitait cependant son indignation, – l’excitait 

d’autant plus, peut-être, qu’elle ne pouvait rien découvrir qui en 

prouvât l’injustice. De la vie de Wickham avant son arrivée en 

Hertfordshire, on ne connaissait que ce qu’il en avait raconté 

lui- même. D’ailleurs, en eût-elle les moyens, Elizabeth n’aurait 

jamais cherché à savoir ce qu’il était véritablement : son aspect, 

sa voix, ses manières, l’avaient établi d’emblée à ses yeux dans 

la possession de toutes les vertus. Elle essaya de retrouver dans 

son esprit quelque trait de délicatesse ou de générosité qui pût 

le défendre contre les accusations de Mr. Darcy, ou, tout au 

moins, en dénotant une réelle valeur morale, racheter ce qu’elle 

voulait considérer comme des erreurs passagères ; mais aucun 

souvenir de ce genre ne lui revint à la mémoire. Elle revoyait 

Wickham avec toute la séduction de sa personne et de ses 
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manières, mais, à son actif, elle ne pouvait se rappeler rien de 

plus sérieux que la sympathie générale dont il jouissait à 

Meryton, et la faveur que son aisance et son entrain lui avaient 

conquise parmi ses camarades. 

Après avoir longuement réfléchi, elle reprit encore une fois sa 

lecture. Mais hélas ! le passage relatant les desseins de 

Wickham sur miss Darcy se trouvait confirmé par la 

conversation qu’elle avait eue la veille avec le colonel 

Fitzwilliam, et, finalement, Darcy la renvoyait au témoignage de 

Fitzwilliam lui-même, qu’elle savait être, plus que personne, au 

courant des affaires de son cousin et dont elle n’avait aucune 

raison de suspecter la bonne foi. Un instant l’idée lui vint d’aller 

le trouver ; mais la difficulté de cette démarche l’arrêta et aussi 

la conviction que Mr. Darcy n’aurait pas hasardé une telle 

proposition s’il n’avait été certain que son cousin dût corroborer 

toutes ses affirmations. 

Elle se rappelait parfaitement sa première conversation avec 

Wickham à la soirée de Mrs. Philips. Ce qu’il y avait de malséant 

dans des confidences de ce genre faites à une étrangère la 

frappait maintenant, et elle s’étonna de ne l’avoir pas remarqué 

plus tôt. Elle voyait l’indélicatesse qu’il y avait à se mettre ainsi 

en avant. La conduite de Wickham ne concordait pas non plus 

avec ses déclarations : ne s’était-il pas vanté d’envisager sans 

crainte l’idée de rencontrer Mr. Darcy. Cependant, pas plus tard 

que la semaine suivante, il s’était abstenu de paraître au bal de 

Netherfield. Et puis, tant que les Bingley étaient restés dans le 
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pays, Wickham ne s’était confié qu’à elle, mais, aussitôt leur 

départ, son histoire avait défrayé partout les conversations et il 

ne s’était pas fait scrupule de s’attaquer à la réputation de Mr. 

Darcy, bien qu’il lui eût assuré que son respect pour le père 

l’empêcherait toujours de porter atteinte à l’honneur du fils. 

Comme il lui apparaissait maintenant sous un jour différent ! 

Ses assiduités auprès de miss King ne venaient plus que de vils 

calculs, et la médiocre fortune de la jeune fille, au lieu de 

prouver la modération de ses ambitions, le montrait simplement 

poussé par le besoin d’argent à mettre la main sur tout ce qui 

était à sa portée. Son attitude envers elle-même ne pouvait 

avoir de mobiles louables : ou bien il avait été trompé sur sa 

fortune, ou bien il avait satisfait sa vanité en encourageant une 

sympathie qu’elle avait eu l’imprudence de lui laisser voir. 

Dans ses derniers efforts pour le défendre, Elizabeth mettait de 

moins en moins de conviction. D’autre part, pour la justification 

de Mr. Darcy, elle était obligée de reconnaître que Mr. Bingley, 

longtemps auparavant, avait affirmé à Jane la correction de 

son ami dans cette affaire. En outre, si peu agréables que 

fussent ses manières, jamais au cours de leurs rapports qui, plus 

fréquents en dernier lieu, lui avaient permis de le mieux 

connaître, elle n’avait rien vu chez lui qui accusât un manque de 

principes ou qui trahît des habitudes répréhensibles au point de 

vue moral ou religieux. Parmi ses relations, il était estimé et 

apprécié. S’il avait agi comme l’affirmait Wickham, une 

conduite si contraire à l’honneur et au bon droit n’aurait pu être 
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tenue cachée, et l’amitié que lui témoignait un homme comme 

Bingley devenait inexplicable. 

Elizabeth se sentit envahir par la honte. Elle ne pouvait penser à 

Darcy pas plus qu’à Wickham sans reconnaître qu’elle avait été 

aveugle, absurde, pleine de partialité et de préventions. 

– Comment, s’exclamait-elle, ai-je pu agir de la sorte ? Moi qui 

étais si fière de ma clairvoyance et qui ai si souvent dédaigné la 

généreuse candeur de Jane ! Quelle découverte humiliante ! 

Humiliation trop méritée ! L’amour n’aurait pu m’aveugler 

davantage ; mais c’est la vanité, non l’amour, qui m’a égarée. 

Flattée de la préférence de l’un, froissée du manque d’égards 

de l’autre, je me suis abandonnée dès le début à mes 

préventions et j’ai jugé l’un et l’autre en dépit du bon sens. 

D’elle à Bingley, de Bingley à Jane, ses pensées l’amenèrent 

bientôt au point sur lequel l’explication de Darcy lui avait paru 

insuffisante, et elle reprit la lettre. Très différent fut l’effet 

produit par cette seconde lecture. Comment pouvait-elle refuser 

à ses assertions, dans un cas, le crédit qu’elle s’était trouvée 

obligée de leur donner dans l’autre ? Mr. Darcy déclarait qu’il 

n’avait pas cru à l’attachement de Jane pour son ami. Elizabeth 

se rappela l’opinion que Charlotte lui avait exprimée à ce sujet : 

elle-même se rendait compte que Jane manifestait peu ses 

sentiments, même les plus vifs, et qu’il y avait dans son air et 

dans ses manières une sérénité qui ne donnait pas l’idée d’une 

grande sensibilité. 
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Arrivée à la partie de la lettre où Mr. Darcy parlait de sa famille 

en termes mortifiants, et pourtant mérités, elle éprouva un cruel 

sentiment de honte. La justesse de cette critique était trop 

frappante pour qu’elle pût la contester et les circonstances du 

bal de Netherfield, qu’il rappelait comme ayant confirmé son 

premier jugement, avaient produit une impression non moins 

forte sur l’esprit d’Elizabeth. 

 L’hommage que Darcy lui rendait ainsi qu’à sa sœur la calma 

un peu, mais sans la consoler de la censure que le reste de sa 

famille s’était attirée. À la pensée que la déception de Jane 

avait été en fait l’œuvre des siens et que chacune des deux 

sœurs pouvait être atteinte dans sa réputation par de pareilles 

maladresses, elle ressentit un découragement tel qu’elle n’en 

avait encore jamais connu de semblable jusque-là. 

Il y avait deux heures qu’elle arpentait le sentier, lorsque la 

fatigue et la pensée de son absence prolongée la ramenèrent 

enfin vers le presbytère. Elle rentra avec la volonté de montrer 

autant d’entrain que d’habitude et d’écarter toutes les pensées 

qui pourraient détourner son esprit de la conversation. 

Elle apprit en arrivant que les gentlemen de Rosings avaient fait 

visite tous les deux en son absence ; Mr. Darcy était entré 

simplement quelques minutes pour prendre congé, mais le 

colonel Fitzwilliam était resté au presbytère plus d’une heure, 

dans l’attente de son retour, et parlait de partir à sa recherche 

jusqu’à ce qu’il l’eût découverte. Elizabeth put à grand-peine 

feindre le regret de l’avoir manqué. Au fond, elle s’en réjouissait. 
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Le colonel Fitzwilliam ne l’intéressait plus à cette heure. La 

lettre, seule, occupait toutes ses pensées. 
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C H A P I T R E XXXVII 

 

Les deux cousins quittèrent Rosings le lendemain et Mr. Collins 

qui avait été les attendre à la sortie du parc pour leur adresser 

un dernier et respectueux salut eut le plaisir de témoigner que 

ces messieurs paraissaient en excellente santé et d’aussi bonne 

humeur qu’il se pouvait après les adieux attristés qu’ils venaient 

d’échanger à Rosings. Sur ce, il se hâta de se rendre à Rosings 

pour consoler lady Catherine et sa fille. À son retour au 

presbytère, il transmit avec grande satisfaction un message de 

Sa Grâce impliquant qu’elle s’ennuyait assez pour désirer les 

avoir tous à dîner le soir même. 

Elizabeth ne put revoir lady Catherine sans se rappeler que, si 

elle l’avait voulu, elle lui serait maintenant présentée comme sa 

future nièce, et elle sourit en se représentant l’indignation de Sa 

Grâce. 

La conversation s’engagea d’abord sur le vide produit par le 

départ de ses neveux. 

– Je vous assure que j’en suis très affectée, dit lady 

Catherine. Certes, personne ne sent plus que moi le chagrin 

d’être privé de ses amis, mais j’ai de plus pour ces deux jeunes 

gens un attachement que je sais être réciproque. Ils étaient tous 

deux désolés de s’en aller. Notre cher colonel a réussi cependant 

à garder de l’entrain jusqu’à la fin, mais Darcy paraissait très 
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ému, plus encore peut- être que l’an dernier. Il semble s’attacher 

de plus en plus à Rosings. 

Ici, Mr. Collins plaça un compliment et une allusion que la mère 

et la fille accueillirent avec un sourire bienveillant. 

Après le dîner, lady Catherine observa que miss Bennet 

paraissait songeuse et s’imaginant que la perspective de rentrer 

bientôt chez elle en était la cause, elle ajouta : 

– Si c’est ainsi, écrivez à votre mère pour lui demander de 

vous laisser un peu plus longtemps. Mrs. Collins, j’en suis sûre, 

sera enchantée de vous garder encore. 

– Je remercie Votre Grâce de cette aimable invitation, 

répondit Elizabeth, mais il m’est impossible de l’accepter ; je 

dois être à Londres samedi prochain. 

– Quoi ! vous n’aurez fait ici qu’un séjour de six semaines ? 

Je m’attendais à vous voir rester deux mois. Mrs. Bennet peut 

certainement se passer de vous une autre quinzaine. 

– Oui, mais mon père ne le peut pas. Il m’a écrit 

dernièrement pour me demander de hâter mon retour. 

– Oh ! votre père peut aussi bien se passer de vous que 

votre mère. Si vous restiez un mois encore, je pourrais ramener 

l’une de vous jusqu’à Londres où j’irai passer quelques jours au 

début de juin. Ma femme de chambre ne faisant pas de 

difficulté pour voyager sur le siège, j’aurai largement de la place 

pour l’une de vous, et même, comme vous êtes très minces l’une 
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et l’autre, je consentirais volontiers à vous prendre toutes les 

deux, si le temps n’était pas trop chaud. 

– Je suis touchée de votre bonté, madame, mais je crois que 

nous devons nous en tenir à nos premiers projets. 

Lady Catherine parut se résigner. 

– Mrs. Collins, vous aurez soin de faire escorter ces 

demoiselles par un domestique. Vous savez que je dis toujours 

ce que je pense, or je ne puis supporter l’idée que deux jeunes 

filles voyagent seules en poste, ce n’est pas convenable. Les 

jeunes filles doivent toujours être accompagnées et protégées, 

selon leur rang. Quand ma nièce Georgiana est allée à 

Ramsgate l’été dernier, j’ai tenu à ce qu’elle fût accompagnée 

de deux domestiques. Miss Darcy, fille de Mr. Darcy de 

Pemberley et de lady Anne ne pouvait avec bienséance voyager 

d’une autre façon. Mrs. Collins, il faudra envoyer John avec ces 

demoiselles. Je suis heureuse que cette idée me soit venue à 

l’esprit. Vous vous feriez mal juger si vous les laissiez partir 

seules. 

– Mon oncle doit nous envoyer son domestique. 

– Votre oncle ! Ah ! votre oncle a un domestique ? Je suis 

heureuse que quelqu’un des vôtres ait pensé à ce détail. Où 

changez-vous de chevaux ? à Bromley, naturellement. 

Recommandez-vous de moi à l’hôtel de « la Cloche » et l’on sera 

pour vous pleins d’égards. 
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Lady Catherine posa encore nombre de questions aux deux 

jeunes filles sur leur voyage et, comme elle ne faisait pas toutes 

les réponses elle-même, Elizabeth dut rester attentive à la 

conversation, ce qui était fort heureux car avec un esprit aussi 

absorbé que le sien, elle aurait risqué d’oublier où elle se 

trouvait. Mieux valait réserver ses réflexions pour les moments 

où elle s’appartiendrait. 

Elle s’y replongeait dès qu’elle se retrouvait seule et faisait 

chaque jour une promenade solitaire au cours de laquelle elle 

pouvait se livrer en paix aux délices de remuer des souvenirs 

désagréables. Elle connaissait maintenant presque par cœur la 

lettre de Mr. Darcy ; elle en avait étudié chaque phrase, et les 

sentiments qu’elle éprouvait pour son auteur variaient d’un 

moment à l’autre. Le souvenir de sa déclaration éveillait encore 

chez elle une vive indignation, mais quand elle considérait avec 

quelle injustice elle l’avait jugé et condamné, sa colère se 

retournait contre elle-même, et la déception de Darcy lui 

inspirait quelque compassion. Toutefois, il continuait à ne point 

lui plaire ; elle ne se repentait pas de l’avoir refusé et 

n’éprouvait aucun désir de le revoir. 

Elle trouvait une source constante de déplaisir dans le souvenir 

de sa propre conduite et les fâcheux travers de sa famille 

étaient un sujet de réflexion plus pénible encore. De ce côté, il 

n’y avait malheureusement rien à espérer. Son père s’était 

toujours contenté de railler ses plus jeunes filles sans prendre la 

peine d’essayer de réprimer leur folle étourderie ; et sa mère – 
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dont les manières étaient si loin d’être parfaites – ne trouvait 

rien à redire à celles de ses benjamines. Elizabeth, ainsi que 

Jane, s’était bien efforcée de modérer l’exubérance de 

Catherine et de Lydia, mais, aussi longtemps que celles-ci se 

sentaient soutenues par l’indulgence de leur mère, à quoi 

pouvait-on aboutir ? D’un caractère faible, irritable, et subissant 

complètement l’influence de Lydia, Catherine avait toujours pris 

de travers les conseils de ses aînées ; Lydia insouciante, 

volontaire et entêtée, ne se donnait même pas la peine de les 

écouter. Toutes deux étaient paresseuses, ignorantes et 

coquettes. Tant qu’il resterait un officier à Meryton, elles 

réussiraient à flirter avec lui et tant que Meryton serait à 

proximité de Longbourn, elles continueraient à y passer tout 

leur temps. 

Mais c’était à sa sœur aînée que pensait le plus Elizabeth. En 

disculpant Bingley, les explications de Darcy avaient fait mieux 

sentir tout ce que Jane avait perdu. Maintenant qu’elle avait la 

preuve de la sincérité de son amour et de la loyauté de sa 

conduite, quelle tristesse pour Elizabeth de penser que le 

manque de bon sens et de correction des siens avait privé Jane 

d’un parti qui présentait de telles garanties de bonheur ! 

Toutes ces réflexions auxquelles venait s’ajouter le 

désappointement causé par la révélation du véritable caractère 

de Mr. Wickham ne laissaient pas d’assombrir son esprit 

ordinairement si enjoué, et il lui fallait faire effort pour 

conserver en public son air de gaieté. 
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Les invitations de lady Catherine furent pendant la dernière 

semaine de leur séjour aussi fréquentes qu’au début. C’est au 

château que se passa la dernière soirée. Sa Grâce s’enquit 

minutieusement des moindres détails du voyage, donna des 

conseils sur la meilleure méthode pour faire les bagages et 

insista tellement sur la manière dont on devait plier les robes 

que Maria, au retour, se crut obligée de défaire sa malle et de la 

recommencer de fond en comble. Quand on prit congé, lady 

Catherine, pleine de bienveillance, souhaita bon voyage aux 

jeunes filles et les invita à revenir l’année suivante à Hunsford, 

pendant que miss de Bourgh condescendait à faire une 

révérence et à leur tendre la main à toutes deux. 
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C H A P I T R E XXXVIII 

 

Le samedi matin, Elizabeth et Mr. Collins arrivèrent à la salle à 

manger quelques minutes avant les autres. Mr. Collins en profita 

pour faire à sa cousine les compliments d’adieu qu’il jugeait 

indispensables. 

– Je ne sais, miss Elizabeth, si Mrs. Collins vous a déjà dit 

combien votre visite l’avait touchée, mais je suis certain que 

vous ne quitterez pas cette maison sans recevoir ses 

remerciements. Nous savons que notre humble demeure n’a rien 

de très attirant. Nos habitudes simples, notre domesticité 

restreinte, la vie calme que nous menons, font de Hunsford une 

résidence un peu morne pour une jeune fille. Aussi, croyez bien 

que nous avons su apprécier la faveur de votre présence et que 

nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour que le 

temps ne vous semble pas trop long. 

Elizabeth s’empressa d’exprimer sa gratitude et d’assurer 

qu’elle était enchantée de son séjour à Hunsford. Le plaisir de se 

retrouver avec Charlotte, les aimables attentions dont elle avait 

été l’objet avaient rendu ces six semaines fort agréables pour 

elle. 

Mr. Collins, satisfait, reprit avec une solennité plus souriante : 

– Je suis heureux que vous ne vous soyez pas ennuyée. 

Nous avons certainement fait de notre mieux, et comme nous 

avions la bonne fortune de vous présenter dans la société la 
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plus choisie, j’ose dire que votre séjour à Hunsford n’a pas été 

entièrement dénué d’intérêt. Nos rapports avec la famille de 

lady Catherine sont véritablement un avantage dont peu de 

personnes peuvent se prévaloir. À dire vrai, si modeste que soit 

cette demeure, je dois reconnaître que tous ceux qui y 

séjournent ne sont pas à plaindre, aussi longtemps qu’ils 

partagent l’intimité de nos relations avec Rosings. 

Ici, les mots manquèrent à Mr. Collins pour exprimer la chaleur 

de ses sentiments, et il dut faire le tour de la salle à manger 

pendant qu’Elizabeth essayait en quelques phrases brèves de 

concilier la franchise avec la politesse. 

– Vous pourrez en somme faire autour de vous un rapport 

favorable de ce que vous avez vu ici, ma chère cousine. Vous 

avez été le témoin journalier des attentions de lady Catherine 

pour Mrs. Collins. Il ne semble pas, je pense, que votre amie ait 

à regretter... mais autant vaut sur ce point garder le silence. 

Laissez-moi seulement, ma chère cousine, vous souhaiter du 

fond du cœur autant de félicité dans le mariage. Ma chère 

Charlotte et moi n’avons qu’un même esprit, qu’une même 

pensée : il y a entre nous une similitude de caractère et de goûts 

vraiment extraordinaire. Il semble que nous ayons été créés l’un 

pour l’autre. 

Elizabeth put affirmer avec sincérité que c’était là certes une 

précieuse garantie de bonheur, et ajouter avec une égale 

sincérité qu’elle se réjouissait des agréments de sa vie 

domestique ; mais elle ne fut pas fâchée de voir interrompre le 
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tableau de cette félicité par l’entrée de celle qui en était l’auteur. 

Pauvre Charlotte ! C’était vraiment triste de l’abandonner à une 

telle société. Cependant, elle avait fait son choix en 

connaissance de cause, et, tout en regrettant le départ de ses 

visiteuses, elle ne semblait pas réclamer qu’on la plaignît. Sa 

maison, son ménage, sa paroisse, sa basse-cour et tous les 

intérêts qui en dépendaient n’avaient point encore perdu leurs 

charmes à ses yeux. 

Enfin, la chaise de poste arriva. On hissa les malles, on casa les 

paquets, et l’on vint annoncer que tout était prêt pour le départ 

; des adieux affectueux furent échangés avec Charlotte, après 

quoi Mr. Collins accompagna Elizabeth jusqu’à la voiture, en la 

chargeant de ses respects pour tous les siens, à quoi il ajouta 

des remerciements pour la bonté qu’on lui avait témoignée à 

Longbourn l’hiver précédent et des compliments pour Mr. et Mrs. 

Gardiner qu’il n’avait jamais vus. Il avait prêté son aide à 

Elizabeth, puis à Maria pour monter en voiture et la portière 

allait se refermer lorsqu’il leur rappela soudain d’un air 

consterné qu’elles avaient oublié de laisser un message pour les 

châtelaines de Rosings. 

– Mais, bien entendu, ajouta-t-il, vous souhaitez que je leur 

présente vos humbles respects avec l’expression de votre 

gratitude pour la bienveillance qu’elles vous ont témoignée 

pendant votre séjour ici. 

Elizabeth ne fit aucune objection ; on put enfin fermer la 

portière et la voiture s’ébranla. 
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– Seigneur ! s’écria Maria après quelques minutes de silence, 

il semble que nous ne soyons arrivées que d’hier ! Pourtant, que 

de choses se sont passées depuis... 

– Oui, que de choses ! dit sa compagne avec un soupir. 

– Nous avons dîné neuf fois à Rosings, sans compter les 

deux fois où nous sommes allés y prendre le thé. Que n’aurai-je 

pas à raconter à la maison ! 

« Et moi, que n’aurai-je pas à taire ! » songea Elizabeth. 

Le voyage s’effectua sans encombre, et quatre heures après 

avoir quitté Hunsford, elles débarquèrent chez les Gardiner où 

elles devaient rester quelques jours. 

Jane semblait être en bonne santé ; quant à son état d’esprit, 

Elizabeth n’eut guère le temps de s’en rendre compte au milieu 

des distractions de tout genre que l’amabilité de leur tante leur 

avait ménagées. Mais puisque Jane devait retourner avec elle à 

Longbourn, elle pourrait l’y observer à loisir. 
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C H A P I T R E XXXIX 

 

Ce fut dans la seconde semaine de mai que les trois jeunes filles 

partirent de Gracechurch street à destination de la ville de ***, 

en Hertfordshire. Comme elles approchaient de l’auberge, où la 

voiture de Mr. Bennet devait les attendre, elles eurent la preuve 

de l’exactitude du cocher en voyant paraître Kitty et Lydia à la 

fenêtre d’une salle à manger du premier étage. Ces demoiselles, 

qui étaient arrivées depuis une heure, avaient agréablement 

employé leur temps à visiter le magasin d’une modiste, à 

contempler la sentinelle du poste d’en face et à préparer une 

salade de concombres. 

Après les premières effusions, elles désignèrent une table garnie 

de viande froide telle que peut en fournir un garde-manger 

d’auberge. 

– Qu’en dites-vous ? s’exclamèrent-elles d’un air triomphant. 

N’est-ce pas une bonne surprise ? 

– Et c’est nous qui vous offrons ce lunch, ajouta Lydia. 

Seulement, vous nous prêterez de quoi le payer car nous avons 

vidé notre bourse dans le magasin d’en face. – Et montrant ses 

achats : – Tenez, j’ai acheté ce chapeau. Il n’a rien de très 

remarquable, mais je le démolirai en rentrant pour voir si je puis 

en tirer quelque chose. 

Ses sœurs l’ayant déclaré affreux, Lydia poursuivit sans se 

troubler : 
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– Oh ! les autres étaient encore bien plus laids, dans cette 

boutique. Quand j’aurai acheté du satin d’une plus jolie nuance 

pour le regarnir, je crois qu’il ne fera pas mal. Du reste, 

qu’importe ce que nous mettrons cet été, une fois que le 

régiment sera parti ? car il s’en va dans une quinzaine. 

– Vraiment, il s’en va ? s’écria Elizabeth avec satisfaction. 

– Oui, il quitte Meryton pour aller camper près de Brighton. 

Oh ! je voudrais tant que papa nous emmène toutes là-bas pour 

y passer l’été ! Ce serait délicieux, et ne coûterait pas très cher. 

Maman, aussi, ne demande qu’à y aller avec nous. Autrement, 

imaginez ce que nous allons nous ennuyer tout l’été à 

Longbourn ! 

– En effet, pensa Elizabeth, voilà bien ce qu’il nous faut. 

Bonté divine ! Brighton et tout un camp de militaires alors qu’un 

malheureux régiment de la milice et quelques soirées à Meryton 

ont suffi pour nous tourner la tête ! 

– Maintenant, j’ai une nouvelle à vous annoncer, dit Lydia, 

comme elles se mettaient à table. Devinez un peu ! Une nouvelle 

excellente, sensationnelle, et concernant quelqu’un que nous 

aimons toutes. 

Jane et Elizabeth se regardèrent et l’une d’elles avertit le 

domestique qu’on n’avait plus besoin de ses services. Lydia se 

mit à rire. 

– Je reconnais bien là votre discrétion et votre amour des 

convenances. Comme si le serveur se souciait de ce que nous 

283



racontons ! Il en entend bien d’autres ! Mais peu importe ; il est 

si laid, je suis contente qu’il soit parti, et maintenant voici ma 

nouvelle ; c’est au sujet de ce cher Wickham ; il n’y a plus à 

craindre qu’il épouse Mary King : elle est partie habiter chez son 

oncle à Liverpool, partie pour de bon ; Wickham est sauvé ! 

– Mary King aussi, ajouta Elizabeth, elle évite un mariage 

imprudent quant à la fortune. 

– Elle est bien sotte d’être partie, si elle l’aimait. 

– Mais j’espère, dit Jane, que le cœur n’était sérieusement 

pris ni d’un côté ni de l’autre. 

– Pas du côté de Wickham, en tout cas, je m’en porte 

garante. Qui pourrait aimer un laideron pareil, avec toutes ses 

taches de  rousseur ? 

Elizabeth fut confuse de penser que, la vulgarité d’expression 

mise à part, ce jugement différait peu de celui qu’elle avait 

porté elle- même en le qualifiant de désintéressé. 

Le lunch terminé, la note réglée par les aînées, on demanda la 

voiture et, grâce à d’ingénieux arrangements, les cinq jeunes 

filles parvinrent à s’y caser avec leurs malles, leurs valises, leurs 

paquets, et le supplément peu désiré que formaient les 

emplettes de Lydia. 

– Eh bien, nous voilà gentiment entassées ! 

 s’exclama celle-ci. Je ne regrette pas d’avoir acheté cette 

capote, quand ce ne serait que pour le plaisir d’avoir un carton 
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de plus. Et maintenant que nous sommes confortablement 

installées, nous pouvons causer et rire jusqu’à la maison. 

Racontez-nous pour commencer ce que vous avez fait depuis 

votre départ. Avez-vous rencontré de beaux jeunes gens ? Avez-

vous beaucoup flirté ? J’avais un peu l’espoir que l’une de vous 

ramènerait un mari. Ma parole, Jane sera bientôt une vieille fille, 

elle qui a  presque  vingt-trois ans ! Dieu du ciel ! que je serais 

mortifiée si je n’étais pas mariée à cet âge-là ! Vous n’avez pas 

idée du désir qu’a ma tante Philips de vous voir mariées toutes 

les deux. Elle trouve que Lizzy aurait mieux fait d’accepter Mr. 

Collins ; mais je ne vois pas, pour ma part, ce que cela aurait eu 

de particulièrement divertissant. Mon Dieu ! que je voudrais 

donc me marier avant vous toutes ! Je pourrais ensuite vous 

chaperonner dans les bals. Oh ! dites, ce que nous nous sommes 

amusées l’autre jour chez le colonel Forster où nous étions 

allées, Kitty et moi, passer la journée... Mrs. Forster avait promis 

que l’on danserait le soir (à propos, nous sommes au mieux, 

Mrs. Forster et moi). Elle avait invité aussi les deux Harrington, 

mais Harriet était malade et Pen a dû venir seule. Alors, devinez 

ce que nous avons fait ? Pour avoir une danseuse de plus, nous 

avons habillé Chamberlayne en femme. Vous pensez si c’était 

drôle ! Personne n’était au courant, sauf les Forster, Kitty et moi, 

et aussi ma tante, à qui nous avions dû emprunter une robe. 

Vous ne pouvez vous figurer comme Chamberlayne était réussi ! 

Quand Denny, Wickham, Pratt et deux ou trois autres sont 

entrés, ils ne l’ont pas reconnu. Dieu ! ce que j’ai ri, et Mrs. 
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Forster aussi ! J’ai cru que j’en mourrais ! C’est ce qui a donné 

l’éveil aux autres et ils ont eu vite fait d’éventer la plaisanterie. 

Avec des histoires de ce genre, Lydia, secondée à l’occasion par 

Kitty, s’efforça tout le long de la route de distraire ses 

compagnes. Elizabeth écoutait le moins possible, mais force lui 

était d’entendre le nom de Wickham qui revenait fréquemment. 

La réception qu’on leur fit à Longbourn fut très chaude. Mrs. 

Bennet se réjouissait de voir que Jane n’avait rien perdu de sa 

beauté, et, pendant le repas, Mr. Bennet redit plusieurs fois à 

Elizabeth : 

– Je suis heureux de vous voir de retour, Lizzy. 

La salle à manger était pleine, presque tous les Lucas étant 

venus chercher Maria, et les sujets de conversation étaient 

nombreux et variés. Lady Lucas demandait à sa fille à travers la 

table des nouvelles de l’installation de Charlotte et de son 

poulailler. Mrs. Bennet était occupée d’un côté à se faire donner 

par Jane des renseignements sur la mode actuelle et de l’autre 

à les transmettre aux plus jeunes misses Lucas, et Lydia, d’une 

voix sonore qui couvrait toutes les autres, énumérait à qui 

voulait l’entendre les distractions de leur matinée. 

– Oh ! Mary, vous auriez dû venir avec nous. Nous avons tant 

ri ! Au départ, nous avions baissé les stores pour faire croire que 

la voiture était vide et nous les aurions gardés ainsi jusqu’au 

bout si Kitty n’avait pas eu mal au cœur. 
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 Au « George », nous avons vraiment bien fait les choses, car 

nous avons offert aux voyageuses un délicieux lunch froid. Vous 

en auriez profité. En repartant, nous avons cru que nous ne 

pourrions jamais nous caser dans la voiture ; c’était drôle 

comme tout ! J’ai failli en mourir de rire ; et, tout le retour, nous 

avons été d’une gaieté !... Nous faisions tant de bruit qu’on 

devait nous entendre à trois lieues à la ronde ! 

– Je ne voudrais pas, ma chère sœur, répliqua gravement 

Mary, décrier de tels plaisirs. Ils conviennent, je le sais, à la 

généralité des femmes ; mais ils n’ont pour moi aucune espèce 

de charme et une heure de lecture me semble infiniment 

préférable. 

Mais Lydia n’entendit pas un mot de cette réponse. Elle écoutait 

rarement plus d’une demi- minute et ne prêtait jamais la 

moindre attention à ce que disait Mary. 

L’après-midi, elle pressa vivement ses sœurs ainsi que les autres 

jeunes filles de venir faire un tour à Meryton, mais Elizabeth s’y 

opposa avec fermeté. Il ne serait pas dit que les demoiselles 

 Bennet ne pouvaient passer une demi-journée chez elles sans 

partir à la poursuite des officiers. Pour refuser, elle avait encore 

un autre motif : c’était d’éviter le plus longtemps possible le 

risque d’une rencontre avec Wickham. Le prochain départ du 

régiment lui causait un soulagement inexprimable. Dans une 

quinzaine, il serait loin, et elle pourrait l’oublier complètement. 
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Elle n’était pas depuis longtemps à Longbourn quand elle 

s’aperçut que le projet de séjour à Brighton, auquel Lydia avait 

fait allusion, était un sujet de fréquentes discussions entre ses 

parents. Elle vit tout de suite que Mr. Bennet n’avait pas la 

moindre intention de céder aux instances de sa femme ; mais 

en même temps, les réponses qu’il lui faisait étaient si vagues et 

si équivoques que Mrs. Bennet, bien que souvent découragée, 

ne perdait pas l’espoir d’arriver à ses fins. 
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C H A P I T R E XL 

 

Elizabeth ne pouvait contenir plus longtemps l’impatience 

qu’elle éprouvait de mettre Jane au courant de ce qui s’était 

passé à Hunsford, en supprimant naturellement tous les détails 

qui se rapportaient à sa sœur. Elle lui annonça donc le 

lendemain qu’elle allait lui causer une grande surprise et 

commença le récit de la scène qui avait eu lieu entre elle et Mr. 

Darcy. 

L’affection fraternelle de Jane lui faisait trouver tout naturel 

qu’on éprouvât de l’admiration pour Elizabeth, aussi sa surprise 

fut- elle modérée et fit bientôt place à d’autres sentiments. Elle 

était fâchée que Mr. Darcy eût plaidé sa cause en termes si peu 

faits pour le servir, mais elle était encore plus désolée de la 

peine que le refus de sa sœur lui avait causé. 

– Il n’aurait certainement pas dû se montrer si sûr de réussir, 

mais songez combien cette confiance a augmenté sa 

déception. 

– Je le regrette infiniment, dit Elizabeth ; mais il a d’autres 

sentiments qui l’aideront, j’en suis sûre, à se consoler vite. Vous 

ne me désapprouvez pas de l’avoir refusé ? 

– Vous désapprouver ? oh non ! 

– Mais vous me blâmez d’avoir pris le parti de Wickham 

avec autant de chaleur ? 
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– Non plus. Je ne vois pas que vous ayez eu tort de dire ce 

que vous m’avez répété. 

– Vous ne penserez plus de même lorsque vous saurez la 

suite. 

Elizabeth alors parla de la lettre et dit tout ce qu’elle contenait 

concernant Wickham. Quel coup pour la pauvre Jane qui aurait 

parcouru le monde entier sans s’imaginer qu’il existât dans 

toute l’humanité autant de noirceur qu’elle en découvrait en ce 

moment dans un seul homme ! 

Même la justification de Darcy, qui lui causait une vraie joie, ne 

put suffire à la consoler de cette triste découverte. Et elle 

s’opiniâtrait à croire que tout ceci n’était qu’une erreur, et à 

vouloir innocenter l’un sans accuser l’autre. 

– C’est inutile ! dit Elizabeth ; vous ne parviendrez jamais à 

les transformer en saints tous les deux ! Il faut choisir. Leurs 

vertus et leurs mérites ne sont pas assez abondants pour 

pouvoir en faire deux parts convenables. Quant à moi, je suis 

disposée à donner la palme à Mr. Darcy : mais libre à vous de 

ne pas m’imiter ! 

Il fallut encore un peu de temps pour que le sourire reparût sur 

les lèvres de Jane. 

– Jamais je n’ai été aussi bouleversée, dit-elle. Wickham 

perverti à ce point ! C’est à n’y pas croire ! Et ce pauvre Mr. 

Darcy ! Pensez à ce qu’il a dû souffrir : en même temps qu’il 

éprouvait une si grande déception, apprendre la mauvaise 
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opinion que vous aviez de lui, et se voir obligé de vous raconter 

l’aventure de sa sœur ! C’est vraiment trop pénible. Je suis sûre 

que vous le sentez comme moi. 

– Oh non ! mes regrets et ma compassion s’évanouissent 

quand je vois l’ardeur des vôtres. La sympathie que vous 

prodiguez à Mr. Darcy me dispense de le plaindre et, si vous 

continuez à vous apitoyer sur lui, je me sentirai le cœur aussi 

léger qu’une plume. 

– Pauvre Wickham ! Il y a dans sa personne un tel air de 

droiture, et dans ses manières, tant de franchise et de 

distinction ! 

– Il est certain que, de ces deux hommes, l’un possède les 

qualités et l’autre en a l’apparence. 

– Je n’ai jamais trouvé que Mr. Darcy n’en eût pas aussi 

l’apparence. 

– Il y a un point sur lequel je voudrais votre avis. Faut-il 

ouvrir les yeux de nos amis sur la véritable personnalité de 

Wickham ? 

Après avoir réfléchi un instant : 

– Je ne vois pas, répondit Jane, la nécessité de le livrer ainsi 

au mépris général. Vous-même, qu’en pensez-vous ? 

– Je crois qu’il vaut mieux se taire. Mr. Darcy ne m’a pas 

autorisée à publier ses confidences. D’ailleurs, tout ce qui a trait 

à sa sœur doit être gardé secret. Si j’entreprends d’éclairer 
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l’opinion sur les autres points, on ne me croira pas. Les 

préventions contre Mr. Darcy sont telles que si j’essayais de le 

faire voir sous un meilleur jour, la moitié des bonnes gens de 

Meryton en feraient une maladie. Cette idée me paralyse... Du 

reste, Wickham va s’en aller. Une fois parti, peu importe que l’on 

sache ou non ce qu’il est en réalité. 

– Vous avez tout à fait raison : en publiant ses fautes, on 

pourrait le perdre sans retour. Peut-être se repent-il maintenant 

de sa conduite et s’efforce-t-il de s’amender. Il ne faut pas l’en 

décourager. 

Cette conversation calma l’agitation d’Elizabeth. Déchargée 

enfin de deux des secrets dont elle avait porté le poids durant 

cette quinzaine, elle avait le réconfort de sentir maintenant près 

d’elle une sœur toujours prête à accueillir ses confidences. 

Toutefois, il y avait encore une chose que la prudence lui 

interdisait de découvrir : elle n’osait faire connaître à Jane le 

reste de la lettre de Mr. Darcy, ni lui révéler la sincérité du 

sentiment que Mr. Bingley avait eu pour elle. 

Maintenant qu’elle était au calme, Elizabeth pouvait se rendre 

compte du véritable état d’esprit de sa sœur. Jane, elle s’en 

aperçut vite, n’était pas consolée. Elle conservait pour Bingley 

une tendre affection et comme son cœur auparavant n’avait 

jamais été touché, cette inclination avait la force d’un premier 

amour auquel son âge et son caractère donnaient une 

constance qu’on ne voit pas d’ordinaire dans les attachements 

de première jeunesse ; et telle était la ferveur de ses souvenirs 
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et de sa fidélité à l’objet de son choix, qu’il lui fallait toute sa 

raison et un vif désir de ne chagriner personne pour ne pas 

s’abandonner à des regrets capables d’altérer sa santé et de 

troubler la tranquillité des siens. 

– Eh bien, Lizzy, dit un jour Mrs. Bennet, que pensez-vous de 

cette malheureuse histoire de Jane ? Quant à moi, je suis bien 

décidée à n’en plus parler à personne ; je le disais encore à 

votre tante Philips l’autre jour. À ce que j’ai compris, Jane n’a 

pas vu Mr. Bingley à Londres. Ce jeune homme est vraiment un 

triste personnage et je crois qu’il n’y a plus de ce côté aucun 

espoir pour votre sœur. Il n’est pas question de son retour à 

 Netherfield, cet été, m’ont dit les gens qualifiés pour le savoir à 

qui je l’ai demandé. 

– Je ne crois pas qu’il revienne jamais. 

– Oh ! qu’il fasse ce qu’il voudra. Personne ne lui demande 

de revenir. Mais je n’en affirme pas moins qu’il s’est fort mal 

conduit envers ma fille et qu’à la place de Jane, je ne l’aurais 

pas supporté. Lorsqu’elle sera morte de chagrin, je suis sûre 

qu’il regrettera ce qu’il a fait. 

Mais Elizabeth, à qui cette perspective ne donnait aucun 

réconfort, garda le silence. 

– Alors, Lizzy, reprit bientôt sa mère, les Collins mènent une 

existence confortable. C’est bien, c’est très bien ; j’espère 

seulement que cela durera... Et comment mange-t-on chez eux ? 

Je suis sûre que Charlotte est une excellente ménagère ; si elle 
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est seulement moitié aussi serrée que sa mère, elle fera d’assez 

sérieuses économies. Il n’y a rien d’extravagant, je présume, 

dans leur manière de vivre. 

– Non, rien du tout. 

– On doit regarder de près à la dépense, croyez-moi. Certes, 

en voilà qui auront soin de ne pas dépasser leur revenu ! Ils ne 

connaîtront jamais les embarras d’argent. Tant mieux pour eux ! 

Je pense qu’ils parlent souvent du jour où, votre père disparu, ils 

seront maîtres de cette propriété. Ils considèrent sans doute 

Longbourn comme leur appartenant déjà. 

– Ce sujet, ma mère, ne pouvait être abordé devant moi. 

– Non, c’eût été plutôt étrange de leur part ; mais je ne 

doute pas qu’ils n’en causent souvent entre eux. Tant mieux, si 

leur conscience leur permet de prendre un domaine qui ne 

devrait pas leur revenir. Pour ma part, j’aurais honte d’un 

héritage qui m’arriverait dans de telles  conditions 
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C H A P I T R E XLI 

 

La semaine du retour fut vite écoulée. Celle qui suivit devait être 

la dernière que le régiment passait à Meryton. Toute la jeunesse 

féminine du voisinage donnait les signes d’un profond 

abattement. La tristesse semblait universelle. Seules, les aînées 

des demoiselles Bennet étaient encore en état de manger, 

dormir, et vaquer à leurs occupations ordinaires. Cette 

insensibilité leur était du reste souvent reprochée par Kitty et 

Lydia dont la détresse était infinie et qui ne pouvaient 

comprendre une telle dureté de cœur chez des membres de leur 

famille. 

– Mon Dieu, qu’allons-nous faire ? qu’allons- nous devenir ? 

s’exclamaient-elles sans cesse dans l’amertume de leur 

désespoir. Comment avez-vous le cœur de sourire ainsi, Lizzy ? 

Leur mère compatissait à leur chagrin, en se rappelant ce 

qu’elle avait souffert elle-même vingt-cinq ans auparavant, 

dans de semblables circonstances. 

– Moi aussi, j’ai pleuré deux jours entiers, lorsque le régiment 

du colonel Millar est parti. Je croyais bien que mon cœur allait 

se briser. 

– Le mien n’y résistera pas, j’en suis sûre, déclara Lydia. 

– Si seulement on pouvait aller à Brighton ! fit Mrs. Bennet. 
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– Oui, si on le pouvait ! mais papa ne fait rien pour nous être 

agréable. 

– Quelques bains de mer me rendraient la santé pour 

longtemps. 

– Et ma tante Philips est convaincue que cela me ferait aussi 

le plus grand bien, ajoutait Kitty. 

Telles étaient les lamentations qui ne cessaient de résonner à 

Longbourn. Elizabeth aurait voulu en rire, mais cette idée céda 

bientôt à un sentiment de honte. Elle sentit de nouveau la 

justesse des appréciations de Darcy et comprit comme elle ne 

l’avait point fait encore son intervention dans les projets de son 

ami. 

Mais toutes les sombres idées de Lydia s’envolèrent comme par 

enchantement lorsqu’elle reçut de Mrs. Forster, la femme du 

colonel du régiment, une invitation à l’accompagner à Brighton. 

Cette amie incomparable était une femme toute jeune et tout 

récemment mariée ; la bonne humeur et l’entrain qui les 

caractérisaient toutes deux l’avaient vite rapprochée de Lydia. 

Leurs relations ne dataient que de trois mois et, depuis deux 

mois déjà, elles étaient sur un pied de grande intimité. 

Les transports de Lydia, à cette nouvelle, la joie de sa mère, la 

jalousie de Kitty ne peuvent se décrire. Lydia, ravie, parcourait 

la maison en réclamant bruyamment les félicitations de tout le 

monde, tandis qu’au salon, Kitty exhalait son dépit en termes 

aussi aigres qu’excessifs. 
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– Je ne vois pas pourquoi Mrs. Forster ne m’a pas invitée 

aussi bien que Lydia. J’ai autant de droits qu’elle à être invitée, 

plus même, puisque je suis son aînée de deux ans. 

En vain Elizabeth essayait-elle de la raisonner, et Jane de lui 

prêcher la résignation. 

Elizabeth était si loin de partager la satisfaction de Mrs. Bennet 

qu’elle considérait cette invitation comme le plus sûr moyen de 

faire perdre à Lydia tout ce qui lui restait de bon sens ; aussi, 

malgré sa répugnance pour cette démarche, elle ne put 

s’empêcher d’aller trouver son père pour lui demander de ne 

point la laisser partir. Elle lui représenta le manque de tenue de 

sa sœur, le peu de profit qu’elle tirerait de la société d’une 

personne comme Mrs. Forster, et les dangers qu’elle courrait à 

Brighton où les tentations étaient certainement plus 

nombreuses que dans leur petit cercle de Meryton. 

Mr. Bennet, après l’avoir écoutée attentivement, lui répondit : 

– Lydia ne se calmera pas tant qu’elle ne sera pas exhibée 

dans un endroit à la mode. Or, nous ne pouvons espérer qu’elle 

trouvera une meilleure occasion de le faire avec aussi peu de 

dépense et d’inconvénient pour le reste de sa famille. 

– Si vous saviez le tort que Lydia peut nous causer, – ou 

plutôt nous a causé déjà, – par la liberté et la hardiesse de ses 

manières, je suis sûre que vous en jugeriez autrement. 

– Le tort que Lydia nous a causé ! répéta Mr. Bennet. Quoi ? 

aurait-elle mis en fuite un de vos soupirants ? Pauvre petite 
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Lizzy ! Mais remettez- vous ; les esprits assez délicats pour 

s’affecter d’aussi peu de chose ne méritent pas d’être regrettés. 

Allons, faites-moi la liste de ces pitoyables candidats que cette 

écervelée de Lydia a effarouchés. 

– Vous vous méprenez. Je n’ai point de tels griefs et c’est à 

un point de vue général et non particulier que je parle en ce 

moment. C’est notre réputation, notre respectabilité qui peut 

être atteinte par la folle légèreté, l’assurance et le mépris de 

toute contrainte qui forment le fond du caractère de Lydia. 

Excusez-moi, mon père, de vous parler avec cette franchise, 

mais si vous ne prenez pas la peine de réprimer vous-même son 

exubérance et de lui apprendre que la vie est faite de choses 

plus sérieuses que celles qui l’occupent en ce moment, il sera 

bientôt impossible de la corriger et Lydia se trouvera être à 

seize ans la plus enragée coquette qui se puisse imaginer ; 

coquette aussi dans le sens le plus vulgaire du mot, sans autre 

attrait que sa jeunesse et un physique agréable, et que son 

ignorance et son manque de jugement rendront incapable de se 

préserver du ridicule que lui attirera sa fureur à se faire admirer. 

Kitty court les mêmes dangers, puisqu’elle suit en tout l’exemple 

de Lydia. Vaniteuses, ignorantes, frivoles, pouvez-vous croire, 

mon cher père, qu’elles ne seront pas critiquées et méprisées 

partout où elles iront, et que, souvent, leurs sœurs ne se 

trouveront pas comprises dans le même jugement ? 

Mr. Bennet, voyant la chaleur avec laquelle parlait sa fille lui prit 

affectueusement la main et répondit : 
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– Ne vous tourmentez pas, ma chérie, partout où l’on vous 

verra ainsi que Jane, vous serez appréciées et respectées. Nous 

n’aurons pas la paix à Longbourn si Lydia ne va pas à Brighton. 

Laissons-la y aller. Le colonel Forster est un homme sérieux qui 

ne la laissera courir aucun danger, et le manque de fortune de 

Lydia l’empêche heureusement d’être un objet de convoitise. À 

Brighton, d’ailleurs, elle perdra de son importance, même au 

point de vue du flirt. Les officiers y trouveront des femmes plus 

dignes de leurs hommages. Espérons plutôt que ce séjour la 

persuadera de son insignifiance. 

Elizabeth dut se contenter de cette réponse et elle quitta son 

père déçue et peinée. Cependant, il n’était pas dans sa nature 

de s’appesantir sur les contrariétés. Elle avait fait son devoir ; se 

mettre en peine maintenant pour des maux qu’elle ne pouvait 

empêcher, ou les augmenter par son inquiétude, ne servirait à 

rien. 

L’indignation de Lydia et de sa mère eût été sans bornes si elles 

avaient pu entendre cette conversation. Pour Lydia, ce séjour à 

Brighton représentait toutes les possibilités de bonheur 

terrestre. Avec les yeux de l’imagination, elle voyait la ville aux 

rues encombrées de militaires, elle voyait les splendeurs du 

camp, avec les tentes alignées dans une imposante uniformité, 

tout rutilant d’uniformes, frémissant de jeunesse et de gaieté, 

elle se voyait enfin l’objet des hommages d’un nombre 

impressionnant d’officiers. Qu’eût-elle pensé, si elle avait su que 

sa sœur tentait de l’arracher à d’aussi merveilleuses 
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perspectives ? Elizabeth allait revoir Wickham pour la dernière 

fois. Comme elle l’avait rencontré à plusieurs reprises depuis 

son retour, cette pensée ne lui causait plus d’agitation. Aucun 

reste de son ancienne sympathie ne venait non plus la troubler. 

Elle avait même découvert dans ces manières aimables qui 

l’avaient tant charmée naguère, une affectation, une monotonie 

qu’elle jugeait maintenant fastidieuses. Le désir qu’il témoigna 

bientôt de lui renouveler les marques de sympathie particulière 

qu’il lui avait données au début de leurs relations, après ce 

qu’elle savait ne pouvait que l’irriter. Tout en se dérobant aux 

manifestations d’une galanterie frivole et vaine, la pensée qu’il 

pût la croire flattée de ses nouvelles avances et disposée à y 

répondre lui causait une profonde mortification. 

Le jour qui précéda le départ du régiment, Wickham et d’autres 

officiers dînèrent à Longbourn. Elizabeth était si peu disposée à 

se séparer de lui en termes aimables qu’elle profita d’une 

question qu’il lui posait sur son voyage à Hunsford pour 

mentionner le séjour de trois semaines que Mr. Darcy et le 

colonel Fitzwilliam avaient fait à Rosings et demanda à 

Wickham s’il connaissait ce dernier. Un regard surpris, ennuyé, 

inquiet même, accueillit cette question. Toutefois, après un 

instant de réflexion il reprit son air souriant pour dire qu’il avait 

vu le colonel Fitzwilliam jadis et après avoir observé que c’était 

un gentleman, demanda à Elizabeth s’il lui avait plu. Elle lui 

répondit par l’affirmative. D’un air indifférent il ajouta : 

– Combien de temps, dites-vous, qu’il a passé à Rosings ? 
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– Trois semaines environ. 

– Et vous l’avez vu souvent ? 

– Presque journellement. 

– Il ressemble assez peu à son cousin. 

– En effet, mais je trouve que Mr. Darcy gagne à 

être connu. 

– Vraiment ? s’écria Wickham avec un regard qui n’échappa 

point à Elizabeth ; et pourrais-je vous demander... – mais se 

ressaisissant, il ajouta d’un ton plus enjoué : – Est-ce dans ses 

manières qu’il a gagné ? A-t-il daigné ajouter un peu de civilité 

à ses façons ordinaires ? Car je n’ose espérer, dit-il d’un ton plus 

grave, que le fonds de sa nature ait changé. 

– Oh ! non, répliqua Elizabeth ; sur ce point, je crois qu’il est 

exactement le même qu’autrefois. 

Wickham parut se demander ce qu’il fallait penser de ce 

langage énigmatique et il prêta une attention anxieuse à 

Elizabeth pendant qu’elle continuait : 

– Quand je dis qu’il gagne à être connu, je ne veux pas dire 

que ses manières ou sa tournure d’esprit s’améliorent, mais 

qu’en le connaissant plus intimement, on est à même de mieux 

l’apprécier. 

La rougeur qui se répandit sur le visage de Wickham et 

l’inquiétude de son regard dénoncèrent le trouble de son esprit. 

Pendant quelques minutes, il garda le silence, puis, dominant 
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son embarras, il se tourna de nouveau vers Elizabeth et, de sa 

voix la plus persuasive, lui dit : 

– Vous qui connaissez mes sentiments à l’égard de Mr. 

Darcy, vous pouvez comprendre facilement ce que j’éprouve. Je 

me réjouis de ce qu’il ait la sagesse de prendre ne serait-ce que 

les apparences de la droiture. Son orgueil, dirigé dans ce sens, 

peut avoir d’heureux effets, sinon pour lui, du moins pour les 

autres, en le détournant d’agir avec la déloyauté dont j’ai tant 

souffert pour ma part. J’ai peur seulement qu’il n’adopte cette 

nouvelle attitude que lorsqu’il se trouve devant sa tante dont 

l’opinion et le jugement lui inspirent une crainte respectueuse. 

Cette crainte a toujours opéré sur lui. Sans doute faut-il en voir 

la cause dans le désir qu’il a d’épouser miss de Bourgh, car je 

suis certain que ce désir lui tient fort au cœur. Elizabeth, à ces 

derniers mots, ne put réprimer un sourire ; mais elle répondit 

seulement par un léger signe de tête. Pendant le reste de la 

soirée Wickham montra le même entrain que d’habitude, mais 

sans plus rechercher sa compagnie, et lorsqu’ils se séparèrent à 

la fin, ce fut avec la même civilité de part et d’autre, et peut-

être bien aussi le même désir de ne jamais se revoir. 

Lydia accompagnait les Forster à Meryton d’où le départ devait 

avoir lieu le lendemain matin de fort bonne heure. La séparation 

fut plus tapageuse qu’émouvante. Kitty fut la seule à verser des 

larmes, mais des larmes d’envie. Mrs. Bennet, prolixe en vœux 

de joyeux séjour, enjoignit avec force à sa fille de ne pas perdre 

une occasion de s’amuser, – conseil qui, selon toute apparence, 

302



ne manquerait pas d’être suivi ; et, dans les transports de joie 

de Lydia, se perdirent les adieux plus discrets de ses sœurs. 
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C H A P I T R E XLII 

 

Si Elizabeth n’avait eu sous les yeux que le spectacle de sa 

propre famille, elle n’aurait pu se former une idée très 

avantageuse de la félicité conjugale. Son père, séduit par la 

jeunesse, la beauté et les apparences d’une heureuse nature, 

avait épousé une femme dont l’esprit étroit et le manque de 

jugement avaient eu vite fait d’éteindre en lui toute véritable 

affection. Avec le respect, l’estime et la confiance, tous ses 

rêves de bonheur domestique s’étaient trouvés détruits. 

Mr. Bennet n’était pas homme à chercher un réconfort dans ces 

plaisirs auxquels tant d’autres ont recours pour se consoler de 

déceptions causées par leur imprudence. Il aimait la campagne, 

les livres, et ces goûts furent la source de ses principales 

jouissances. La seule chose dont il fût redevable à sa femme 

était l’amusement que lui procuraient son ignorance et sa 

sottise. Ce n’est évidemment pas le genre de bonheur qu’un 

homme souhaite devoir à sa femme, mais, à défaut du reste, un 

philosophe se contente des distractions qui sont à sa portée. 

Ce qu’il y avait d’incorrect à cet égard dans les manières de Mr. 

Bennet n’échappait point à Elizabeth et l’avait toujours peinée. 

Cependant, appréciant les qualités de son père et touchée de 

l’affectueuse prédilection qu’il lui témoignait, elle essayait de 

fermer les yeux sur ce qu’elle ne pouvait approuver et tâchait 

d’oublier ces atteintes continuelles au respect conjugal qui, en 
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exposant une mère à la critique de ses propres enfants, étaient 

si profondément regrettables. Mais elle n’avait jamais compris 

comme elle le faisait maintenant les désavantages réservés aux 

enfants nés d’une union si mal assortie, ni le bonheur 

qu’auraient pu ajouter à leur existence les qualités très réelles 

de leur père, s’il avait seulement pris la peine de les cultiver 

davantage. Hors la joie qu’elle eut de voir s’éloigner Wickham, 

Elizabeth n’eut guère à se féliciter du départ du régiment. Les 

réunions au dehors avaient perdu de leur animation tandis qu’à 

la maison les gémissements de sa mère et de ses sœurs sur le 

manque de distractions ôtaient tout agrément au cercle 

familial. Somme toute, il lui fallait reconnaître – après tant 

d’autres, – qu’un événement auquel elle avait aspiré avec tant 

d’ardeur ne lui apportait pas toute la satisfaction qu’elle en 

attendait. 

Lydia en partant avait fait la promesse d’écrire souvent et avec 

grands détails à sa mère et à Kitty. Mais ses lettres étaient 

toujours très courtes et se faisaient attendre longtemps. Celles 

qu’elle adressait à sa mère contenaient peu de chose : elle 

revenait avec son amie de la bibliothèque où elle avait 

rencontré tel ou tel officier ; elle avait vu des toilettes qui 

l’avaient transportée d’admiration ; elle-même avait acheté une 

robe et une ombrelle dont elle aurait voulu envoyer la 

description mais elle devait terminer sa lettre en toute hâte 

parce qu’elle entendait Mrs. Forster qui l’appelait pour se rendre 

avec elle au camp. Les lettres à Kitty, plus copieuses, n’en 
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apprenaient guère plus, car elles étaient trop remplies de 

passages soulignés pour pouvoir être communiquées au reste 

de la famille. 

Au bout de deux ou trois semaines après le départ de Lydia, la 

bonne humeur et l’entrain reparurent à Longbourn. Tout 

reprenait aux environs un aspect plus joyeux ; les familles qui 

avaient passé l’hiver à la ville revenaient et, avec elles, les 

élégances et les distractions de la belle saison. Mrs. Bennet 

retrouvait sa sérénité agressive, et Kitty, vers le milieu de juin, 

se trouva assez remise pour pouvoir entrer dans Meryton sans 

verser de larmes. 

Le temps fixé pour l’excursion dans le Nord approchait quand, à 

peine une quinzaine de jours auparavant, arriva une lettre de 

Mrs. Gardiner qui, tout ensemble, en retardait la date et en 

abrégeait la durée : Mr. Gardiner était retenu par ses affaires 

jusqu’en juillet et devait être de retour à Londres à la fin du 

même mois. Ceci laissait trop peu de temps pour aller si loin et 

visiter tout ce qu’ils se proposaient de voir. Mieux valait 

renoncer aux Lacs et se contenter d’un programme plus 

modeste. Le nouveau plan de Mr. et Mrs. Gardiner était de ne 

pas dépasser le Derbyshire : il y avait assez à voir dans cette 

région pour occuper la plus grande partie de leurs trois 

semaines de voyage et Mrs. Gardiner trouvait à ce projet un 

attrait particulier : la petite ville où elle avait vécu plusieurs 

années et où ils pensaient s’arrêter quelques jours, l’attirait 
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autant que les beautés fameuses de Matlock, Chatsworth et 

Dovedale. 

Elizabeth éprouva un vif désappointement : c’était son rêve de 

visiter la région des Lacs, mais, disposée par nature à 

s’accommoder de toutes les circonstances, elle ne fut pas 

longue à se consoler. 

Le Derbyshire lui rappelait bien des choses. Il lui était 

impossible de voir ce nom sans penser à Pemberley et à son 

propriétaire. « Tout de même, pensa-t-elle, je puis bien pénétrer 

dans le comté qu’il habite, et y dérober quelques cristaux de 

spath sans qu’il m’aperçoive. » Les quatre semaines d’attente 

finirent par s’écouler, et Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent à 

Longbourn avec leurs quatre enfants. Ceux-ci, – deux petites 

filles de six et huit ans et deux garçons plus jeunes, – devaient 

être confiés aux soins de leur cousine Jane qui jouissait auprès 

d’eux d’un grand prestige et que son bon sens et sa douceur 

adaptaient exactement à la tâche de veiller sur eux, de les 

instruire, de les distraire et de les gâter. 

Les Gardiner ne restèrent qu’une nuit à Longbourn ; dès le 

lendemain matin, ils repartaient avec Elizabeth en quête 

d’impressions et de distractions nouvelles. 

Il y avait au moins un plaisir dont ils se sentaient assurés : celui 

de vivre ensemble dans une entente parfaite. Tous trois étaient 

également capables de supporter gaiement les ennuis 

inévitables du voyage, d’en augmenter les agréments par leur 
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belle humeur, et de se distraire mutuellement en cas de 

désappointement. 

Ce n’est point notre intention de donner ici une description du 

Derbyshire ni des endroits renommés que traversait la route : 

Oxford, Warwick, Kenilworth. Le lieu qui nous intéresse se limite 

à une petite portion du Derbyshire. Après avoir vu les 

principales beautés de la région, nos voyageurs se dirigèrent 

vers la petite ville de Lambton, ancienne résidence de Mrs. 

Gardiner, où elle avait appris qu’elle retrouverait quelques 

connaissances. À moins de cinq milles avant Lambton, dit Mrs. 

Gardiner à Elizabeth, se trouvait situé Pemberley, non pas 

directement sur leur route, mais à une distance d’un ou deux 

milles seulement. En arrêtant leur itinéraire, la veille de leur 

arrivée, Mrs. Gardiner exprima le désir de revoir le château, et 

son mari ayant déclaré qu’il ne demandait pas mieux, elle dit à 

Elizabeth : 

– N’aimeriez-vous pas, ma chérie, à faire la connaissance 

d’un endroit dont vous avez entendu parler si souvent ? C’est là 

que Wickham a passé toute sa jeunesse. 

Elizabeth était horriblement embarrassée. Sa place, elle le 

sentait bien, n’était pas à Pemberley, et elle laissa voir qu’elle 

était peu tentée par cette visite. « En vérité, elle était fatiguée 

de voir des châteaux. Après en avoir tant parcouru, elle 

n’éprouvait plus aucun plaisir à contempler des rideaux de satin 

et des tapis somptueux. 
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Mrs. Gardiner se moqua d’elle. 

– S’il n’était question que de voir une maison richement 

meublée, dit-elle, je ne serais pas tentée non plus ; mais le parc 

est magnifique, et renferme quelques-uns des plus beaux arbres 

de la contrée. 

Elizabeth ne dit plus rien, mais le projet ne pouvait lui convenir. 

L’éventualité d’une rencontre avec Mr. Darcy s’était présentée 

immédiatement à son esprit, et cette seule pensée la faisait 

rougir. Mieux vaudrait, pensa-t-elle, parler ouvertement à sa 

tante que de courir un tel risque. Ce parti, cependant, présentait 

lui aussi des inconvénients, et en fin de compte elle résolut de 

n’y avoir recours que si l’enquête qu’elle allait faire elle-même lui 

révélait la présence de Darcy à Pemberley. 

Le soir, en se retirant, elle demanda à la femme de chambre des 

renseignements sur Pemberley. N’était-ce pas un endroit 

intéressant ? Comment se nommaient les propriétaires ? enfin, 

– cette question fut posée avec un peu d’angoisse, 

– y résidaient-ils en ce moment ? À sa grande satisfaction, 

la réponse à sa dernière demande fut négative et le lendemain 

matin, lorsque le sujet fut remis en question, Elizabeth put 

répondre d’un air naturel et indifférent que le projet de sa tante 

ne lui causait aucun déplaisir. 

Il fut donc décidé qu’on passerait par Pemberley. 
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C H A P I T R E XLIII 

 

Dans la voiture qui l’emportait avec son oncle et sa tante, 

Elizabeth guettait l’apparition des bois de Pemberley avec une 

certaine émotion, et lorsqu’ils franchirent la grille du parc, elle se 

sentit un peu troublée. 

Le parc était très vaste et d’aspect extrêmement varié. Ils y 

avaient pénétré par la partie la plus basse ; après une montée 

d’un demi-mille environ à travers une belle étendue boisée, ils se 

trouvèrent au sommet d’une colline d’où le regard était tout de 

suite frappé par la vue de Pemberley House situé de l’autre côté 

de la vallée vers laquelle la route descendait en lacets assez 

brusques. Le château, grande et belle construction en pierre, se 

dressait avantageusement sur une petite éminence derrière 

laquelle s’étendait une chaîne de hautes collines boisées. Devant 

le château coulait une rivière assez importante que d’habiles 

travaux avaient encore élargie, mais sans donner à ses rives 

une apparence artificielle.  Elizabeth  était émerveillée ; jamais 

encore elle n’avait vu un domaine dont le pittoresque naturel 

eût été aussi bien respecté. 

La voiture descendit la colline, traversa le pont et vint s’arrêter 

devant la porte. Tandis qu’elle examinait de près l’aspect de la 

maison, la crainte de rencontrer son propriétaire vint de 

nouveau saisir Elizabeth. Si jamais la femme de chambre de 

l’hôtel s’était trompée ! Son oncle ayant demandé si l’on pouvait 
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visiter le château, on les fit entrer dans le hall, et, pendant qu’ils 

attendaient l’arrivée de la femme de charge, Elizabeth put à 

loisir s’étonner de se voir en cet endroit. 

La femme de charge était une personne âgée, d’allure 

respectable, moins importante et beaucoup plus empressée 

qu’Elizabeth ne s’y attendait. Tous trois la suivirent dans la salle 

à manger. Après avoir jeté un coup d’œil à cette vaste pièce de 

proportions harmonieuses et somptueusement meublée, 

Elizabeth se dirigea vers la fenêtre pour jouir de la vue. La 

colline boisée qu’ils venaient de descendre et qui, à distance, 

paraissait encore plus abrupte, formait un admirable vis-à-vis. 

Le parc, sous tous ses aspects, était charmant, et c’était avec 

ravissement qu’elle contemplait la rivière bordée de bouquets 

d’arbres et la vallée sinueuse aussi loin que l’œil pouvait en 

suivre les détours. Dans chaque salle où l’on passait, le point de 

vue changeait, et de chaque fenêtre il y avait de nouvelles 

beautés à voir. Les pièces étaient de vastes proportions et le 

mobilier en rapport avec la fortune du propriétaire. Elizabeth 

nota avec une certaine admiration qu’il n’y avait rien de voyant 

ou d’inutilement somptueux comme à Rosings. 

« Et dire que de cette demeure je pourrais être la châtelaine ! 

songeait-elle. Ces pièces seraient pour moi un décor familier ; 

au lieu de les visiter comme une étrangère, je pourrais y 

recevoir mon oncle et ma tante... Mais non, pensa-t-elle en se 

ressaisissant, ceci n’aurait pas été possible ! mon oncle et ma 
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tante auraient été perdus pour moi ; jamais je n’aurais été  

autorisée  à  les  recevoir ici ! » 

Cette réflexion arrivait à point pour la délivrer de quelque chose 

qui ressemblait à un regret. 

Il lui tardait de demander à la femme de charge si son maître 

était réellement absent, mais elle ne pouvait se résoudre à le 

faire. Enfin, la question fut posée par son oncle, auquel Mrs. 

Reynolds répondit affirmativement, en ajoutant : 

– Mais nous l’attendons demain, avec plusieurs amis. 

« Quelle chance, songea Elizabeth, que notre excursion n’ait  

point  été  retardée  d’une  journée ! » 

Sa tante l’appelait à cet instant pour lui montrer, parmi d’autres 

miniatures suspendues au-dessus d’une cheminée, le portrait de 

Wickham, et, comme elle lui demandait en souriant ce qu’elle en 

pensait, la femme de charge s’avança : ce portrait, leur dit-elle, 

était celui d’un jeune gentleman, fils d’un régisseur de son 

défunt maître que celui-ci avait fait élever à ses frais. Il est 

maintenant dans l’armée, ajouta-t- elle, mais je crains qu’il n’ait 

pas fort bien tourné. 

Mrs. Gardiner regarda sa nièce avec un sourire qu’Elizabeth ne 

put lui retourner. 

– Voici maintenant le portrait de mon maître, dit Mrs. 

Reynolds, en désignant une autre miniature ; il est fort 
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ressemblant. Les deux portraits ont été faits à la même époque, 

il y a environ huit ans. 

– J’ai entendu dire que votre maître était très bien de sa 

personne, dit Mrs. Gardiner en examinant la miniature. Voilà 

certainement une belle physionomie. Mais vous, Lizzy, vous 

pouvez nous dire si ce portrait est ressemblant. 

– Cette jeune demoiselle connaîtrait-elle Mr. Darcy ? 

demanda la femme de charge en regardant Elizabeth avec une 

nuance de respect plus marquée. 

– Un peu, répondit la jeune fille en rougissant. 

– N’est-ce pas, mademoiselle, qu’il est très bel homme ? 

– Certainement. 

– Pour ma part, je n’en connais point d’aussi bien. Dans la 

galerie, au premier, vous verrez de lui un portrait plus grand et 

plus beau. Cette chambre était la pièce favorite de mon défunt 

maître. Il tenait beaucoup à ces miniatures et on les a laissées 

disposées exactement comme elles l’étaient de son temps. 

Elizabeth comprit alors pourquoi la miniature de Wickham se 

trouvait là parmi les autres. 

Mrs. Reynold appela leur attention sur un portrait de miss Darcy 

à l’âge de huit ans. 

– Miss Darcy est-elle aussi bien  que  son  frère ? demanda 

Mrs. Gardiner. 
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– Oui, madame, c’est une fort belle jeune fille, et si bien 

douée ! Elle fait de la musique et chante toute la journée. Dans 

la pièce voisine il y a un nouvel instrument qui vient d’être 

apporté pour elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive demain 

avec lui. 

Mr. Gardiner toujours aimable et plein d’aisance encourageait 

ce bavardage par ses questions et ses remarques. Soit fierté, 

soit attachement, Mrs. Reynolds avait évidemment grand plaisir 

à parler de ses maîtres. 

– Mr. Darcy réside-t-il souvent à Pemberley ? 

– Pas autant que nous le souhaiterions, monsieur ; mais il est 

bien ici la moitié de l’année et miss Darcy y passe toujours les 

mois d’été. 

« Excepté quand elle va à Ramsgate, » pensa Elizabeth. 

– Si votre maître se mariait, il passerait sans doute plus de 

temps à Pemberley. 

– Probablement, monsieur. Mais quand cela arrivera-t-il ? Je 

ne connais pas de demoiselle qui soit assez bien pour lui. 

Mr. et Mrs. Gardiner sourirent. Elizabeth ne put s’empêcher de 

dire : 

– Assurément, ce que vous dites est tout à son honneur. 

– Je ne dis que la vérité, et ce que peuvent vous répéter tous 

ceux qui le connaissent, insista Mrs. Reynolds. 
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Elizabeth trouva qu’elle allait un peu loin, et sa surprise redoubla 

quand elle l’entendit ajouter : 

– Je n’ai jamais eu de lui une parole désagréable et, quand 

je suis entrée au service de son père, il n’avait pas plus de 

quatre ans. 

Cette louange, plus encore que la précédente, dérouta Elizabeth 

: que Darcy eût un caractère difficile, c’est de quoi, jusque-là, 

elle avait eu la ferme conviction. Elle souhaitait vivement en 

entendre davantage, et fut très reconnaissante à son oncle de 

faire cette réflexion : 

– Il y a peu de gens dont on puisse en dire autant. Vous 

avez de la chance d’avoir un tel maître ! 

– Oui, monsieur, je sais bien que je pourrais faire le tour du 

monde sans en rencontrer un meilleur. Mais il n’a fait que tenir 

ce qu’il promettait dès son enfance. C’était le caractère le plus 

aimable et le cœur le plus généreux qu’on pût imaginer. 

– Son père était un homme excellent, dit Mrs. 

Gardiner. 

– Oui, madame, c’est la vérité, et son fils lui ressemble. Il est 

aussi bon pour les malheureux. 

Elizabeth s’étonnait, doutait, et désirait toujours en entendre 

plus. Ce que Mrs. Reynolds pouvait raconter au sujet des 

tableaux, des dimensions des pièces ou de la valeur du mobilier 

n’avait plus pour elle aucun intérêt. Mr. Gardiner, extrêmement 
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amusé par l’espèce d’orgueil familial auquel il attribuait l’éloge 

démesuré que la femme de charge faisait de son maître, 

ramena bientôt la conversation sur le même sujet, et tout en 

montant le grand escalier, Mrs. Reynolds énuméra 

chaleureusement les nombreuses qualités de Mr. Darcy. 

– C’est le meilleur propriétaire et le meilleur maître qu’on 

puisse voir, non pas un de ces jeunes écervelés d’aujourd’hui qui 

ne songent qu’à s’amuser. Vous ne trouverez pas un de ses 

tenanciers ou de ses domestiques pour dire de lui autre chose 

que du bien. Certaines gens, je le sais, le trouvent fier ; pour moi, 

je ne m’en suis jamais aperçue. C’est, j’imagine, parce qu’il est 

plus réservé que les autres jeunes gens de son âge. 

« Sous quel jour avantageux tout ceci le fait voir ! » pensa 

Elizabeth. 

– La façon dont il s’est conduit avec notre pauvre ami ne 

correspond guère à ce beau portrait, chuchota Mrs. Gardiner à 

l’oreille de sa nièce. 

– Peut-être avons-nous été trompées. 

– C’est peu probable. Nos renseignements viennent de trop 

bonne source. 

Lorsqu’ils eurent atteint le vaste palier de l’étage supérieur, Mrs. 

Reynolds les fit entrer dans un très joli boudoir, clair et élégant, 

et leur expliqua qu’il venait d’être installé pour faire plaisir à 

miss Darcy, qui s’était enthousiasmée de cette pièce durant son 

dernier séjour. 
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– Mr. Darcy est véritablement très bon frère, dit Elizabeth en 

s’avançant vers l’une des fenêtres. 

Mrs. Reynolds riait d’avance à l’idée du ravissement de sa jeune 

maîtresse, quand elle pénétrerait dans ce boudoir. 

– Et c’est toujours ainsi qu’il agit, ajouta-t- elle. Il suffit que 

sa sœur exprime un désir pour le voir aussitôt réalisé. Il n’y a 

pas de chose au monde qu’il ne ferait pour elle ! 

Il ne restait plus à voir que deux ou trois des chambres 

principales et la galerie de tableaux. Dans celle-ci, il y avait 

beaucoup d’œuvres de valeur, mais Elizabeth qui ne s’y 

connaissait point préféra se diriger vers quelques fusains de 

miss Darcy, dont les sujets étaient plus à sa portée. Puis elle se 

mit à passer rapidement en revue les portraits de famille, 

cherchant la seule figure qu’elle pût y reconnaître. À la fin, elle 

s’arrêta devant une toile dont la ressemblance était frappante. 

Elizabeth y retrouvait le sourire même qu’elle avait vu 

quelquefois à Darcy lorsqu’il la regardait. Elle resta quelques 

instants en contemplation et ne quitta point la galerie sans être 

revenue donner un dernier coup d’œil au tableau. En cet instant 

il y avait certainement dans ses sentiments à l’égard de 

l’original plus de mansuétude qu’elle n’en avait jamais ressenti. 

Les éloges prodigués par Mrs. Reynolds n’étaient pas de qualité 

ordinaire et quelle louange a plus de valeur que celle d’un 

serviteur intelligent ? Comme frère, maître, propriétaire, 

songeait 
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 Elizabeth, de combien de personnes Mr. Darcy ne tenait-il pas 

le bonheur entre ses mains ! Que de bien, ou que de mal il était 

en état de faire ! Tout ce que la femme de charge avait raconté 

était entièrement en son honneur. 

Arrêtée devant ce portrait dont le regard semblait la fixer, 

Elizabeth pensait au sentiment que Darcy avait eu pour elle 

avec une gratitude qu’elle n’avait jamais encore éprouvée ; elle 

se rappelait la chaleur avec laquelle ce sentiment lui avait été 

déclaré, et oubliait un peu ce qui l’avait blessée dans son 

expression. 

Quand la visite fut terminée, ils redescendirent au rez-de-

chaussée et, prenant congé de la femme de charge, trouvèrent 

le jardinier qui les attendait à la porte d’entrée. En traversant la 

pelouse pour descendre vers la rivière Elizabeth se retourna 

pour jeter encore un coup d’œil à la maison ; ses compagnons 

l’imitèrent, et, pendant que son oncle faisait des conjectures sur 

la date de la construction, le propriétaire en personne apparut 

soudain sur la route qui venait des communs situés en arrière 

du château. 

  

 

Vingt mètres à peine les séparaient et son apparition avait été 

si subite qu’il était impossible à Elizabeth d’échapper à sa vue. 

Leurs yeux se rencontrèrent, et tous deux rougirent violemment. 

Mr. Darcy tressaillit et resta comme figé par la surprise, mais, se 
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ressaisissant aussitôt, il s’avança vers le petit groupe et adressa 

la parole à Elizabeth, sinon avec un parfait sang-froid, du moins 

avec la plus grande politesse. Celle-ci, en l’apercevant, avait 

esquissé instinctivement un mouvement de retraite, mais 

s’arrêta en le voyant approcher et reçut ses hommages avec un 

indicible embarras. 

Mr. et Mrs. Gardiner devinèrent fatalement qu’ils avaient sous 

les yeux Mr. Darcy lui-même, grâce à sa ressemblance avec le 

portrait, grâce aussi à l’expression de surprise qui se peignit sur 

le visage du jardinier à la vue de son maître. Ils restèrent tous 

deux un peu à l’écart pendant qu’il s’entretenait avec leur nièce. 

Celle-ci, étonnée et confondue, osait à peine lever les yeux sur 

lui et répondait au hasard aux questions courtoises qu’il lui 

posait sur sa famille. Tout étonnée du changement survenu 

dans ses manières depuis qu’elle ne l’avait vu, elle sentait à 

mesure qu’il parlait croître son embarras. L’idée qu’il devait 

juger déplacée sa présence en ces lieux lui faisait de cet 

entretien un véritable supplice. Mr. Darcy lui-même ne semblait 

guère plus à l’aise. Sa voix n’avait pas sa fermeté habituelle et 

la façon dont, à plusieurs reprises, il la questionna sur l’époque 

où elle avait quitté Longbourn et sur son séjour en Derbyshire, 

marquait clairement le trouble de son esprit. À la fin, toute idée 

sembla lui manquer et il resta quelques instants sans dire un 

mot. Enfin, il retrouva son sang-froid et prit congé. 

Mr. et Mrs, Gardiner, rejoignant leur nièce, se mirent à louer la 

belle prestance de Mr. Darcy, mais Elizabeth ne les entendait 
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pas, et, tout absorbée par ses pensées, elle les suivait en silence. 

Elle était accablée de honte et de dépit. Cette visite à 

Pemberley était un acte des plus inconsidérés et des plus 

regrettables. Comme elle avait dû paraître étrange à Mr. Darcy ! 

Il allait croire qu’elle s’était mise tout exprès sur son chemin. 

Quelle fâcheuse interprétation pouvait en concevoir un homme 

aussi orgueilleux ! Pourquoi, oh ! pourquoi était-elle venue ?... Et 

 lui-même, comment se trouvait-il là un jour plus tôt qu’on ne 

l’attendait ?... Elizabeth ne cessait de rougir en déplorant la 

mauvaise chance de cette rencontre. Quant au changement si 

frappant des manières de Mr. Darcy, que pouvait-il signifier ? 

Cette grande politesse, l’amabilité qu’il avait mise à s’enquérir 

de sa famille !... Jamais elle ne l’avait vu aussi simple, jamais 

elle ne l’avait entendu s’exprimer avec autant de douceur. Quel 

contraste avec leur dernière rencontre dans le parc de Rosings, 

lorsqu’il lui avait remis  sa  lettre !... Elle ne savait qu’en penser. 

Ils suivaient maintenant une belle allée longeant la rivière et à 

chaque pas surgissaient de nouveaux et pittoresques points de 

vue. Mais tout ce charme était perdu pour Elizabeth. Elle 

répondait sans entendre, et regardait sans voir ; sa pensée était 

à Pemberley House avec Mr. Darcy. Elle brûlait de savoir ce qui 

s’agitait dans son esprit en ce moment ; avec quels sentiments il 

pensait à elle et si, contre toute vraisemblance, son amour 

durait encore. Peut-être n’avait-il montré tant de courtoisie que 

parce qu’il se sentait indifférent. Pourtant le ton de sa voix 

n’était pas celui de l’indifférence. Elle ne pouvait dire si c’était 
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avec plaisir ou avec peine qu’il l’avait revue, mais, certainement, 

ce n’était pas sans émotion. 

À la longue les remarques de ses compagnons sur son air 

distrait la tirèrent de ses pensées et elle sentit la nécessité de 

retrouver sa présence d’esprit. 

Bientôt, les promeneurs s’enfoncèrent dans les bois et, disant 

adieu pour un moment au bord de l’eau, gravirent quelques-uns 

des points les plus élevés d’où des éclaircies leur donnaient des 

échappées ravissantes sur la vallée, sur les collines d’en face 

recouvertes en partie par des bois et, par endroits, sur la rivière. 

Mr. Gardiner ayant exprimé le désir de faire tout le tour du parc, 

il lui fut répondu avec un sourire triomphant que c’était une 

affaire de dix milles. Un tel chiffre tranchait la question, et l’on 

poursuivit le circuit ordinaire qui, après une descente à travers 

bois, les ramena sur le bord de l’eau. La vallée, à cet endroit, se 

resserrait en une gorge qui ne laissait de place que pour la 

rivière et l’étroit sentier qui la longeait à travers le taillis. 

Elizabeth aurait bien désiré en suivre les détours mais quand ils 

eurent traversé le pont et se furent rendu compte de la distance 

qui les séparait encore du château, Mrs. Gardiner, qui était 

médiocre marcheuse, ne se soucia pas d’aller plus loin et sa 

nièce dut se résigner à reprendre sur l’autre rive le chemin le 

plus direct. 

Le retour s’accomplit lentement. Mr. Gardiner, grand amateur 

de pêche, s’attardait à interroger le jardinier sur les truites et à 

guetter leur apparition dans la rivière. Pendant qu’ils avançaient 
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ainsi à petits pas, ils eurent une nouvelle surprise et, non moins 

étonnée qu’à la précédente rencontre, Elizabeth vit paraître à 

peu de distance Mr. Darcy qui se dirigeait de leur côté. L’allée 

qu’ils suivaient, moins ombragée que celle de l’autre rive, leur 

permettait de le voir s’approcher. Elizabeth, mieux préparée 

cette fois à une entrevue, se promit de montrer plus de sang-

froid s’il avait vraiment l’intention de les aborder. Peut-être, 

après tout, allait-il prendre un autre chemin ? Un tournant qui le 

déroba à leur vue le lui fit croire un instant ; mais le tournant 

 dépassé, elle le trouva immédiatement devant elle. 

Un coup d’œil lui suffit pour voir qu’il n’avait rien perdu de son 

extrême courtoisie. Ne voulant pas être en reste de politesse, 

elle se mit, dès qu’il l’eut abordée, à vanter les beautés du parc, 

mais, à peine eut-elle prononcé les mots « délicieux, charmant », 

que des souvenirs fâcheux lui revinrent ; elle s’imagina que, 

dans sa bouche, l’éloge de Pemberley pouvait être mal 

interprété, rougit et s’arrêta. 

Mrs. Gardiner était restée en arrière. Lorsque Elizabeth se tut, 

Mr. Darcy lui demanda si elle voulait bien lui faire l’honneur de le 

présenter à ses amis. Nullement préparée à une telle requête, 

elle put à peine réprimer un sourire, car il demandait à être 

présenté aux personnes mêmes dont il considérait la parenté 

humiliante pour son orgueil quand il lui avait fait la déclaration 

de ses sentiments. 
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« Quelle va être sa surprise ? pensait-elle. Il les prend sans 

doute pour des gens de qualité. » La présentation fut faite 

aussitôt, et en mentionnant le lien de parenté qui l’unissait à ses 

compagnons, elle regarda furtivement Mr. Darcy pour voir 

comment il supporterait le choc... Il le supporta vaillamment, 

bien que sa surprise fût évidente et, loin de fuir, il rebroussa 

chemin pour les accompagner et se mit à causer avec Mr. 

Gardiner. Elizabeth exultait : à sa grande satisfaction, Mr. Darcy 

pouvait voir qu’elle avait des parents dont elle n’avait pas à 

rougir !... Attentive à leur conversation, elle notait avec joie 

toutes les phrases, toutes les expressions qui attestaient 

l’intelligence, le goût et la bonne éducation de son oncle. 

La conversation tomba bientôt sur la pêche, et elle entendit Mr. 

Darcy, avec la plus parfaite amabilité, inviter Mr. Gardiner à 

venir pêcher aussi souvent qu’il le voudrait durant son séjour 

dans le voisinage, offrant même de lui prêter des lignes, et lui 

indiquant les endroits les plus poissonneux. Mrs. Gardiner, qui 

donnait le bras à sa nièce, lui jeta un coup d’œil surpris ; 

Elizabeth ne dit mot, mais ressentit une vive satisfaction : c’était 

à elle que s’adressaient toutes ces marques de courtoisie. Son 

étonnement cependant était extrême, et elle se répétait sans 

cesse : « Quel changement extraordinaire ! comment l’expliquer 

? ce n’est pourtant pas moi qui en suis cause ! ce ne sont pas les 

reproches que je lui ai faits à Hunsford qui ont opéré une telle 

transformation !... C’est impossible qu’il m’aime encore. » 
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Ils marchèrent ainsi pendant quelque temps, Mrs. Gardiner et sa 

nièce en avant, et les deux messieurs à l’arrière-garde. Mais 

après être descendus sur la rive pour voir de plus près une 

curieuse plante aquatique, il se produisit un petit changement ; 

Mrs. Gardiner, fatiguée par l’exercice de la matinée et trouvant 

le bras d’Elizabeth insuffisant pour la soutenir, préféra 

s’appuyer sur celui de son mari ; Mr. Darcy prit place auprès de 

sa nièce et ils continuèrent à marcher côte à côte. Après une 

courte pause, ce fut la jeune fille qui rompit le silence ; elle tenait 

à ce qu’il apprît qu’en venant à Pemberley elle se croyait sûre de 

son absence ; aussi commença-t- elle par une remarque sur la 

soudaineté de son arrivée. 

– Car votre femme de charge, ajouta-t-elle, nous avait 

informés que vous ne seriez pas ici avant demain, et, d’après ce 

qu’on nous avait dit à Bakervell, nous avions compris que vous 

n’étiez pas attendu si tôt. 

Mr. Darcy reconnut que c’était exact ; une question à régler 

avec son régisseur l’avait obligé à devancer de quelques heures 

ses compagnons de voyage. 

– Ils me rejoindront demain matin de bonne heure, 

continua-t-il, et vous trouverez parmi eux plusieurs personnes 

qui seront heureuses de renouer connaissance avec vous : Mr. 

Bingley et ses sœurs. 

Elizabeth s’inclina légèrement sans répondre : d’un saut, sa 

pensée se reportait brusquement au soir où, pour la dernière 

324



fois, le nom de Mr. Bingley avait été prononcé par eux. Si elle en 

jugeait par la rougeur de son compagnon, la même idée avait 

dû lui venir aussi à l’esprit. 

– Il y a une autre personne, reprit-il après un court silence, 

qui désire particulièrement vous connaître. Me permettrez-vous, 

si ce n’est pas indiscret, de vous présenter ma sœur pendant 

votre séjour à Lambton ? 

Interdite par cette demande, Elizabeth y répondit sans savoir 

au juste dans quels termes. Elle sentait que le désir de la sœur 

avait dû être inspiré par le frère et sans aller plus loin cette 

pensée la remplissait de satisfaction. Il lui était agréable de voir 

que Mr. Darcy n’avait pas été amené par la rancune à concevoir 

d’elle une mauvaise opinion. 

Ils avançaient maintenant en silence, chacun plongé dans ses 

pensées. Bientôt ils distancèrent les Gardiner et, quand ils 

arrivèrent à la voiture, ils avaient une avance d’au moins cent 

cinquante mètres. 

Mr. Darcy offrit à Elizabeth d’entrer au château, mais elle 

déclara qu’elle n’était pas fatiguée et ils demeurèrent sur la 

pelouse. 

Le silence à un moment où ils auraient pu se dire tant de choses 

devenait embarrassant. Elizabeth se rappela qu’elle venait de 

voyager et ils parlèrent de Matlock et de Dovedale avec 

beaucoup de persévérance. Mais Elizabeth trouvait que le 

temps et sa tante avançaient bien lentement et sa patience, 
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ainsi que ses idées, étaient presque épuisées lorsque ce tête-à-

tête prit fin. 

Mr. et Mrs. Gardiner les ayant rejoints, Mr. Darcy les pressa 

d’entrer au château et d’accepter quelques rafraîchissements ; 

mais cette proposition fut déclinée et l’on se sépara de part et 

d’autre avec la plus grande courtoisie. Mr. Darcy aida les dames 

à remonter dans leur voiture et, quand elle fut en marche, 

Elizabeth le vit retourner à pas lents vers la maison. 

Son oncle et sa tante se mirent aussitôt à parler de Mr. Darcy : 

l’un et l’autre le déclarèrent infiniment mieux qu’ils ne s’y 

seraient attendus. 

– C’est un parfait gentleman, aimable et simple, dit Mr. 

Gardiner. 

– Il y a bien un peu de hauteur dans sa physionomie, reprit 

sa femme, mais elle n’est que dans l’expression, et ne lui sied 

pas mal. Je puis dire maintenant comme la femme de charge 

que la fierté dont certaines gens l’accusent ne m’a nullement 

frappée. 

– J’ai été extrêmement surpris de son accueil c’était plus 

que de la simple politesse, c’était un empressement aimable à 

quoi rien ne l’obligeait. Ses relations avec Elizabeth étaient sans 

importance, en somme ! 

– Bien sûr, Lizzy, il n’a pas le charme de Wickham mais 

comment avez-vous pu nous le représenter comme un homme 

si désagréable ? 

326



Elizabeth s’excusa comme elle put, dit qu’elle l’avait mieux 

apprécié quand ils s’étaient rencontrés dans le Kent et qu’elle ne 

l’avait jamais vu aussi aimable qu’en ce jour. 

– Tel qu’il s’est montré à nous, continua Mrs. Gardiner, je 

n’aurais jamais pensé qu’il eût pu se conduire aussi cruellement 

à l’égard de ce pauvre Wickham. Il n’a pas l’air dur, au 

contraire. Dans toute sa personne il a une dignité qui ne donne 

pas une idée défavorable de son cœur. La bonne personne qui 

nous a fait visiter le château lui fait vraiment une réputation 

extraordinaire ! J’avais peine, par moments, à m’empêcher de 

rire... 

Ici, Elizabeth sentit qu’elle devait dire quelque chose pour 

justifier Mr. Darcy dans ses rapports avec Wickham. En termes 

aussi réservés que possible elle laissa entendre que, pendant 

son séjour dans le Kent, elle avait appris que sa conduite 

pouvait être interprétée d’une façon toute différente, et que son 

caractère n’était nullement aussi odieux, ni celui de Wickham 

aussi sympathique qu’on l’avait cru en Hertfordshire. Comme 

preuve, elle donna les détails de toutes les négociations 

d’intérêt qui s’étaient poursuivies entre eux, sans dire qui l’avait 

renseignée, mais en indiquant qu’elle tenait l’histoire de bonne 

source. 

Sa tante l’écoutait avec une vive curiosité. Mais on approchait 

maintenant des lieux qui lui rappelaient ses jeunes années, et 

toute autre idée s’effaça devant le charme des souvenirs. Elle 

fut bientôt trop occupée à désigner à son mari les endroits 
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intéressants qu’ils traversaient pour prêter son attention à autre 

chose. Bien que fatiguée par l’excursion du matin, sitôt qu’elle 

fut sortie de table elle partit à la recherche d’anciens amis, et la 

soirée fut remplie par le plaisir de renouer des relations depuis 

longtemps interrompues. 

Quant à Elizabeth, les événements de la journée étaient trop 

passionnants pour qu’elle pût s’intéresser beaucoup aux amis 

de sa tante. Elle ne cessait de songer, avec un étonnement dont 

elle ne pouvait revenir, à l’amabilité de Mr. Darcy et, par-dessus 

tout, au désir qu’il avait exprimé de lui présenter sa sœur. 
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C H A P I T R E XLIV 

 

Elizabeth s’attendait à ce que Mr. Darcy lui amenât sa sœur le 

lendemain de son arrivée à Pemberley, et déjà elle avait résolu 

de ne pas s’éloigner de l’hôtel ce matin-là, mais elle s’était 

trompée dans ses prévisions car ses visiteurs se présentèrent un 

jour plus tôt qu’elle ne l’avait prévu. 

Après une promenade dans la ville avec son oncle et sa tante, 

tous trois étaient revenus à l’hôtel et se préparaient à aller dîner 

chez des amis retrouvés par Mrs. Gardiner, lorsque le roulement 

d’une voiture les attira à la fenêtre. Elizabeth, reconnaissant la 

livrée du coupé qui s’arrêtait devant la porte, devina tout de 

suite ce dont il s’agissait et annonça à ses compagnons 

l’honneur qui allait leur être fait. Mr. et Mrs. Gardiner étaient 

stupéfaits, mais l’embarras de leur nièce, qu’ils rapprochaient 

de cet incident et de celui de la veille, leur ouvrit soudain les 

yeux sur des perspectives nouvelles. 

Elizabeth se sentait de plus en plus troublée, tout en s’étonnant 

elle-même de son agitation : entre autres sujets d’inquiétude, 

elle se demandait si Mr. Darcy n’aurait pas trop fait son éloge à 

sa sœur et, dans le désir de gagner la sympathie de la jeune 

fille, elle craignait que tous ses moyens ne vinssent à lui 

manquer à la fois. 

Craignant d’être vue, elle s’écarta de la fenêtre et se mit à 

arpenter la pièce pour se remettre, mais les regards de surprise 
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qu’échangeaient son oncle et sa tante n’étaient pas faits pour 

lui rendre son sang-froid. 

Quelques instants plus tard miss Darcy entrait avec son frère et 

la redoutable présentation avait lieu. À son grand étonnement, 

Elizabeth put constater que sa visiteuse était au moins aussi 

embarrassée qu’elle-même. Depuis son arrivée à Lambton elle 

avait entendu dire que miss Darcy était extrêmement hautaine ; 

un coup d’œil lui suffit pour voir qu’elle était surtout 

prodigieusement timide. Elle était grande et plus forte 

qu’Elizabeth ; bien qu’elle eût à peine dépassé seize ans elle 

avait déjà l’allure et la grâce d’une femme. Ses traits étaient 

moins beaux que ceux de son frère, mais l’intelligence et la 

bonne humeur se lisaient sur son visage. Ses manières étaient 

aimables et sans aucune recherche. Elizabeth, qui s’attendait à 

retrouver chez elle l’esprit froidement observateur de son frère, 

se sentit soulagée. 

Au bout de peu d’instants Mr. Darcy l’informa que Mr. Bingley se 

proposait également de venir lui présenter ses hommages, et 

Elizabeth avait à peine eu le temps de répondre à cette 

annonce par une phrase de politesse qu’on entendait dans 

l’escalier le pas alerte de Mr. Bingley qui fit aussitôt son entrée 

dans la pièce. 

Il y avait longtemps que le ressentiment d’Elizabeth à son égard 

s’était apaisé ; mais s’il n’en avait pas été ainsi, elle n’aurait pu 

résister à la franche cordialité avec laquelle Bingley lui exprima 

son plaisir de la revoir. Il s’enquit de sa famille avec 
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empressement, bien que sans nommer personne, et dans sa 

manière d’être comme dans son langage il montra l’aisance 

aimable qui lui était habituelle. 

Mr. et Mrs. Gardiner le considéraient avec presque autant 

d’intérêt qu’Elizabeth ; depuis longtemps ils désiraient le 

connaître. D’ailleurs, toutes les personnes présentes excitaient 

leur attention ; les soupçons qui leur étaient nouvellement venus 

les portaient à observer surtout Mr. Darcy et leur nièce avec une 

curiosité aussi vive que discrète. Le résultat de leurs 

observations fut la pleine conviction que l’un des deux au moins 

savait ce que c’était qu’aimer ; des sentiments de leur nièce ils 

doutaient encore un peu, mais il était clair pour eux que Mr. 

Darcy débordait d’admiration. 

Elisabeth, de son côté, avait beaucoup à faire. Elle aurait voulu 

deviner les sentiments de chacun de ses visiteurs, calmer les 

siens, et se rendre agréable à tous. Ce dernier point sur lequel 

elle craignait le plus d’échouer était au contraire celui où elle 

avait le plus de chances de réussir, ses visiteurs étant tous 

prévenus en sa faveur. 

À la vue de Bingley sa pensée s’était aussitôt élancée vers Jane. 

Combien elle aurait souhaité savoir si la pensée de Bingley avait 

pris la même direction ! Elle crut remarquer qu’il parlait moins 

qu’autrefois, et, à une ou deux reprises pendant qu’il la 

regardait, elle se plut à imaginer qu’il cherchait à découvrir une 

ressemblance entre elle et sa sœur. Si tout ceci n’était 

qu’imagination, il y avait du moins un fait sur lequel elle ne 
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pouvait s’abuser, c’était l’attitude de Bingley vis-à-vis de miss 

Darcy, la prétendue rivale de Jane. Rien dans leurs manières ne 

semblait marquer un attrait spécial des deux jeunes gens l’un 

pour l’autre ; rien ne se passa entre eux qui fût de nature à 

justifier les espérances de miss Bingley. Elizabeth saisit, au 

contraire, deux ou trois petits faits qui lui semblèrent attester 

chez Mr. Bingley un sentiment persistant de tendresse pour 

Jane, le désir de parler de choses se rattachant à elle et, s’il l’eût 

osé, de prononcer son nom. À un moment où les autres 

causaient ensemble, il lui fit observer d’un ton où perçait un réel 

regret 

« qu’il était resté bien longtemps sans la voir », puis ajouta 

avant qu’elle eût eu le temps de répondre : 

– Oui, il y a plus de huit mois. Nous ne nous sommes pas 

rencontrés depuis le 26 novembre, date à laquelle nous 

dansions tous à Netherfield. 

Elizabeth fut heureuse de constater que sa mémoire était si 

fidèle. Plus tard, pendant qu’on ne les écoutait pas, il saisit 

l’occasion de lui demander si toutes ses sœurs étaient à 

Longbourn. En elles-mêmes, cette question et l’observation qui 

l’avait précédée étaient peu de chose, mais l’accent de Bingley 

leur donnait une signification. 

C’était seulement de temps à autre qu’Elizabeth pouvait tourner 

les yeux vers Mr. Darcy ; mais chaque coup d’œil le lui montrait 

avec une expression aimable, et quand il parlait, elle ne pouvait 

332



découvrir dans sa voix la moindre nuance de hauteur. En le 

voyant ainsi plein de civilité non seulement à son égard mais à 

l’égard de membres de sa famille qu’il avait ouvertement 

dédaignés, et en se rappelant leur orageux entretien au 

presbytère de Hunsford, le changement lui semblait si grand et 

si frappant qu’Elizabeth avait peine à dissimuler son profond 

 étonnement. Jamais encore dans la société de ses amis de 

Netherfield ou dans celle de ses nobles parentes de Rosings elle 

ne l’avait vu si désireux de plaire et si parfaitement exempt de 

fierté et de raideur. 

La visite se prolongea plus d’une demi-heure et, en se levant 

pour prendre congé, Mr. Darcy pria sa sœur de joindre ses 

instances aux siennes pour demander à leurs hôtes de venir 

dîner à Pemberley avant de quitter la région. Avec une nervosité 

qui montrait le peu d’habitude qu’elle avait encore de faire des 

invitations, miss Darcy s’empressa d’obéir. Mrs. Gardiner 

regarda sa nièce : n’était-ce pas elle que cette invitation 

concernait surtout ? Mais Elizabeth avait détourné la tête. 

Interprétant cette attitude comme un signe d’embarras et non 

de répugnance pour cette invitation, voyant en outre que son 

mari paraissait tout prêt à l’accepter, Mrs. Gardiner répondit 

affirmativement et la réunion fut fixée au surlendemain. Dès 

que les visiteurs se furent retirés, Elizabeth, désireuse 

d’échapper aux questions de son oncle et de sa tante, ne resta 

que le temps de leur entendre exprimer leur bonne impression 

sur Bingley et elle courut s’habiller pour le dîner. 
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Elle avait tort de craindre la curiosité de Mr. et Mrs. Gardiner car 

ils n’avaient aucun désir de forcer ses confidences. Ils se 

rendaient compte maintenant qu’Elizabeth connaissait Mr. 

Darcy beaucoup plus qu’ils ne se l’étaient imaginé, et ils ne 

doutaient pas que Mr. Darcy fût sérieusement épris de leur 

nièce ; tout cela était à leurs yeux plein d’intérêt, mais ne 

justifiait pas une enquête. 

En ce qui concernait Wickham les voyageurs découvrirent 

bientôt qu’il n’était pas tenu en grande estime à Lambton : si 

ses démêlés avec le fils de son protecteur étaient 

imparfaitement connus, c’était un fait notoire qu’en quittant le 

Derbyshire il avait laissé derrière lui un certain nombre de 

dettes qui avaient été payées ensuite par Mr. Darcy. 

Quant à Elizabeth, ses pensées étaient à Pemberley ce soir-là 

plus encore que la veille. La fin de la journée lui parut longue 

mais ne le fut pas encore assez pour lui permettre de 

déterminer la nature exacte des sentiments qu’elle éprouvait 

à l’égard d’un des habitants du château, et elle resta éveillée 

deux bonnes heures, cherchant à voir clair dans son esprit. Elle 

ne détestait plus Mr. Darcy, non certes. Il y avait longtemps que 

son aversion s’était dissipée et elle avait honte maintenant de 

s’être laissée aller à un pareil sentiment. Depuis quelque temps 

déjà elle avait cessé de lutter contre le respect que lui 

inspiraient ses indéniables qualités, et sous l’influence du 

témoignage qui lui avait été rendu la veille et qui montrait son 

caractère sous un jour si favorable, ce respect se transformait 

334



en quelque chose d’une nature plus amicale. Mais au-dessus de 

l’estime, au-dessus du respect, il y avait en elle un motif 

nouveau de sympathie qui ne doit pas être perdu de vue : 

c’était la gratitude. Elle était reconnaissante à Darcy non 

seulement de l’avoir aimée, mais de l’aimer encore assez pour 

lui pardonner l’impétuosité et l’amertume avec lesquelles elle 

avait accueilli sa demande, ainsi que les accusations injustes 

qu’elle avait jointes à son refus. Elle eût trouvé naturel qu’il 

l’évitât comme une ennemie, et voici que dans une rencontre 

inopinée il montrait au contraire un vif désir de voir se renouer 

leurs relations. De l’air le plus naturel, sans aucune assiduité 

indiscrète, il essayait de gagner la sympathie des siens et 

cherchait à la mettre elle-même en rapport avec sa sœur. 

L’amour seul – et un amour ardent – pouvait chez un homme 

aussi orgueilleux expliquer un tel changement, et l’impression 

qu’Elizabeth en ressentait était très douce, mais difficile à 

définir. Elle éprouvait du respect, de l’estime et de la 

reconnaissance : elle souhaitait son bonheur. Elle aurait voulu 

seulement savoir dans quelle mesure elle désirait que ce 

bonheur dépendît d’elle, et si elle aurait raison d’user du pouvoir 

qu’elle avait conscience de posséder encore pour l’amener à se 

déclarer de nouveau. 

Il avait été convenu le soir entre la tante et la nièce que 

l’amabilité vraiment extraordinaire de miss Darcy venant les 

voir le jour même de son arrivée réclamait d’elles une démarche 
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de politesse, et elles avaient décidé d’aller lui faire visite à 

Pemberley le lendemain. 

Mr. Gardiner partit lui-même ce matin-là peu après le « 

breakfast » ; on avait reparlé la veille des projets de pêche, et il 

devait retrouver vers midi quelques-uns des hôtes du château 

au bord de la rivière. 
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C H A P I T R E XLV 

 

Convaincue maintenant que l’antipathie de miss Bingley était 

uniquement l’effet de la jalousie, Elizabeth songeait que son 

arrivée à Pemberley ne causerait à celle-ci aucun plaisir et elle 

se demandait avec curiosité en quels termes elles allaient 

renouer connaissance. 

À leur arrivée, on leur fit traverser le hall pour gagner le salon. 

Cette pièce, exposée au nord, était d’une fraîcheur délicieuse ; 

par les fenêtres ouvertes on voyait les hautes collines boisées 

qui s’élevaient derrière le château et, plus près, des chênes et 

des châtaigniers magnifiques se dressant çà et là sur une 

pelouse. Les visiteuses y furent reçues par miss Darcy qui s’y 

trouvait en compagnie de Mrs. Hurst, de miss Bingley, et de la 

personne qui lui servait de chaperon à Londres. L’accueil de 

Georgiana fut plein de politesse, mais empreint de cette gêne 

causée par la timidité qui pouvait donner à ses inférieurs une 

impression de hautaine réserve. Mrs. Gardiner et sa nièce, 

cependant, lui rendirent justice tout en compatissant à son 

embarras. 

Mrs. Hurst et miss Bingley les honorèrent simplement d’une 

révérence et, lorsqu’elles se furent assises, il y eut un silence, – 

embarrassant comme tous les silences, – qui dura quelques 

instants. Ce fut Mrs. Annesley, personne d’aspect sympathique 

et distingué, qui le rompit et ses efforts pour trouver quelque 
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chose d’intéressant à dire montrèrent la supériorité de son 

éducation sur celle de ses compagnes. La conversation parvint 

à s’établir entre elle et Mrs. Gardiner avec un peu d’aide du côté 

d’Elizabeth. Miss Darcy paraissait désireuse d’y prendre part et 

risquait de temps à autre une courte phrase quand elle avait le 

moins de chances d’être entendue. 

Elizabeth s’aperçut bientôt qu’elle était étroitement observée 

par miss Bingley et qu’elle ne pouvait dire un mot à miss Darcy 

sans attirer immédiatement son attention. Cette surveillance ne 

l’aurait pas empêchée d’essayer de causer avec Georgiana sans 

la distance incommode qui les séparait l’une de l’autre. Mais 

Elizabeth ne regrettait pas d’être dispensée de  parler  

beaucoup ; ses pensées suffisaient à l’occuper. À tout moment 

elle s’attendait à voir apparaître le maître de la maison et ne 

savait si elle le souhaitait ou si elle le redoutait davantage. 

Après être restée un quart d’heure sans ouvrir la bouche, miss 

Bingley surprit Elizabeth en la questionnant d’un ton froid sur la 

santé de sa famille. Ayant reçu une réponse aussi brève et aussi 

froide elle retomba dans son mutisme. 

L’arrivée de domestiques apportant une collation composée de 

viande froide, de gâteaux et des plus beaux fruits de la saison, 

amena une diversion. Il y avait là de quoi occuper 

agréablement tout le monde, et de belles pyramides de raisin, 

de pêches et de brugnons rassemblèrent toutes les dames 

autour de la table. 
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À cet instant, Elizabeth put être fixée sur ses sentiments par 

l’entrée de Mr. Darcy dans le salon. Il revenait de la rivière où il 

avait passé quelque temps avec Mr. Gardiner et deux ou trois 

hôtes du château, et les avait quittés seulement quand il avait 

appris que Mrs. Gardiner et sa nièce se proposaient de faire 

visite à Georgiana. Dès qu’il apparut, Elizabeth prit la résolution 

de se montrer parfaitement calme et naturelle, – résolution 

d’autant plus sage, sinon plus facile à tenir, – qu’elle sentait 

éveillés les soupçons de toutes les personnes présentes et que 

tous les yeux étaient tournés vers Mr. Darcy dès son entrée pour 

observer son attitude. Aucune physionomie ne reflétait une 

curiosité plus vive que celle de miss Bingley, en dépit des 

sourires qu’elle prodiguait à l’un de ceux qui en étaient l’objet 

car la jalousie ne lui avait pas enlevé tout espoir et son 

empressement auprès de Mr. Darcy restait le même. Miss Darcy 

s’efforça de parler davantage en présence de son frère. Lui-

même laissa voir à Elizabeth combien il désirait qu’elle fît plus 

ample connaissance avec sa sœur, et tâcha d’animer leurs 

essais de conversation. Miss Bingley le remarquait aussi et, 

dans l’imprudence de sa colère saisit la première occasion pour 

demander avec une politesse moqueuse : 

– Eh bien, miss Eliza, est-ce que le régiment de la milice n’a pas 

quitté Meryton ? Ce doit être une grande perte pour votre 

famille. 

En présence de Mr. Darcy, elle n’osa pas prononcer le nom de 

Wickham ; mais Elisabeth comprit tout de suite que c’était à lui 
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que miss Bingley faisait allusion et les souvenirs que ce nom 

éveillait la troublèrent un moment. Un effort énergique lui 

permit de répondre à cette attaque d’un ton suffisamment 

détaché. Tout en parlant, d’un coup d’œil involontaire elle vit 

Darcy, le visage plus coloré, lui jeter un regard ardent, tandis 

que sa sœur, saisie de confusion, n’osait même pas lever les 

yeux. Si miss Bingley avait su la peine qu’elle infligeait à sa très 

chère amie, elle se serait sans doute abstenue de cette 

insinuation, mais elle voulait simplement embarrasser Elizabeth 

par cette allusion à un homme pour lequel elle lui croyait une 

préférence, espérant qu’elle trahirait une émotion qui pourrait la 

desservir aux yeux de Darcy ; voulant aussi, peut-être, rappeler 

à ce dernier les sottises et les absurdités commises par une 

partie de la famille Bennet à propos du régiment. Du projet 

d’enlèvement de miss Darcy elle ne savait pas un mot. L’air 

tranquille d’Elizabeth calma vite l’émotion de Mr. Darcy et, 

comme miss Bingley, désappointée, n’osa faire une allusion plus 

précise à Wickham, Georgiana se remit aussi peu à peu, mais 

pas assez pour retrouver le courage d’ouvrir la bouche avant la 

fin de la visite. Son frère, dont elle n’osait rencontrer le regard, 

avait presque oublié ce qui la concernait en cette affaire et 

l’incident calculé pour le détourner d’Elizabeth semblait au 

contraire avoir fixé sa pensée sur elle avec plus de confiance 

qu’auparavant. 

La visite prit fin peu après. Pendant que Mr. Darcy 

accompagnait Mrs. Gardiner et sa nièce jusqu’à leur voiture, 
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miss Bingley, pour se soulager, se répandit en critiques sur 

Elizabeth, sur ses manières et sa toilette, mais Georgiana se 

garda bien de lui faire écho ; pour accorder ses bonnes grâces, 

elle ne consultait que le jugement de son frère qui était infaillible 

à ses yeux ; or, il avait parlé d’Elizabeth en des termes tels que 

Georgiana ne pouvait que la trouver aimable et charmante. 

  

 

Quand Darcy rentra au salon, miss Bingley ne put s’empêcher 

de lui répéter une partie de ce qu’elle venait de dire à sa sœur : 

– Comme Eliza Bennet a changé depuis l’hiver dernier ! Elle a 

bruni et perdu toute finesse. Nous disions à l’instant, Louisa et 

moi, que nous ne l’aurions pas reconnue. 

Quel que fût le déplaisir causé à Mr. Darcy par ces paroles, il se 

contenta de répondre qu’il ne remarquait chez Elizabeth d’autre 

changement que le hâle de son teint, conséquence assez 

naturelle d’un voyage fait au cœur de l’été. 

– Pour ma part, répliqua miss Bingley, j’avoue que je n’ai 

jamais pu découvrir chez elle le moindre attrait ; elle a le visage 

trop mince, le teint sans éclat, ses traits n’ont aucune beauté, 

son nez manque de caractère, et quant à ses yeux que j’ai 

entendu parfois tellement vanter, je ne leur trouve rien 

d’extraordinaire ; ils ont un regard perçant et désagréable que 

je n’aime pas du tout, et toute sa personne respire une 

suffisance intolérable. 

341



Convaincue comme elle l’était de l’admiration de Darcy pour 

Elizabeth, miss Bingley s’y prenait vraiment bien mal pour lui 

plaire ; mais la colère est souvent mauvaise conseillère, et tout 

le succès qu’elle obtint – et qu’elle méritait – fut d’avoir blessé 

Darcy. Il gardait toutefois un silence obstiné et, comme si elle 

avait résolu à toutes fins de le faire parler, elle poursuivit : 

– Quand nous l’avons vue pour la première fois en 

Hertfordshire, je me rappelle à quel point nous avions été 

surprises d’apprendre qu’elle était considérée là-bas comme 

une beauté. Je vous entends encore nous dire, un jour où elle 

était venue à Netherfield : « Jolie, miss Elizabeth Bennet ? 

Autant dire que sa mère est une femme d’esprit ! » Cependant, 

elle a paru faire ensuite quelque progrès dans votre estime, et il 

fut même un temps, je crois, où vous la trouviez assez bien. 

– En effet, répliqua Darcy incapable de se contenir plus 

longtemps. Mais c’était au commencement, car voilà bien des 

mois que je la considère comme une des plus jolies femmes de 

ma connaissance. 

Là-dessus il sortit, laissant miss Bingley savourer la satisfaction 

de lui avoir fait dire ce qu’elle désirait le moins entendre. 

Mrs. Gardiner et Elizabeth, pendant leur retour, parlèrent de tout 

ce qui s’était passé pendant la visite, excepté de ce qui les 

intéressait davantage l’une et l’autre. Elles échangèrent leurs 

impressions sur tout le monde, sauf sur celui qui les occupait le 

plus. Elles parlèrent de sa sœur, de ses amis, de sa maison, de 
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ses fruits, de tout, excepté de lui-même. Cependant Elizabeth 

brûlait de savoir ce que sa tante pensait de Mr. Darcy, et Mrs. 

Gardiner aurait été infiniment reconnaissante à sa nièce si elle 

avait entamé ce sujet la première. 
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C H A P I T R E XLVI 

 

Elizabeth avait été fort désappointée en arrivant à Lambton de 

ne pas y trouver une lettre de Jane, et chaque courrier avait 

renouvelé cette déception. Le matin du troisième jour 

cependant, l’arrivée de deux lettres à la fois mit fin à son 

attente ; l’une des deux lettres, dont l’adresse était fort mal 

écrite, avait pris une mauvaise direction, ce qui expliquait le 

retard. 

Son oncle et sa tante, qui s’apprêtaient à l’emmener faire une 

promenade, sortirent seuls pour lui permettre de prendre 

tranquillement connaissance de son courrier. Elizabeth ouvrit en 

premier la lettre égarée qui datait déjà de cinq jours. Jane lui 

racontait d’abord leurs dernières réunions et les menues 

nouvelles locales. Mais la seconde partie, qui avait été écrite un 

jour plus tard et témoignait chez Jane d’un état de grande 

agitation, donnait des nouvelles d’une autre importance : 

« Depuis hier, très chère Lizzy, s’est produit un événement des 

plus inattendus et des plus graves ; – mais j’ai peur de vous 

alarmer ; ne craignez rien, nous sommes tous en bonne santé. 

– Ce que j’ai à vous dire concerne la pauvre Lydia. Hier soir à 

minuit, tout le monde ici étant couché, est arrivé un exprès 

envoyé par le colonel Forster pour nous informer qu’elle était 

partie pour l’Écosse avec un de ses officiers, pour tout dire, 

avec Wickham. Vous pensez quelle fut notre stupéfaction ! Kitty 
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cependant paraissait beaucoup moins étonnée que nous. Quant 

à moi je suis on ne peut plus bouleversée. Quel mariage 

imprudent pour l’un comme pour l’autre ! Mais j’essaye de ne 

pas voir les choses trop en noir, et je veux croire que Wickham 

vaut mieux que sa réputation. Je le crois léger et imprudent, 

mais ce qu’il a fait ne décèle pas une nature foncièrement 

mauvaise et son choix prouve au moins son désintéressement, 

car il n’ignore pas que mon père ne peut rien donner à Lydia. 

Notre pauvre mère est extrêmement affligée ; mon père 

supporte mieux ce choc. Comme je suis heureuse que nous ne 

leur ayons pas communiqué ce que nous savions sur Wickham ! 

Il faut maintenant l’oublier nous-mêmes. 

« Ils ont dû partir tous deux, samedi soir, vers minuit, mais on 

ne s’est aperçu de leur fuite que le lendemain matin vers huit 

heures. L’exprès nous a été envoyé immédiatement. Ma chère 

Lizzy, ils ont dû passer à dix milles seulement de Longbourn ! Le 

colonel nous fait prévoir qu’il arrivera lui-même sous peu. Lydia 

avait laissé un mot à sa femme pour lui annoncer sa 

détermination. Je suis obligée de m’arrêter, car on ne peut 

laisser notre pauvre mère seule très longtemps. Je sais à peine 

ce que j’écris ; j’espère que vous pourrez tout de  même  me  

comprendre. » 

Sans s’arrêter une seconde pour réfléchir et se rendant à peine 

compte de ce qu’elle éprouvait, Elizabeth saisit la seconde lettre 

et l’ouvrit fébrilement. Elle contenait ce qui suit : 
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« En ce moment, ma chère Lizzy, vous avez sans doute déjà la 

lettre que je vous ai griffonnée hier à la hâte. J’espère que celle-

ci sera plus intelligible ; toutefois ma pauvre tête est dans un tel 

état que je ne puis répondre de mettre beaucoup de suite dans 

ce que j’écris. Ma chère Lizzy, j’ai de mauvaises nouvelles à vous 

apprendre ; il vaut mieux vous les dire tout de suite. Tout 

imprudent que nous jugions un mariage entre notre pauvre 

Lydia et Mr. Wickham, nous ne demandons maintenant qu’à 

recevoir l’assurance qu’il a bien eu lieu, car trop de raisons nous 

font craindre qu’ils ne soient pas partis pour l’Écosse. 

« Le colonel Forster est arrivé hier ici, ayant quitté Brighton peu 

d’heures après son exprès. Bien que la courte lettre de Lydia à 

sa femme leur eût donné à croire que le couple se rendait à 

Gretna Green1, quelques mots qui échappèrent à Denny 

exprimant la conviction que Wickham n’avait jamais eu la 

moindre intention d’aller en Écosse, pas plus que celle d’épouser 

Lydia, avaient été rapportés au colonel Forster qui, prenant 

alarme, était parti sur l’heure de Brighton pour essayer de 

relever leurs traces. Il avait pu les 

1 Gretna Green : village à la frontière de l’Écosse où se 

célébraient les mariages clandestins. suivre facilement jusqu’à 

Clapham, mais pas plus loin, car, en arrivant dans cette ville, ils 

avaient abandonné la chaise de poste qui les avait amenés 

d’Epsom, pour prendre une voiture de louage. Tout ce qu’on sait 

à partir de ce moment, c’est qu’on les a vus poursuivre leur 

voyage vers Londres. Je me perds en conjectures. Après avoir 
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fait toutes les enquêtes possibles de ce côté, le colonel Forster a 

pris la route de Longbourn en les renouvelant à toutes les 

barrières et toutes les auberges de Barnet et de Hatfield : 

personne répondant à leur signalement n’avait été remarqué. Il 

est arrivé à Longbourn en nous témoignant la plus grande 

sympathie et nous a communiqué ses appréhensions en des 

termes qui font honneur à ses sentiments. Ni lui, ni sa femme, 

vraiment, ne méritent aucun reproche. 

« Notre désolation est grande, ma chère Lizzy. Mon père et ma 

mère craignent le pire mais je ne puis croire à tant de perversité 

de la part de Wickham. Bien des circonstances ont pu leur faire 

préférer se marier secrètement à Londres plutôt que de suivre 

leur premier plan ; et même si Wickham avait pu concevoir de 

tels desseins sur une jeune fille du milieu de Lydia, pouvons- 

nous supposer qu’elle aurait perdu à ce point le sentiment de 

son honneur et de sa dignité ? C’est impossible ! J’ai le regret de 

dire, néanmoins, que le colonel Forster ne semble pas disposé à 

partager l’optimisme de mes suppositions. Il a secoué la tête 

lorsque je les ai exprimées devant lui et m’a répondu qu’il 

craignait qu’on ne pût avoir aucune confiance en Wickham. 

« Ma pauvre maman est réellement malade et garde la 

chambre. Si elle pouvait prendre un peu d’empire sur elle-même 

! Mais il n’y faut pas compter. Quant à notre père, de ma vie je 

ne l’ai vu aussi affecté. La pauvre Kitty s’en veut d’avoir 

dissimulé cette intrigue, mais peut-on lui reprocher d’avoir 

gardé pour elle une confidence faite sous le sceau du secret ? 
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Je suis heureuse, ma chère Lizzy, que vous ayez échappé à ces 

scènes pénibles mais maintenant que le premier choc est reçu, 

j’avoue qu’il me tarde de vous voir de retour. Je ne suis pas 

assez égoïste cependant pour vous presser de revenir plus tôt 

que vous ne le souhaitez. Adieu ! 

« Je reprends la plume pour vous prier de faire ce qu’à l’instant 

je n’osais vous demander. Les circonstances sont telles que je 

ne puis m’empêcher de vous supplier de revenir tous aussitôt 

que possible. Je connais assez mon oncle et ma tante pour ne 

pas craindre de leur adresser cette prière. J’ai encore une autre 

demande à faire à mon oncle. Mon père part à l’instant avec le 

colonel Forster pour Londres où il veut essayer de découvrir 

Lydia. Par quels moyens, je  l’ignore ; mais son extrême désarroi 

l’empêchera, je le crains, de prendre les mesures les plus 

judicieuses, et le colonel Forster est obligé d’être de retour à 

Brighton demain soir. Dans une telle conjoncture, les conseils et 

l’aide de mon oncle lui seraient infiniment utiles. Il comprendra 

mon sentiment et je m’en remets à sa grande bonté. » 

– Mon oncle ! où est mon oncle ! s’écria Elizabeth après avoir 

achevé sa lecture, s’élançant pour courir à sa recherche sans 

perdre une minute. Elle arrivait à la porte lorsque celle- ci fut 

ouverte par un domestique et livra passage à Mr. Darcy. La 

pâleur de la jeune fille et son air agité le firent tressaillir mais 

avant qu’il eût pu se remettre de sa surprise et lui adresser la 

parole, Elizabeth, qui n’avait plus d’autre pensée que celle de 

Lydia, s’écria : 

348



– Pardonnez-moi, je vous en prie, si je suis obligée de vous 

quitter, mais il faut que je trouve à l’instant Mr. Gardiner pour 

une affaire extrêmement urgente. Je n’ai pas un instant à 

perdre... 

– Grand Dieu ! Qu’avez-vous donc ? s’écria Darcy avec plus 

de sympathie que de discrétion ; puis, se reprenant : – Je ne 

vous retiendrai pas un instant, mais permettez que ce soit moi, 

ou bien votre domestique, qui aille chercher Mr. et Mrs. 

Gardiner. Vous êtes incapable d’y aller vous- même. 

Elizabeth hésita, mais ses jambes se dérobaient sous elle et, 

comprenant qu’il n’y avait aucun avantage à faire elle-même 

cette recherche, elle rappela le domestique et, d’une voix 

haletante, à peine intelligible, elle lui donna l’ordre de ramener 

ses maîtres au plus vite. Dès qu’il fut parti, elle se laissa tomber 

sur un siège, l’air si défait que Darcy ne put se résoudre à la 

quitter ni s’empêcher de lui dire d’un ton plein de douceur et de 

commisération : 

– Laissez-moi appeler votre femme de chambre. N’y a-t-il 

rien que je puisse faire pour vous procurer quelque soulagement 

? Un peu de vin, peut-être ? Je vais aller vous en chercher. Vous 

êtes toute pâle. 

– Non, je vous remercie, répondit Elizabeth en tâchant de se 

remettre. Je vous assure que je n’ai rien. Je suis seulement 

bouleversée par des nouvelles désolantes que je viens de 

recevoir de Longbourn. 
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En parlant ainsi elle fondit en larmes, et, pendant quelques 

minutes, se trouva dans l’impossibilité de continuer. Darcy, 

anxieux et désolé, ne put que murmurer quelques mots 

indistincts sur sa sympathie et la considérer avec une muette 

compassion. 

À la fin, elle put reprendre : 

– Je viens de recevoir une lettre de Jane avec des nouvelles 

lamentables. Ma jeune sœur a quitté ses amis... elle s’est 

enfuie... avec... elle s’est livrée au pouvoir de... Mr. Wickham... 

Vous le connaissez assez pour soupçonner le reste. Elle n’a ni 

dot, ni situation, ni rien qui puisse le tenter. Elle est perdue à 

jamais ! 

Darcy restait immobile et muet d’étonnement. 

– Quand je pense, ajouta-t-elle d’une voix encore plus 

agitée, que j’aurais pu empêcher un pareil malheur ! moi qui 

savais ce qu’il valait ! Si j’avais seulement répété chez moi une 

partie de ce que je savais ! Si on l’avait connu pour ce qu’il était, 

cela ne serait pas arrivé. Et maintenant, il est trop tard ! 

– Je suis désolé, s’écria Darcy, désolé et indigné. Mais tout 

cela est-il certain, absolument certain ? 

– Hélas oui ! Ils ont quitté Brighton dans la nuit de 

dimanche, et on a pu relever leurs traces presque jusqu’à 

Londres, mais pas plus loin. Ils ne sont certainement pas allés 

en Écosse. 
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– Et qu’a-t-on fait jusqu’ici ? Qu’a-t-on tenté pour la 

retrouver ? 

– Mon père est parti pour Londres, et Jane écrit pour 

demander l’aide immédiate de mon oncle. Nous allons partir, je 

pense, d’ici une demi-heure. Mais que pourra-t-on faire ? Quel 

recours y a-t-il contre un tel homme ? Arrivera-t- on même à les 

découvrir ? Je n’ai pas le plus léger espoir. La situation est 

horrible sous tous ses aspects ! 

Darcy acquiesça de la tête, silencieusement. 

– Ah ! quand on m’a ouvert les yeux sur la véritable nature 

de cet homme, si j’avais su alors quel était mon devoir ! Mais je 

n’ai pas su, j’ai eu peur d’aller trop loin... Quelle funeste erreur ! 

Darcy ne répondit pas. Il semblait à peine l’entendre ; plongé 

dans une profonde méditation, il arpentait la pièce d’un air 

sombre et le front contracté. Elizabeth le remarqua et comprit 

aussitôt : le pouvoir qu’elle avait eu sur lui s’évanouissait, sans 

doute ; tout devait céder devant la preuve d’une telle faiblesse 

dans sa famille, devant l’assurance d’une si profonde disgrâce. 

Elle ne pouvait pas plus s’en étonner que condamner Darcy, 

mais la conviction qu’il faisait effort pour se ressaisir 

n’apportait aucun adoucissement à sa détresse. D’autre part, 

c’était pour elle le moyen de connaître la véritable nature des 

sentiments qu’elle éprouvait à son égard. Jamais encore elle 

n’avait senti qu’elle aurait pu l’aimer comme en cet instant où 

l’aimer devenait désormais chose vaine. 
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Mais elle ne pouvait songer longtemps à elle- même. Lydia, 

l’humiliation et le chagrin qu’elle leur infligeait à tous eurent tôt 

fait d’écarter toute autre préoccupation ; et, plongeant sa figure 

dans son mouchoir, Elizabeth perdit de vue tout le reste. 

Après quelques minutes, elle fut rappelée à la réalité par la voix 

de son compagnon. D’un accent qui exprimait la compassion, 

mais aussi une certaine gêne, il lui disait : 

– J’ai peur, en restant près de vous, de m’être montré 

indiscret. Je n’ai aucune excuse à invoquer, sinon celle d’une 

très réelle, mais bien vaine sympathie. Plût à Dieu qu’il fût en 

mon pouvoir de vous apporter quelque soulagement dans une 

telle détresse ! mais je ne veux pas vous importuner de souhaits 

inutiles et qui sembleraient réclamer votre reconnaissance. Ce 

malheureux événement, je le crains, va priver ma sœur du 

plaisir de vous voir à Pemberley aujourd’hui. 

– Hélas oui ! Soyez assez bon pour exprimer nos regrets à 

miss Darcy. Dites que des affaires urgentes nous rappellent 

immédiatement. Dissimulez la triste vérité tant qu’elle ne se sera 

pas ébruitée. Je sais que ce ne sera pas pour bien longtemps. 

Il l’assura de sa discrétion, exprima encore une fois la part qu’il 

prenait à son chagrin, souhaita une conclusion plus heureuse 

que les circonstances présentes ne le faisaient espérer et, 

l’enveloppant d’un dernier regard, prit congé d’elle. Au moment 

où il disparaissait, Elizabeth se dit qu’ils avaient bien peu de 

chances de se rencontrer de nouveau dans cette atmosphère de 
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cordialité qui avait fait le charme de leurs entrevues en 

Derbyshire. Au souvenir de leurs rapports si divers et si pleins de 

revirements, elle songea en soupirant à ces étranges 

vicissitudes de sentiments qui lui faisaient souhaiter maintenant 

la continuation de ces rapports après l’avoir amenée jadis à se 

réjouir de leur rupture. Elle voyait partir Darcy avec regret et cet 

exemple immédiat des conséquences que devait avoir la 

conduite de Lydia lui fut, au milieu de ses réflexions, une 

nouvelle cause d’angoisse. 

Depuis qu’elle avait lu la seconde lettre, elle n’avait plus le 

moindre espoir quant à l’honnêteté des intentions de Wickham 

et à son dessein d’épouser Lydia. Il fallait être Jane pour se 

flatter d’une telle illusion. Tant qu’elle n’avait connu que le 

contenu de la première lettre elle s’était demandé avec une 

surprise indicible comment Wickham pouvait avoir l’idée 

d’épouser une jeune fille qu’il savait sans fortune. Que Lydia eût 

pu se l’attacher lui semblait également incompréhensible. Mais 

tout s’expliquait maintenant : pour ce genre d’attachement, 

Lydia avait suffisamment de charmes. Certes, Elizabeth ne 

pensait pas que celle-ci eût pu consentir à un enlèvement où il 

n’aurait pas été question de mariage, mais elle se rendait 

compte aisément que ni la vertu, ni le bon sens ne pouvaient 

empêcher sa sœur de devenir une proie facile. 

 Il lui tardait maintenant d’être de retour. Elle brûlait d’être sur 

les lieux, de pouvoir se renseigner, et de partager avec sa sœur 

les soucis qui dans une maison aussi bouleversée, et en 
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l’absence du père, devaient retomber uniquement sur Jane. 

Malgré sa crainte de voir rester vains les efforts tentés pour 

sauver Lydia, elle estimait l’intervention de son oncle de la plus 

haute importance et attendait son retour dans la plus 

douloureuse agitation. 

Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent tout effrayés, le rapport du 

domestique leur ayant fait croire que leur nièce se trouvait 

subitement malade. Elle les rassura sur ce point, et leur 

communiqua immédiatement les deux lettres de Jane. D’une 

voix tremblante d’émotion, elle souligna le post- scriptum de la 

seconde. 

L’affliction de Mr. et de Mrs. Gardiner fut profonde, bien que 

Lydia n’eût jamais été leur favorite, mais il ne s’agissait pas 

d’elle seule ; sa disgrâce atteignait toute sa famille. Après les 

premières exclamations de surprise et d’horreur, Mr. Gardiner 

promit sans hésiter tout son concours ; sa nièce, bien qu’elle 

n’attendît pas moins de lui, le remercia avec des larmes de 

reconnaissance. Tous trois se trouvant animés du même esprit, 

leurs dispositions en vue du départ furent prises rapidement ; il 

fallait se mettre en route aussi vite que possible. 

– Et notre invitation à Pemberley ? qu’allons- nous faire à ce 

sujet ? s’écria Mrs. Gardiner. John nous a dit que Mr. Darcy était 

présent quand vous l’avez envoyé nous chercher. Est-ce bien 

exact ? 
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– Parfaitement, et je lui ai dit que nous ne pourrions tenir 

notre engagement. Tout est réglé de ce côté. 

« Qu’est-ce qui est réglé ? se demandait la tante en courant à 

sa chambre pour se préparer au départ. Sont-ils dans des 

termes tels qu’elle ait pu lui découvrir la vérité ? Je donnerais 

beaucoup pour savoir ce qui s’est passé entre eux. » 

Si Elizabeth avait eu le loisir de rester inactive, elle se serait 

sûrement crue incapable de faire quoi que ce fût dans le 

désarroi où elle se trouvait, mais elle dut aider sa tante dans ses 

préparatifs qui comprenaient l’obligation d’écrire à tous leurs 

amis de Lambton afin de leur donner une explication plausible 

de leur départ subit. En une heure, cependant, tout fut terminé 

et Mr. Gardiner ayant, pendant ce temps, réglé ses comptes à 

l’hôtel, il n’y eut plus qu’à partir. Après cette dure matinée 

Elizabeth se trouva, en moins de temps qu’elle ne l’aurait 

supposé, installée en voiture, et sur la route de Longbourn. 
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C H A P I T R E XLVII 

 

Plus je réfléchis à cette affaire, Elizabeth, lui dit son oncle 

comme ils quittaient la ville, plus j’incline à penser comme votre 

sœur aînée : il me semble si étrange qu’un jeune homme ait pu 

former un tel dessein sur une jeune fille qui n’est pas, certes, 

sans protecteurs et sans amis et qui, par contre, résidait dans la 

famille de son colonel, que je suis très enclin à adopter la 

supposition la plus favorable. Wickham pouvait-il s’attendre à 

ce que la famille de Lydia n’intervînt pas, ou pouvait-il ignorer 

qu’il serait mis au ban de son régiment après un tel affront fait 

au colonel Forster ? Le risque serait hors de proportion avec le 

but. 

– Le croyez-vous vraiment ? s’écria Elizabeth dont le visage 

s’éclaira un instant. 

– Pour ma part, s’écria Mrs. Gardiner, je commence à être de 

l’avis de votre oncle. Il y aurait là un trop grand oubli de la 

bienséance, de l’honneur et de ses propres intérêts pour que 

Wickham puisse en être accusé. Vous-même, Lizzy, avez-vous 

perdu toute estime pour lui au point de l’en croire capable ? 

– Capable de négliger ses intérêts, non, je ne le crois pas, 

mais de négliger tout le reste, oui, certes ! Si cependant tout 

était pour le mieux !... Mais je n’ose l’espérer. Pourquoi, dans ce 

cas, ne seraient-ils pas partis pour l’Écosse ? 
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– En premier lieu, répliqua Mr. Gardiner, il n’y a pas de 

preuve absolue qu’ils ne soient pas partis pour l’Écosse. 

– Le fait qu’ils ont quitté la voiture de poste pour prendre 

une voiture de louage est une bien forte présomption. En outre, 

on n’a pu relever d’eux aucune trace sur la route de Barnet. 

– Eh bien, supposons qu’ils soient à Londres. Ils peuvent y 

être pour se cacher, mais sans autre motif plus blâmable. 

N’ayant sans doute ni l’un ni l’autre beaucoup d’argent, ils ont 

pu trouver plus économique, sinon aussi expéditif, de se faire 

marier à Londres plutôt qu’en Écosse. 

– Mais pourquoi tout ce mystère ? Pourquoi ce mariage 

clandestin ? Non, non, cela n’est pas vraisemblable. Son ami le 

plus intime, – vous l’avez vu dans le récit de Jane, – est 

persuadé qu’il n’a jamais eu l’intention d’épouser Lydia. Jamais 

Wickham n’épousera une femme sans fortune ; ses moyens ne 

le lui permettent pas. Et quels attraits possède donc Lydia, à 

part sa jeunesse et sa gaieté, pour le faire renoncer en sa 

faveur à un mariage plus avantageux ? Quant à la disgrâce qu’il 

encourrait à son régiment, je ne puis en juger, mais j’ai bien 

peur que votre dernière raison ne puisse se soutenir : Lydia n’a 

pas de frère pour prendre en main ses intérêts, et Wickham 

pouvait imaginer d’après ce qu’il connaît de mon père, de son 

indolence et du peu d’attention qu’il semble donner à ce qui se 

passe chez lui, qu’il ne prendrait pas cette affaire aussi 

tragiquement que bien des pères de famille. 
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– Mais croyez-vous Lydia assez fermée à tout sentiment 

autre que sa folle passion pour consentir de vivre avec 

Wickham sans qu’ils soient mariés ? 

– Il est vraiment affreux, répondit Elizabeth, les yeux pleins 

de larmes, d’être forcée de douter de sa sœur, et cependant, je 

ne sais que répondre. Peut-être suis-je injuste à son égard, mais 

Lydia est très jeune, elle n’a pas été habituée à penser aux 

choses sérieuses et voilà six mois que le plaisir et la vanité sont 

toutes ses préoccupations. On l’a laissée libre de disposer de 

son temps de la façon la plus frivole et de se gouverner à sa 

fantaisie. Depuis que le régiment a pris ses quartiers à Meryton, 

elle n’avait plus en tête que le flirt et les militaires. Bref elle a fait 

tout ce qu’elle pouvait – comment dirai-je, – pour donner encore 

plus de force à des penchants déjà si accusés. Et vous savez 

comme moi que Wickham, par la séduction de ses manières et 

de sa personne, a tout ce qu’il faut pour tourner une tête de 

jeune fille. 

– Mais vous voyez, dit sa tante, que Jane ne juge pas 

Wickham assez mal pour le croire capable d’un tel scandale. 

– Qui Jane a-t-elle jamais jugé sévèrement ? Cependant, elle 

connaît Wickham aussi bien que moi. Nous savons toutes deux 

qu’il est dépravé au véritable sens du mot, qu’il n’a ni loyauté, ni 

honneur, et qu’il est aussi trompeur qu’insinuant. 

– Vous savez vraiment tout cela ! s’écria Mrs. Gardiner, 

brûlant de connaître la source de toutes ces révélations. 
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– Oui, certes, répliqua Elizabeth en rougissant. Je vous ai 

parlé l’autre jour de l’infamie de sa conduite envers Mr. Darcy ; 

vous-même, pendant votre séjour à Longbourn, avez pu 

entendre de quelle manière il parlait de l’homme qui a montré à 

son égard tant de patience et de générosité. Il y a d’autres 

circonstances que je ne suis pas libre de raconter : ses 

mensonges sur la famille de Pemberley ne comptent plus. Par ce 

qu’il m’avait dit de miss Darcy, je m’attendais à trouver une 

jeune fille fière, distante et désagréable. Il savait pourtant 

qu’elle était aussi aimable et aussi simple que nous l’avons 

trouvée. 

– Mais Lydia ne sait-elle rien de tout cela ? Peut-elle ignorer 

ce dont vous et Jane paraissez si bien informées ? 

– Hélas ! C’est bien là le pire ! Jusqu’à mon séjour dans le 

Kent pendant lequel j’ai beaucoup vu M. Darcy et son cousin, le 

colonel Fitzwilliam, j’ignorais moi-même la vérité. Quand je suis 

revenue à la maison, le régiment allait bientôt quitter Meryton ; 

ni Jane, ni moi n’avons jugé nécessaire de dévoiler ce que nous 

savions. Quand il fut décidé que Lydia irait avec les Forster à 

Brighton, la nécessité de lui ouvrir les yeux sur le véritable 

caractère de Wickham ne m’est pas venue à l’esprit. Vous 

devinez combien j’étais loin de penser que mon silence pût 

causer une telle catastrophe ! 

– Ainsi, au moment du départ pour Brighton, vous n’aviez 

aucune raison de les croire épris l’un de l’autre ? 
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– Aucune, ni d’un côté, ni de l’autre, je ne puis me rappeler le 

moindre indice d’affection. Pourtant, si quelque chose de ce 

genre avait été visible, vous pensez que dans une famille 

comme la nôtre, on n’aurait pas manqué de s’en apercevoir. 

Lors de l’arrivée de Wickham à Meryton, Lydia était certes 

pleine d’admiration pour lui, mais elle n’était pas la seule, 

puisqu’il avait fait perdre la tête à toutes les jeunes filles de 

Meryton et des environs. Lui-même, de son côté, n’avait paru 

distinguer Lydia par aucune attention particulière. Aussi, après 

une courte période d’admiration effrénée, le caprice de Lydia 

s’était éteint et elle avait rendu sa préférence aux officiers qui 

se montraient plus assidus auprès d’elle. 

On s’imagine facilement que tel fut l’unique sujet de 

conversation durant tout le temps du voyage, bien qu’il n’y eût 

dans tout ce qu’ils disaient rien qui fût de nature à donner plus 

de force à leurs craintes et à leurs espoirs. 

Le trajet se fit avec toute la rapidité possible. En voyageant 

toute la nuit, ils réussirent à atteindre Longbourn le jour suivant, 

à l’heure du dîner. C’était un soulagement pour Elizabeth de 

penser que l’épreuve d’une longue attente serait épargnée à 

Jane. 

Attirés par la vue de la chaise de poste, les petits Gardiner se 

pressaient sur les marches du perron lorsqu’elle franchit le 

portail et, au moment où elle s’arrêta, leur joyeuse surprise se 
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traduisit par des gambades et des culbutes. Elizabeth avait déjà 

sauté de la voiture et, leur donnant à chacun un baiser hâtif, 

s’était élancée dans le vestibule où elle rencontra Jane qui 

descendait en courant de l’appartement de sa mère. Elizabeth 

en la serrant affectueusement dans ses bras, pendant que leurs 

yeux s’emplissaient de larmes, se hâta de lui demander si l’on 

avait des nouvelles des fugitifs. 

– Pas encore, dit Jane, mais maintenant que mon cher oncle 

est là, j’ai l’espoir que tout va s’arranger. 

– Mon père est-il à Londres ? 

– Oui, depuis mardi, comme je vous l’ai écrit. 

– Et vous avez reçu de ses nouvelles ? 

– Une fois seulement. Il m’a écrit mercredi quelques lignes 

pour me donner les instructions que je lui avais demandées. Il 

ajoutait qu’il n’écrirait plus tant qu’il n’aurait rien d’important à 

nous annoncer. 

– Et notre mère, comment va-t-elle ? 

Comment allez-vous tous ? 

 – Elle ne va pas mal, je crois, bien que très secouée, mais ne 

quitte pas sa chambre. Elle sera satisfaite de vous voir tous les 

trois. Mary et Kitty, Dieu merci, vont bien. 

– Mais vous ? s’écria Elizabeth. Je vous trouve très pâle. 

Vous avez dû passer des heures bien cruelles ! 
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Jane assura qu’elle allait parfaitement et leur conversation fut 

coupée par l’arrivée de Mr. et Mrs. Gardiner que leurs enfants 

avaient retenus jusque-là. Jane courut à eux et les remercia en 

souriant à travers ses larmes. 

Mrs. Bennet les reçut comme ils pouvaient s’y attendre, 

pleurant, gémissant, accablant d’invectives l’infâme conduite de 

Wickham, plaignant ses propres souffrances et accusant 

l’injustice du sort, blâmant tout le monde, excepté la personne 

dont l’indulgence malavisée était surtout responsable de l’erreur 

de sa fille. 

– Si j’avais pu aller avec toute ma famille à Brighton comme 

je le désirais, cela ne serait pas arrivé. Mais Lydia, la pauvre 

enfant, n’avait personne pour veiller sur elle. Comment se peut- 

 il que les Forster ne l’aient pas mieux gardée ? Il y a eu 

certainement de leur part une négligence coupable, car Lydia 

n’était pas fille à agir ainsi, si elle avait été suffisamment 

surveillée. J’ai toujours pensé qu’on n’aurait pas dû la leur 

confier. Mais, comme c’est la règle, on ne m’a pas écoutée ! 

Pauvre chère enfant ! Et maintenant, voilà Mr. Bennet parti. Il va 

sûrement se battre en duel avec Wickham, s’il le retrouve, et il 

se fera tuer... Et alors, qu’adviendra-t-il de nous toutes ? À peine 

aura-t- il rendu le dernier soupir que les Collins nous mettront 

hors d’ici et si vous n’avez pas pitié de nous, mon frère, je ne 

sais vraiment pas ce que nous deviendrons. 
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Tous protestèrent en chœur contre ces sombres suppositions, et 

Mr. Gardiner, après avoir assuré sa sœur de son dévouement 

pour elle et sa famille, dit qu’il retournerait à Londres le 

lendemain pour aider Mr. Bennet de tout son pouvoir à 

retrouver Lydia. 

– Ne vous laissez pas aller à d’inutiles alarmes, ajouta-t-il. 

S’il vaut mieux s’attendre au pire, nous n’avons pas de raisons 

de le considérer comme certain. Il n’y a pas tout à fait une 

semaine qu’ils ont quitté Brighton. Dans quelques jours nous 

pouvons avoir de leurs nouvelles, et, jusqu’à ce que nous 

apprenions qu’ils ne sont pas mariés, ni sur le point de l’être, 

rien ne prouve que tout soit perdu. Dès que je serai à Londres, 

j’irai trouver votre mari ; je l’installerai chez moi et nous 

pourrons alors décider ensemble ce qu’il convient de faire. 

– Oh ! mon cher frère, s’exclama Mrs. Bennet. Je ne pouvais 

rien souhaiter de mieux. Et maintenant, je vous en supplie, où 

qu’ils soient, trouvez-les, et s’ils ne sont pas mariés, mariez- les ! 

Que la question des habits de noce ne les retarde pas. Dites 

seulement à Lydia qu’aussitôt mariée elle aura tout l’argent 

nécessaire pour les acheter. Mais, par-dessus tout, empêchez 

Mr. Bennet de se battre ! Dites-lui dans quel état affreux vous 

m’avez vue, à moitié morte de peur, avec de telles crises de 

frissons, de spasmes dans le côté, de douleurs dans la tête et de 

palpitations, que je ne puis reposer ni jour, ni nuit. Dites encore 

à cette chère Lydia de ne pas prendre de décision pour ses 

achats de toilettes avant de m’avoir vue, parce qu’elle ne 
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connaît pas les meilleures maisons. Ô mon frère ! que vous êtes 

bon ! Je sais qu’on peut compter sur vous pour tout arranger. 

Mr. Gardiner l’assura de nouveau de son vif désir de l’aider et lui 

recommanda la modération dans ses espoirs aussi bien que 

dans ses craintes. La conversation continua ainsi jusqu’à 

l’annonce du dîner. Alors ils descendirent tous, laissant Mrs. 

Bennet s’épancher dans le sein de la femme de charge qui la 

soignait en l’absence de ses filles. Bien que la santé de Mrs. 

Bennet ne parût pas réclamer de telles précautions, son frère et 

sa belle-sœur ne cherchèrent pas à la persuader de quitter sa 

chambre, car ils savaient qu’elle était incapable de se taire à 

table devant les domestiques et ils jugeaient préférable qu’une 

seule personne, – la servante en qui l’on pouvait avoir le plus de 

confiance, – reçût la confidence de ses craintes et de ses 

angoisses. 

Dans la salle à manger, ils furent bientôt rejoints par Mary et 

Kitty que leurs occupations avaient empêchées de paraître plus 

tôt. L’une avait été retenue par ses livres, l’autre par sa toilette. 

Toutes deux avaient le visage suffisamment calme ; néanmoins, 

l’absence de sa sœur favorite, ou le mécontentement qu’elle 

avait encouru elle-même en cette affaire, donnait à la voix de 

Kitty un accent plus désagréable que d’habitude. Quant à Mary, 

elle était assez maîtresse d’elle-même pour murmurer à 

Elizabeth dès qu’elles furent assises à table : 

– C’est une bien regrettable histoire, et qui va faire 

beaucoup parler mais, de ce triste événement, il y a une leçon 
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utile à tirer, c’est que chez la femme, la perte de la vertu est 

irréparable, que sa réputation est aussi fragile qu’elle est 

précieuse, et que nous ne saurions être trop en garde contre les 

représentants indignes de l’autre sexe. 

Elizabeth lui jeta un regard stupéfait et se sentit incapable de lui 

répondre. 

Dans l’après-midi, les deux aînées purent avoir une demi-heure 

de tranquillité. Elizabeth en profita pour poser à Jane maintes 

questions. 

– Donnez-moi tous les détails que je ne connais pas encore. 

Qu’a dit le colonel Forster ? N’avaient-ils, lui et sa femme, conçu 

aucun soupçon avant le jour de l’enlèvement ? On devait voir 

Lydia et Wickham souvent ensemble. 

– Le colonel Forster a avoué qu’il avait à plusieurs reprises 

soupçonné une certaine inclination, du côté de Lydia surtout, 

mais rien dont on eût lieu de s’alarmer... Je suis si fâchée pour 

ce pauvre colonel. Il est impossible d’agir avec plus de cœur 

qu’il ne l’a fait. Il se proposait de venir nous exprimer sa 

contrariété avant même de savoir qu’ils n’étaient pas partis 

pour l’Écosse. Dès qu’il a été renseigné, il a hâté son voyage. 

– Et Denny, est-il vraiment convaincu que Wickham ne 

voulait pas épouser Lydia ? Le colonel Forster a-t-il vu Denny 

lui-même ? 

– Oui, mais questionné par lui, Denny a nié avoir eu 

connaissance des plans de son camarade et n’a pas voulu dire 
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ce qu’il en pensait. Ceci me laisse espérer qu’on a pu mal 

interpréter ce qu’il m’avait dit en premier lieu. 

– Jusqu’à l’arrivée du colonel, personne de vous, 

naturellement, n’éprouvait le moindre doute sur le but de leur 

fuite ? 

– Comment un tel doute aurait-il pu nous venir à l’esprit ? 

J’éprouvais bien quelque inquiétude au sujet de l’avenir de 

Lydia, la conduite de Wickham n’ayant pas toujours été sans 

reproche ; mais mon père et ma mère ignoraient tout cela et 

sentaient seulement l’imprudence d’une telle union. C’est alors 

que Kitty, avec un air de se prévaloir de ce qu’elle en savait plus 

que nous, nous a avoué que Lydia, dans sa dernière lettre, 

l’avait préparée à cet événement. Elle savait qu’ils s’aimaient, 

semble-t-il, depuis plusieurs semaines. 

– Mais pas avant le départ pour Brighton ? 

– Non, je ne le crois pas. 

– Et le colonel Forster, semblait-il juger lui- même Wickham 

défavorablement ? Le connaît-il sous son vrai jour ? 

– Je dois reconnaître qu’il n’en a pas dit autant de bien 

qu’autrefois. Il le trouve imprudent et dépensier, et, depuis cette 

triste affaire, on dit dans Meryton qu’il y a laissé beaucoup de 

dettes ; mais je veux espérer que c’est faux. 

– Oh ! Jane, si seulement nous avions été moins discrètes ! 

Si nous avions dit ce que nous savions ! Rien ne serait arrivé. 
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– Peut-être cela eût-il mieux valu, mais nous avons agi avec 

les meilleures intentions. 

– Le colonel Forster a-t-il pu vous répéter ce que Lydia avait 

écrit à sa femme ? 

– Il a apporté la lettre elle-même pour nous la montrer. La 

voici. 

Et Jane la prenant dans son portefeuille la tendit à Elizabeth. 

La lettre était ainsi conçue : 

« Ma chère Harriet, 

« Vous allez sûrement bien rire en apprenant où je suis partie. 

Je ne puis m’empêcher de rire moi-même en pensant à la 

surprise que vous aurez demain matin, lorsque vous vous 

apercevrez que je ne suis plus là. 

« Je pars pour Gretna Green, et si vous ne devinez pas avec qui, 

c’est que vous serez bien sotte, car il n’y a que lui qui existe à 

mes yeux ; c’est un ange, et je l’adore ! Aussi ne vois-je aucun 

mal à partir avec lui. Ne vous donnez pas la peine d’écrire à 

Longbourn si cela vous ennuie. La surprise n’en sera que plus 

grande lorsqu’on recevra là-bas une lettre de moi signée : Lydia 

Wickham. La bonne plaisanterie ! J’en ris tellement que je puis à 

peine écrire ! 

« Dites à Pratt mon regret de ne pouvoir danser avec lui ce soir. 

Il ne m’en voudra pas de ne point tenir ma promesse, quand il 

saura la raison qui m’en empêche. 
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« J’enverrai chercher mes vêtements dès que je serai à 

Longbourn, mais je vous serai reconnaissante de dire à Sally de 

réparer un grand accroc à ma robe de mousseline brodée avant 

de l’emballer. 

« Mes amitiés au colonel Forster ; j’espère que vous boirez tous 

deux à notre santé et à notre heureux voyage. 

« Votre amie affectionnée, 

« LYDIA. » 

– Écervelée, insouciante Lydia ! s’écria Elizabeth. Écrire une 

telle lettre dans un moment pareil ! Toutefois, ceci nous montre 

que de son côté il n’y avait pas de honteuses intentions. Mon 

pauvre père ! Quel coup pour lui ! 

– Il a été positivement atterré. Pendant quelques minutes, il 

est resté sans pouvoir articuler une syllabe. Ma mère s’est 

trouvée mal, et la maison a été dans un état de confusion 

indescriptible. 

– Oh ! Jane, s’écria Elizabeth, y a-t-il un seul de nos 

domestiques qui n’ait tout connu avant la fin de la journée ? 

– Je ne sais. Il est bien difficile d’être sur ses gardes en de 

tels moments. Notre mère avait des attaques de nerfs et je 

faisais tout mon possible pour la soulager. Mais je crains de 

n’avoir pas fait tout ce que j’aurais pu. L’horreur et le chagrin 

m’ôtaient presque l’usage de mes facultés. 
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– Toutes ces fatigues ont excédé vos forces. Vous avez l’air 

épuisée. Oh ! que n’étais-je avec vous ! Tous les soins et toutes 

les angoisses sont retombés sur vous seule. 

– Mary et Kitty ont été très gentilles. Ma tante Philips, venue 

à Longbourn mardi, après le départ de notre père, a eu 

l’obligeance de rester avec nous jusqu’à jeudi. Lady Lucas, elle 

aussi, nous a montré beaucoup de bonté. Elle est venue 

mercredi nous apporter ses condoléances et nous offrir ses 

services ou ceux de ses filles au cas où nous en aurions besoin. 

– Lady Lucas aurait mieux fait de rester chez elle ! s’écria 

Elizabeth. Peut-être ses intentions étaient bonnes ; mais dans 

une infortune comme la nôtre, moins on voit ses voisins et 

mieux cela vaut. Leur assistance ne peut être d’aucun secours 

et leurs condoléances sont importunes. Qu’ils triomphent de loin 

et nous laissent en paix ! 

Elle s’enquit alors des mesures que Mr. Bennet, une fois à 

Londres, comptait prendre pour retrouver sa fille. 

 – Il voulait, je crois, aller à Epsom, – car c’est là que 

Wickham et Lydia ont changé de chevaux pour la dernière fois, 

– et voir s’il pouvait obtenir des postillons quelques 

renseignements. Son but principal était de découvrir la voiture 

de louage qu’ils avaient prise à Clapham. Cette voiture avait 

amené de Londres un voyageur : s’il pouvait connaître la 

maison où le fiacre avait déposé son voyageur, il aurait à faire 

là aussi une enquête qui pouvait, pensait-il, lui faire découvrir le 
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numéro et la station du fiacre. J’ignore ses autres projets. Il 

avait si grande hâte de partir et il était tellement troublé que j’ai 

déjà eu beaucoup de mal à lui arracher ces quelques 

renseignements. 
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C H A P I T R E XLVIII 

 

Le lendemain matin, on s’attendait à Longbourn à recevoir une 

lettre de Mr. Bennet, mais le courrier passa sans rien apporter 

de lui. Mr. Bennet était connu pour être en temps ordinaire un 

correspondant plein de négligence. Tout de même, en des 

circonstances pareilles, les siens attendaient de lui un effort. Ils 

furent obligés de conclure qu’il n’avait à leur envoyer aucune 

nouvelle rassurante. Mais de cela même ils auraient aimé être 

certains. Mr. Gardiner se mit en route pour Londres aussitôt 

après le passage de la poste. 

Par lui, du moins, on serait assuré d’être tenu au courant. Il 

devait insister auprès de Mr. Bennet pour qu’il revînt chez lui le 

plus tôt possible ; il l’avait promis en partant, au grand 

soulagement de sa sœur qui voyait dans ce retour la seule 

chance pour son mari de n’être pas tué en duel. 

 Mrs. Gardiner s’était décidée à rester quelques jours de plus en 

Hertfordshire avec ses enfants, dans la pensée qu’elle pourrait 

être utile à ses nièces. Elle les aidait à s’occuper de leur mère et 

sa présence leur était un réconfort dans leurs moments de 

liberté. Leur tante Philips aussi les visitait fréquemment, et 

toujours, comme elle le disait, dans l’unique but de les distraire 

et de les remonter ; mais comme elle n’arrivait jamais sans leur 

apporter un nouveau témoignage des désordres de Wickham, 
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elle laissait généralement ses nièces plus découragées qu’elle ne 

les avait trouvées. 

Tout Meryton semblait s’acharner à noircir l’homme qui, trois 

mois auparavant, avait été son idole. On racontait qu’il avait 

laissé des dettes chez tous les commerçants de la ville, et qu’il 

avait eu des intrigues qu’on décorait du nom de séductions 

dans les familles de tous ces commerçants. On le proclamait 

d’une voix unanime l’homme le plus dépravé de l’univers, et 

chacun commençait à découvrir que ses dehors vertueux ne lui 

avaient jamais inspiré confiance. Elizabeth, tout en n’ajoutant 

pas foi à la moitié de ces racontars, en retenait assez pour être 

de plus en plus convaincue de la perte irrémédiable de sa sœur. 

Jane elle-même abandonnait tout espoir à mesure que le temps 

s’écoulait, car, si les fugitifs étaient partis pour l’Écosse, ce 

qu’elle avait toujours voulu espérer, on aurait, selon toute 

probabilité, déjà reçu de leurs nouvelles. 

Mr. Gardiner avait quitté Longbourn le dimanche : le mardi, sa 

femme reçut une lettre où il disait qu’il avait vu son beau-frère à 

son arrivée, et l’avait décidé à s’installer à Gracechurch street. 

Mr. Bennet revenait d’Epsom et de Clapham où il n’avait pu 

recueillir la moindre information ; il se disposait maintenant à 

demander des renseignements dans tous les hôtels de Londres, 

pensant que Wickham et Lydia avaient pu séjourner dans l’un 

d’eux avant de trouver un logement. Mr. Gardiner n’attendait 

pas grand-chose de ces recherches mais comme son beau-frère 

y tenait, il s’apprêtait à le seconder. Il ajoutait que Mr. Bennet 

372



n’était pas disposé pour l’instant à quitter Londres et qu’il allait 

écrire à sa famille. Un post-scriptum suivait ainsi  conçu : 

« Je  viens  d’écrire  au  colonel  Forster  pour  lui demander 

d’essayer de savoir par les camarades de Wickham si ce dernier 

a des parents ou des amis en passe de connaître l’endroit où il 

se dissimule. Ce serait un point capital pour nous que de savoir 

où nous adresser avec des chances de trouver un fil conducteur. 

Actuellement, nous n’avons rien pour nous guider. Le colonel 

Forster, j’en suis sûr, fera tout son possible pour nous obtenir ce 

renseignement ; mais, en y réfléchissant, je me demande si Lizzy 

ne saurait pas nous dire mieux que personne quels peuvent être 

les proches parents de Wickham. » 

Elizabeth se demanda pourquoi l’on faisait appel à son 

concours. Il lui était impossible de fournir aucune indication. Elle 

n’avait jamais entendu parler à Wickham de parents autres que 

son père et sa mère, décédés depuis longtemps. Il était possible 

en effet qu’un de ses camarades du régiment fût capable 

d’apporter plus de lumière. Même sans chances sérieuses de 

réussir, il y avait à faire de ce côté une tentative qui 

entretiendrait l’espérance dans les esprits. 

L’une après l’autre, les journées s’écoulaient à 

Longbourn dans une anxiété que redoublait l’heure de chaque 

courrier. Car toute nouvelle, bonne ou mauvaise, ne pouvait 

venir que par la poste. Mais avant que Mr. Gardiner écrivît de 

nouveau, une lettre venant d’une tout autre direction, – une 
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lettre de Mr. Collins, – arriva à l’adresse de Mr. Bennet. Jane, 

chargée de dépouiller le courrier de son père, l’ouvrit, et 

Elizabeth, qui connaissait le curieux style des lettres de son 

cousin, lut par-dessus l’épaule de sa sœur : 

 

« Mon cher monsieur, 

« Nos relations de parenté et ma situation de membre du clergé 

me font un devoir de prendre part à la douloureuse affliction qui 

vous frappe, et dont nous avons été informés hier par une lettre 

du Hertfordshire. Croyez bien, cher monsieur, que Mrs. Collins et 

moi sympathisons sincèrement avec vous et toute votre 

respectable famille, dans votre présente infortune, d’autant plus 

amère qu’elle est irréparable. Je ne veux oublier aucun 

argument capable de vous réconforter dans cette circonstance 

affligeante entre toutes pour le cœur d’un père. La mort de 

votre fille eût été en comparaison une grâce du ciel. L’affaire est 

d’autant plus triste qu’il y a fort à supposer, ainsi que me le dit 

ma chère Charlotte, que la conduite licencieuse de votre fille 

provient de la manière déplorable dont elle a été gâtée. 

Cependant, pour votre consolation et celle de Mrs. Bennet, 

j’incline à penser que sa nature était foncièrement mauvaise, 

sans quoi elle n’aurait pas commis une telle énormité à un âge 

aussi tendre. Quoi qu’il en soit, vous êtes fort à plaindre, et je 

partage cette opinion non seulement avec Mrs. Collins, mais 

encore avec lady Catherine et miss de Bourgh. Elles craignent 

comme moi que l’erreur d’une des sœurs ne porte préjudice à 
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l’avenir de toutes les autres ; car, ainsi que daignait tout à 

l’heure me faire remarquer lady Catherine, « qui voudrait 

maintenant s’allier à votre famille » ? Et cette considération me 

porte à réfléchir sur le passé avec encore plus de satisfaction, 

car si les événements avaient pris un autre tour, en novembre 

dernier, il me faudrait participer maintenant à votre chagrin et à 

votre déshonneur. 

« Laissez-moi vous conseiller, cher monsieur, de reprendre 

courage, de rejeter loin de votre affection une fille indigne et de 

la laisser recueillir les fruits de son coupable égarement. 

« Croyez, cher monsieur », etc. 

Mr. Gardiner ne récrivit qu’après avoir reçu la réponse du 

colonel Forster, mais il n’avait rien de satisfaisant à 

communiquer. On ne connaissait à Wickham aucun parent avec 

qui il entretînt des rapports, et très certainement il n’avait plus 

de famille proche. Il ne manquait pas de relations banales, mais 

depuis son arrivée au régiment on ne l’avait vu se lier 

intimement avec personne. L’état pitoyable de ses finances 

était pour lui un puissant motif de se cacher, qui s’ajoutait à la 

crainte d’être découvert par la famille de Lydia. Le bruit se 

répandait qu’il avait laissé derrière lui des dettes de jeu 

considérables. Le colonel Forster estimait qu’il faudrait plus de 

mille livres pour régler ses dépenses à Brighton. Il devait 

beaucoup en ville, mais ses dettes d’honneur étaient plus 

formidables encore. 
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Mr. Gardiner n’essayait pas de dissimuler ces faits. Jane les 

apprit avec horreur : 

– Quoi ! Wickham un joueur ! C’est inouï ! s’écriait-elle. Je ne 

m’en serais jamais doutée ! 

La lettre de Mr. Gardiner annonçait aux jeunes filles le retour 

probable de leur père le lendemain même qui était un samedi. 

Découragé par l’insuccès de ses tentatives, il avait cédé aux 

instances de son beau-frère qui l’engageait à retourner auprès 

des siens en lui laissant le soin de poursuivre ses recherches à 

Londres. Cette détermination ne causa pas à Mrs. Bennet la joie 

à laquelle on s’attendait, après les craintes qu’elle avait 

manifestées pour l’existence de son mari. 

– Comment, il revient sans  cette  pauvre Lydia ! Il quitte 

Londres avant de les avoir retrouvés ! Qui donc, s’il s’en va, se 

battra avec Wickham pour l’obliger à épouser Lydia ? 

Comme Mrs. Gardiner désirait retourner chez elle, il fut convenu 

qu’elle partirait avec ses enfants le jour du retour de Mr. Bennet. 

La voiture les transporta donc jusqu’au premier relais et revint à 

Longbourn avec son maître. 

Mrs. Gardiner repartait non moins intriguée au sujet d’Elizabeth 

et de son ami de Pemberley qu’elle l’avait été en quittant le 

Derbyshire. Le nom de Darcy n’était plus jamais venu 

spontanément aux lèvres de sa nièce, et le demi- espoir qu’elle-

même avait formé de voir arriver une lettre de lui s’était 

évanoui. Depuis son retour, Elizabeth n’avait rien reçu qui parût 
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venir de Pemberley. En vérité, on ne pouvait faire aucune 

conjecture d’après l’humeur d’Elizabeth, son abattement 

s’expliquant assez par les tristesses de la situation présente. 

Cependant, celle-ci voyait assez clair en elle-même pour sentir 

que si elle n’avait pas connu Darcy, elle aurait supporté la 

crainte du déshonneur de Lydia avec un peu moins d’amertume 

et qu’une nuit d’insomnie sur deux lui aurait été épargnée. 

Lorsque Mr. Bennet arriva chez lui, il paraissait avoir repris son 

flegme et sa philosophie habituels. Aussi peu communicatif que 

de coutume, il ne fit aucune allusion à l’événement qui avait 

motivé son départ et ses filles n’eurent pas le courage de lui en 

parler elles-mêmes. 

C’est seulement l’après-midi lorsqu’il les rejoignit pour le thé 

qu’Elizabeth osa aborder le sujet ; mais lorsqu’elle lui eut 

exprimé brièvement son regret de tout ce qu’il avait dû 

supporter, il répliqua : 

– Ne parlez pas de cela. Comme je suis responsable de ce 

qui s’est passé, il est bien juste que j’en souffre. 

– Ne soyez pas trop sévère pour vous-même, protesta 

Elizabeth. 

– C’est charitable à vous de me prémunir contre un tel 

danger. Non, Lizzy, laissez-moi sentir au moins une fois dans 

mon existence combien j’ai été répréhensible. Ne craignez point 

de me voir accablé par ce sentiment qui passera toujours assez 

tôt. 

377



– Croyez-vous qu’ils soient à Londres ? 

– Je le crois. Où pourraient-ils être mieux cachés ? 

– Et Lydia souhaitait beaucoup aller à Londres, remarqua 

Kitty. 

– Elle peut être satisfaite alors, dit son père froidement, car 

elle y demeurera sans doute quelque temps. 

Après un court silence, il reprit : 

– Lizzy, je ne vous en veux pas d’avoir eu raison contre moi. 

L’avis que vous m’avez donné au mois de mai, et qui se trouve 

justifié par les événements, dénote un esprit clairvoyant. 

Ils furent interrompus par Jane qui venait chercher le thé de sa 

mère. 

– Quelle aimable mise en scène, et que cela donne 

d’élégance au malheur ! s’écria Mr. Bennet. J’ai bonne envie, 

moi aussi, de m’enfermer dans ma bibliothèque en bonnet de 

nuit et en robe de chambre, et de donner tout l’embarras 

possible à mon entourage. Mais peut- être puis-je attendre pour 

cela que Kitty se fasse enlever à son tour. 

– Mais je n’ai pas l’intention de me faire enlever, papa ! 

répliqua Kitty d’un ton vexé. Et si jamais je vais à Brighton, je 

m’y conduirai beaucoup mieux que Lydia. 

– Vous, aller à Brighton ! mais je ne voudrais pas vous voir 

aller même à Eastbourn pour un empire ! Non, Kitty. J’ai appris 

enfin la prudence, et vous en sentirez les effets. Aucun officier 
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désormais ne sera admis à franchir le seuil de ma maison, ni 

même à passer par le village. Les bals seront absolument 

interdits, à moins que vous n’y dansiez qu’avec vos sœurs et 

vous ne sortirez des limites du parc que lorsque vous aurez 

prouvé que vous pouvez consacrer dix minutes par jour à une 

occupation raisonnable. 

Kitty, qui prenait toutes ces menaces à la lettre, fondit en 

larmes. 

– Allons, allons ! ne pleurez pas, lui dit son père. Si vous êtes 

sage, d’ici une dizaine d’années je vous promets de vous mener 

à une revue. 
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C H A P I T R E XLIX 

 

Deux jours après le retour de Mr. Bennet, Jane et Elizabeth se 

promenaient ensemble dans le bosquet derrière la maison, 

lorsqu’elles virent venir la femme de charge. La croyant envoyée 

par leur mère pour les appeler, les deux jeunes filles allèrent à sa 

rencontre, mais Mrs. Hill dit en s’adressant à Jane : 

– Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle, mais je 

pensais qu’on avait reçu de bonnes nouvelles de Londres, et je 

me suis permis de venir m’en enquérir auprès de vous. 

– Que voulez-vous dire, Hill ? nous n’avons rien reçu de 

Londres. 

– Comment, mademoiselle ! s’écria Mrs. Hill stupéfaite. Vous 

ne saviez donc pas qu’il est arrivé pour Monsieur un exprès 

envoyé par Mr. Gardiner ? Il est là depuis une demi-heure et il a 

remis une lettre à mon maître. 

Les jeunes filles couraient déjà  vers  la maison ; elles 

traversèrent le hall et se précipitèrent dans la salle à manger, et 

de là, dans la bibliothèque : leur père ne se trouvait nulle part. 

Elles allaient monter chez leur mère quand elles rencontrèrent le 

valet de chambre. 

– Si vous cherchez Monsieur, mesdemoiselles, il est parti vers 

le petit bois. 
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Sur cette indication, elles s’élancèrent hors de la maison et 

traversèrent la pelouse en courant pour rejoindre leur père qui 

d’un pas délibéré se dirigeait vers un petit bois qui bordait la 

prairie. 

Jane, moins légère et moins habituée à courir qu’Elizabeth, fut 

bientôt distancée, tandis que sa sœur tout essoufflée rattrapait 

son père et lui demandait avidement : 

– Oh ! papa, quelles nouvelles ? quelles nouvelles ? Vous 

avez bien reçu quelque chose de mon oncle ? 

– Oui, un exprès vient de m’apporter une lettre de lui. 

– Eh bien ! quelles nouvelles contient-elle ?... bonnes ou 

mauvaises ? 

– Que peut-on attendre de bon ? dit-il, tirant la lettre de sa 

poche. Mais peut-être préférez-vous lire vous-même ce qu’il 

m’écrit. 

Elizabeth lui prit vivement la lettre des mains. 

À ce moment, Jane les rejoignit. 

– Lisez-la tout haut, dit Mr. Bennet, car c’est à peine si je sais 

moi-même ce qu’elle contient. 

 

« Gracechurch street, mardi 2 août. 

« Mon cher frère, 
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« Enfin il m’est possible de vous envoyer des nouvelles de ma 

nièce, et j’espère que, somme toute, elles vous donneront 

quelque satisfaction. Samedi, peu après votre départ, j’ai été 

assez heureux pour découvrir dans quelle partie de Londres ils 

se cachaient ; – je passe sur les détails que je vous donnerai de 

vive voix ; il suffit que vous sachiez qu’ils sont retrouvés. – Je les 

ai vus tous les deux. » 

– Alors, c’est bien comme je l’espérais, s’écria Jane, ils sont 

mariés ! 

« ... Je les ai vus tous les deux. Ils ne sont pas mariés, et je n’ai 

pas découvert que le mariage entrât dans leurs projets, mais si 

vous êtes prêt à remplir les engagements que je me suis risqué 

à prendre pour vous, je crois qu’il ne tardera pas à avoir lieu. 

Tout ce qu’on vous demande est d’assurer par contrat à votre 

fille sa part des cinq mille livres qui doivent revenir à vos 

enfants après vous, et promettre en outre de lui servir 

annuellement une rente de cent livres, votre vie durant. Étant 

donné les circonstances, j’ai cru pouvoir souscrire sans hésiter à 

ces conditions dans la mesure où je pouvais m’engager pour 

vous. Je vous envoie cette lettre par exprès afin que votre 

réponse m’arrive sans aucun retard. Vous comprenez facilement 

par ces détails que la situation pécuniaire de Wickham n’est pas 

aussi mauvaise qu’on le croit généralement. Le public a été 

trompé sur ce point, et je suis heureux de dire que les dettes une 

fois réglées, il restera un petit capital qui sera porté au nom de 

ma nièce. Si, comme je le suppose, vous m’envoyez pleins 
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pouvoirs pour agir en votre nom, je donnerai mes instructions à 

Haggerston pour qu’il dresse le contrat. Je ne vois pas la 

moindre utilité à ce que vous reveniez à Londres ; aussi 

demeurez donc tranquillement à Longbourn et reposez-vous sur 

moi. Envoyez votre réponse aussitôt que possible en ayant soin 

de m’écrire en termes très explicites. Nous avons jugé 

préférable que notre nièce résidât chez nous jusqu’à son 

mariage et je pense que vous serez de cet avis. Elle nous arrive 

aujourd’hui. Je vous récrirai aussitôt que de nouvelles décisions 

auront été prises. 

« Bien à vous, 

« Edward GARDINER. » 

– Est-ce possible ! s’écria Elizabeth en terminant sa lecture. 

Va-t-il vraiment l’épouser ? 

– Wickham n’est donc pas aussi indigne que nous l’avions 

pensé, dit sa sœur. Mon cher père, je m’en réjouis pour vous. 

– Avez-vous répondu à cette lettre ? demanda Elizabeth. 

– Non, mais il faut que je le fasse sans tarder. 

– Oh ! père, revenez vite écrire cette lettre ; pensez à 

l’importance que peut avoir le moindre délai ! 

– Voulez-vous que j’écrive pour vous, si cela vous ennuie de 

le faire ? proposa Jane. 

– Cela m’ennuie énormément, mais il faut que cela soit fait. 
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Là-dessus il fit volte-face et revint vers la maison avec ses filles. 

– Puis-je vous poser une question ? dit Elizabeth. Ces 

conditions, il n’y a sans doute qu’à s’y soumettre ? 

– S’y soumettre ! Je suis seulement honteux qu’il demande si 

peu... 

– Et il faut absolument qu’ils se marient ? 

Tout de même, épouser un homme pareil ! 

– Oui, oui ; il faut qu’ils se marient. C’est une nécessité qui 

s’impose. Mais il y a deux choses que je désire vivement savoir : 

d’abord, quelle somme votre oncle a dû débourser pour obtenir 

ce résultat ; ensuite, comment je pourrai jamais m’acquitter 

envers lui. 

– Quelle somme ? Mon oncle ? Que voulez- vous dire ? 

s’écria Jane. 

– Je veux dire que pas un homme de sens n’épouserait 

Lydia pour un appât aussi mince que cent livres par an pendant 

ma vie, et cinquante après ma mort. 

– C’est très juste, dit Elizabeth ; cette idée ne m’était pas 

venue encore. Ses dettes payées, et en outre un petit capital ! 

Sûrement, c’est mon oncle qui a tout fait. Quelle bonté ! Quelle 

générosité ! J’ai peur qu’il n’ait fait là un lourd sacrifice. Ce n’est 

pas avec une petite somme qu’il aurait pu obtenir ce résultat. 
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– Non, dit son père, Wickham est fou s’il prend Lydia à 

moins de dix mille livres sterling. Je serais fâché d’avoir à le 

juger si mal dès le début de nos relations de famille. 

– Dix mille livres, juste ciel ! Comment pourrait-on 

rembourser seulement la moitié d’une pareille somme ? 

Mr, Bennet ne répondit point et tous trois gardèrent le silence 

jusqu’à la maison. Mr. Bennet se rendit dans la bibliothèque 

pour écrire, tandis que ses filles entraient dans la salle à 

manger. 

– Ainsi, ils vont se marier ! s’écria Elizabeth dès qu’elles 

furent seules. Et dire qu’il faut en remercier la Providence... 

Qu’ils s’épousent avec des chances de bonheur si minces et la 

réputation de Wickham si mauvaise, voilà ce dont nous sommes 

forcées de nous réjouir ! Ô Lydia !... 

– Je me console, dit Jane, en pensant qu’il n’épouserait pas 

Lydia, s’il n’avait pour elle une réelle affection. Que notre oncle 

ait fait quelque chose pour le libérer de ses dettes,  c’est  

probable ; mais je ne puis croire qu’il ait avancé dix mille livres 

ou une somme qui en approche ! Il est père de famille : 

comment pourrait-il disposer de dix mille livres ? 

– Si nous arrivons jamais à connaître d’un côté le montant 

des dettes, et de l’autre le chiffre du capital ajouté à la dot de 

Lydia, nous saurons exactement ce qu’a fait pour eux Mr. 

Gardiner, car Wickham n’a pas six pence lui appartenant en 

propre. Jamais nous ne pourrons assez reconnaître la bonté de 
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mon oncle et de ma tante. Avoir pris Lydia chez eux, et lui 

accorder pour son plus grand bien leur protection et leur appui 

est un acte de dévouement que des années de reconnaissance 

ne suffiront pas à acquitter. Pour le moment, la voilà près d’eux, 

et si un tel bienfait n’excite pas ses remords, elle ne mérite pas 

d’être heureuse. Quel a dû être son embarras devant ma tante, 

à leur première rencontre ! 

– Efforçons-nous d’oublier ce qui s’est passé de part et 

d’autre, dit Jane. J’ai espoir et confiance qu’ils seront heureux. 

Pour moi, du moment qu’il l’épouse, c’est qu’il veut enfin rentrer 

dans la bonne voie. Leur affection mutuelle les soutiendra, et je 

me dis qu’ils mèneront une vie assez rangée et raisonnable pour 

que le souvenir de leur imprudence finisse par s’effacer. 

– Leur conduite a été telle, répliqua Elizabeth, que ni vous, ni 

moi, ni personne ne pourrons jamais l’oublier. Il est inutile de se 

leurrer sur ce point. 

Il vint alors à l’esprit des jeunes filles que leur mère, selon toute 

vraisemblance, ignorait encore les nouvelles reçues. Elles 

allèrent donc trouver leur père dans la bibliothèque, et lui 

demandèrent si elles devaient mettre elles-mêmes Mrs. Bennet 

au courant. Il était en train d’écrire et, sans lever la tête, 

répondit froidement : 

– Faites comme il vous plaira. 

– Pouvons-nous emporter la lettre de mon oncle pour la lui 

lire ? 
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– Emportez tout ce que vous voulez, et laissez- moi 

tranquille. 

Elizabeth prit la lettre sur le bureau, et les deux sœurs 

montèrent chez Mrs. Bennet. Kitty et Mary se trouvaient auprès 

d’elle, si bien que la même communication servit pour tout le 

monde. Après un court préambule pour les préparer à de 

bonnes nouvelles, Jane lut la lettre tout haut. Mrs. Bennet avait 

peine à se contenir. Quand vint le passage où Mr. Gardiner 

exprimait l’espoir que Lydia serait bientôt mariée, sa joie éclata, 

et la suite ne fit qu’ajouter à son exaltation. Le bonheur la 

bouleversait aussi violemment que l’inquiétude et le chagrin 

l’avaient tourmentée. 

– Ma Lydia ! Ma chère petite Lydia ! s’exclama-t-elle. Quelle 

joie, elle va se marier ! Je la reverrai. Elle va se marier à seize 

ans. Oh ! mon bon frère ! Je savais bien qu’il arrangerait tout ! 

Comme il me tarde de la revoir, et de revoir aussi ce cher 

Wickham... Mais les toilettes ? les toilettes de noce ? Je vais 

écrire tout de suite à ma sœur Gardiner pour qu’elle s’en 

occupe. Lizzy, mon enfant, courez demander à votre père 

combien il lui donnera. Non, restez ! restez ! J’y vais moi-même. 

Sonnez Hill, Kitty ; je m’habille à l’instant. Lydia, ma chère Lydia 

! Comme nous serons contentes de nous retrouver ! 

Jane tenta de calmer ces transports en représentant à sa mère 

les obligations que leur créait le dévouement de Mr. Gardiner. 
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– Car, dit-elle, nous devons pour une bonne part attribuer 

cet heureux dénouement à la générosité de mon oncle. Nous 

sommes persuadés qu’il s’est engagé à aider pécuniairement 

Mr. Wickham. 

– Eh bien ! s’écria sa mère, c’est très juste. Qui pouvait mieux 

le faire que l’oncle de Lydia ? 

S’il n’avait pas de famille, toute sa fortune devrait revenir à moi 

et à mes enfants. C’est bien la première fois que nous recevrons 

quelque chose de lui, à part de menus cadeaux de temps à 

autre. Vraiment, je suis trop heureuse : j’aurai bientôt une fille 

mariée. Mrs. Wickham... comme cela sonne bien ! Et elle n’a ses 

seize ans que depuis le mois de juin ! Ma chère Jane, je suis trop 

émue pour être capable d’écrire moi-même ; aussi je vais dicter 

et vous écrirez. Plus tard, nous déciderons avec votre père la 

somme à envoyer, mais occupons-nous d’abord de commander 

le nécessaire. 

Elle commençait à entrer dans toutes sortes de détails de 

calicot, de mousseline, de batiste, et elle aurait bientôt dicté 

d’abondantes commandes si Jane ne l’avait, non sans peine, 

persuadée d’attendre que Mr. Bennet fût libre pour le consulter. 

Un jour de retard, observa-t-elle, ne tirait pas à conséquence. 

L’heureuse mère céda, oubliant son habituelle obstination. 

D’autres projets, d’ailleurs, lui venaient en tête. 

– Dès que je serai prête, déclara-t-elle, j’irai à 
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Meryton pour annoncer la bonne nouvelle à ma sœur Philips. En 

revenant, je pourrai m’arrêter chez lady Lucas et chez Mrs. Long. 

Kitty, descendez vite commander la voiture. Cela me fera grand 

bien de prendre l’air. Enfants, puis-je faire quelque chose pour 

vous à Meryton ? Ah ! voilà Hill. Ma brave Hill, avez-vous appris 

la bonne nouvelle ? Miss Lydia va se marier, et le jour de la noce 

vous aurez tous un bol de punch pour vous mettre le cœur en 

fête. 

Mrs. Hill aussitôt d’exprimer sa joie. Elizabeth reçut ses 

compliments comme les autres, puis, lasse de tant 

d’extravagances, elle chercha un refuge dans sa chambre pour 

s’abandonner librement à ses pensées. La situation de la pauvre 

Lydia, en mettant les choses au mieux, était encore 

suffisamment triste ; mais il fallait se féliciter qu’elle ne fût pas 

pire. Tel était le sentiment d’Elizabeth, et bien qu’elle ne pût 

compter pour sa sœur sur un avenir de bonheur et de 

prospérité, en pensant à leurs angoisses passées, elle apprécia 

les avantages du résultat obtenu. 
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C H A P I T R E L 

 

Durant les années écoulées, Mr. Bennet avait souvent regretté 

qu’au lieu de dépenser tout son revenu il n’eût pas mis de côté 

chaque année une petite somme pour assurer après lui la 

possession d’un capital à ses filles et à sa femme, si celle-ci lui 

survivait. Il le regrettait aujourd’hui plus que jamais. S’il avait 

rempli ce devoir, Lydia, à cette heure, ne devrait pas à son oncle 

l’honneur et la dignité qu’on était en train d’acheter pour elle, et 

c’est lui-même qui aurait la satisfaction d’avoir décidé un des 

jeunes hommes les moins estimables de la Grande-Bretagne à 

devenir le mari de sa fille. Il était profondément contrarié de 

penser qu’une affaire si désavantageuse pour tout le monde se 

réglait aux seuls frais de son beau- frère, et résolu à découvrir, 

s’il le pouvait, le montant des sommes qu’il avait déboursées 

pour lui, il se proposait de les lui rendre aussitôt qu’il en aurait 

les moyens. 

Quand Mr. Bennet s’était marié, il n’avait pas considéré l’utilité 

des économies. Naturellement, il escomptait la naissance d’un 

fils, par quoi serait annulée la clause de l’« entail », et assuré le 

sort de Mrs. Bennet et de ses autres enfants. Cinq filles firent 

l’une après l’autre leur entrée en ce monde, mais le fils ne vint 

pas. Mrs. Bennet l’avait espéré encore bien des années après la 

naissance de Lydia. Ce rêve avait dû être enfin abandonné, 

mais il était trop tard pour songer aux économies. Mrs. Bennet 

n’avait aucun goût pour l’épargne, et seule l’aversion de Mr. 
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Bennet pour toute dépendance les avait empêchés de dépasser 

leur revenu. 

D’après le contrat de mariage, cinq mille livres devaient revenir 

à Mrs. Bennet et à ses filles ; mais la façon dont cette somme 

serait partagée entre les enfants était laissée à la volonté des 

parents. C’était là un point que, pour Lydia tout au moins, il 

fallait décider dès à présent, et Mr. Bennet ne pouvait avoir 

aucune hésitation à accepter la proposition qui lui était faite. En 

des termes qui, bien que concis, exprimaient sa profonde 

reconnaissance, il écrivit à son beau- frère qu’il approuvait 

pleinement tout ce qu’il avait fait, et ratifiait tous les 

engagements qu’il avait pris en son nom. 

C’était pour Mr. Bennet une heureuse surprise de voir que tout 

s’arrangeait sans plus d’effort de sa part. Son plus grand désir 

actuellement était d’avoir à s’occuper le moins possible de cette 

affaire. Maintenant que les premiers transports de colère qui 

avaient animé ses recherches étaient passés, il retournait 

naturellement à son indolence coutumière. 

Sa lettre fut bientôt écrite, car s’il était lent à prendre une 

décision, il la mettait rapidement à exécution. Il priait son beau-

frère de lui donner le compte détaillé de tout ce qu’il leur devait. 

Mais il était encore trop irrité pour le charger de transmettre à 

Lydia le moindre message. 

Les bonnes nouvelles, bientôt connues dans toute la maison, se 

répandirent rapidement aux alentours. Elles furent accueillies 
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par les voisins avec une décente philosophie. Évidemment les 

conversations auraient pu trouver un plus riche aliment si miss 

Lydia Bennet était revenue brusquement au logis paternel, où 

mieux encore, si elle avait été mise en pénitence dans une ferme 

éloignée. Mais son mariage fournissait encore une ample 

matière à la médisance, et les vœux exprimés par les vieilles 

dames acrimonieuses de Meryton ne perdirent pas beaucoup 

de leur fiel par suite du changement de circonstances car, avec 

un pareil mari, le malheur de Lydia pouvait être considéré 

comme certain. 

Il y avait quinze jours que Mrs. Bennet gardait la chambre. Mais 

en cet heureux jour, elle reprit sa place à la table de famille dans 

des dispositions singulièrement joyeuses. Aucun sentiment de 

honte ne venait diminuer son triomphe : le mariage d’une de ses 

filles, – son vœu le plus cher depuis que Jane avait seize ans, 

– allait s’accomplir ! Elle ne parlait que de tout ce qui figure 

dans des noces somptueuses : fines mousselines, équipages et 

serviteurs. Elle passait en revue toutes les maisons du voisinage 

pouvant convenir à sa fille et, sans qu’elle sût ni considérât quel 

pourrait être le budget du jeune ménage, rien ne pouvait la 

satisfaire. 

– Haye Park ferait l’affaire si les Gouldinez s’en allaient, ou 

la grande maison à Stoke, si le salon était un peu plus vaste. 

Mais Ashworth est trop loin ; je ne pourrais supporter l’idée 

d’avoir Lydia à dix milles de chez nous. Quant à Purvis Lodge, le 

toit de la maison est trop laid. 
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Son mari la laissa parler sans l’interrompre tant que les 

domestiques restèrent pour  le  service ; mais  quand ils se 

furent retirés, il lui  dit : 

– Mrs. Bennet, avant de retenir pour votre fille et votre 

gendre une ou plusieurs de ces maisons, tâchons d’abord de 

nous entendre. Il y a une maison, en tout cas, où ils ne mettront 

jamais les pieds. Je ne veux pas avoir l’air d’approuver leur 

coupable folie en les recevant à Longbourn. 

Cette déclaration provoqua une longue querelle, mais Mr. 

Bennet tint bon, et ne tarda pas à en faire une autre qui frappa 

Mrs. Bennet de stupéfaction et d’horreur : il dit qu’il n’avancerait 

pas une guinée pour le trousseau de sa fille et affirma que 

Lydia ne recevrait pas de lui la moindre marque d’affection en 

cette circonstance. Mrs. Bennet n’en revenait pas ; elle ne 

pouvait concevoir que la colère de son mari contre sa fille pût 

être poussée au point de refuser à celle-ci un privilège sans 

lequel, lui semblait-il, le mariage serait à peine valide. Elle était 

plus sensible pour Lydia au déshonneur qu’il y aurait à se marier 

sans toilette neuve qu’à la honte de s’être enfuie et d’avoir vécu 

quinze jours avec Wickham avant d’être sa femme. 

Elizabeth regrettait maintenant d’avoir confié à Mr. Darcy, dans 

un moment de détresse, les craintes qu’elle éprouvait pour sa 

sœur. Puisqu’un prompt mariage allait mettre fin à son 

aventure, on pouvait espérer en cacher les malheureux 

préliminaires à ceux qui n’habitaient pas les environs 

immédiats. Elle savait que rien ne serait ébruité par lui, – il y 
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avait peu d’hommes dont la discrétion lui inspirât autant de 

confiance, – mais, en même temps, il y en avait bien peu à qui 

elle aurait tenu davantage à cacher la fragilité de sa sœur ; non 

cependant à cause du préjudice qui en pourrait résulter pour 

elle-même, car entre elle et Darcy, il y avait désormais, 

semblait-il, un abîme infranchissable. Le mariage de Lydia eût-il 

été conclu le plus honorablement du monde, il n’était guère 

vraisemblable que Mr. Darcy voulût entrer dans une famille 

contre laquelle, à tant d’autres objections, venait s’ajouter celle 

d’une parenté étroite avec l’homme qu’il méprisait si justement. 

Elizabeth ne pouvait s’étonner qu’il reculât devant une telle 

alliance. Il était invraisemblable que le sentiment qu’il lui avait 

laissé voir en Derbyshire dût survivre à une telle épreuve. Elle 

était humiliée, attristée, et ressentait un vague repentir sans 

savoir au juste de quoi. Elle désirait jalousement l’estime de Mr. 

Darcy, maintenant qu’elle n’avait plus rien à en espérer ; elle 

souhaitait entendre parler de lui, quand il semblait qu’elle n’eût 

aucune chance de recevoir de ses nouvelles, et elle avait la 

conviction qu’avec lui elle aurait été heureuse alors que, selon 

toute probabilité, jamais plus ils ne se rencontreraient. 

« Quel triomphe pour lui, pensait-elle souvent, s’il savait que les 

offres qu’elle avait si fièrement dédaignées quatre mois 

auparavant, seraient maintenant accueillies avec joie et 

reconnaissance ! Oui, bien qu’à son jugement il dépassât en 

générosité tous ceux de son sexe, il était humain qu’il triomphât. 

» 
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Elle se rendait compte à présent que Darcy, par la nature de ses 

qualités, était exactement l’homme qui lui convenait. Son 

intelligence, son caractère quoique si différent du sien aurait 

correspondu à ses vœux. Leur union eût été à l’avantage de l’un 

et de l’autre. La vivacité et le naturel d’Elisabeth auraient adouci 

l’humeur de Darcy et donné plus de charmes à ses manières ; et 

lui-même, par son jugement, par la culture de son esprit, par sa 

connaissance du monde, aurait pu exercer sur elle une influence 

plus heureuse encore. Mais on ne devait pas voir une telle union 

offrir au public l’image fidèle de la félicité conjugale. Une autre 

d’un caractère tout différent allait se former dans sa famille qui 

excluait pour la première toute chance de se réaliser. 

Elizabeth se demandait comment pourrait être assurée à 

Wickham et à Lydia une indépendance suffisante. Mais il lui 

était aisé de se représenter le bonheur instable dont pourraient 

jouir deux êtres qu’avait seule rapprochés la violence de leurs 

passions. 

Une nouvelle lettre de Mr. Gardiner arriva bientôt. Aux 

remerciements de Mr. Bennet il répondait brièvement par 

l’assurance de l’intérêt qu’il portait à tous les membres de sa 

famille, et demandait pour conclure de ne pas revenir sur ce 

sujet. Le but principal de sa lettre était d’annoncer que Mr. 

Wickham était déterminé à quitter la milice. 

« ... Depuis que le mariage a été décidé, c’était mon vif désir de 

lui voir prendre ce parti. Vous penserez sans doute comme moi 

que ce changement de milieu est aussi opportun pour ma nièce, 
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que pour lui. Mr. Wickham a l’intention d’entrer dans l’armée 

régulière, et il a d’anciens amis qui sont prêts à appuyer sa 

demande. On lui a promis un brevet d’enseigne dans un 

régiment du Nord. La distance entre ce poste et notre région 

n’est pas un désavantage. Il paraît bien disposé, et je veux 

croire que, dans un autre milieu, le souci de sauvegarder leur 

réputation les rendra tous deux plus circonspects. J’ai écrit au 

colonel Forster pour l’informer de nos présents arrangements, et 

le prier de satisfaire les créanciers de Wickham à Brighton et 

aux environs, par la promesse d’un règlement rapide pour lequel 

je me suis engagé. Voulez-vous prendre la peine de donner la 

même assurance à ses créanciers de Meryton dont vous 

trouverez ci- jointe la liste remise par lui-même. Il nous a 

déclaré toutes ses dettes ; – j’aime à croire du moins qu’il ne 

nous a pas trompés. – Haggerston à nos ordres, et tout sera 

prêt d’ici une huitaine de jours. Wickham et sa femme partiront 

alors pour rejoindre le régiment, à moins qu’ils ne soient d’abord 

invités à Longbourn, et ma femme me dit que Lydia désire 

ardemment vous revoir tous avant son départ pour le Nord. Elle 

va bien et me charge de ses respects pour vous et pour sa 

mère. 

« Vôtre, 

« E. GARDINER. » 

 

396



Mr. Bennet et ses filles voyaient aussi clairement que 

Mr. Gardiner combien il était heureux que Wickham quittât le 

régiment de la milice. Mais Mrs. Bennet était beaucoup moins 

satisfaite. Voir Lydia s’établir dans le Nord de l’Angleterre juste 

au moment où elle était si joyeuse et si fière à la pensée de 

l’avoir près d’elle, quelle cruelle déception ! Et puis, quel 

dommage pour Lydia de s’éloigner d’un régiment où elle 

connaissait tout le monde ! 

– Elle aimait tant Mrs. Forster, soupirait-elle, qu’il lui sera 

très dur d’en être séparée. Il y avait aussi plusieurs jeunes gens 

qui lui plaisaient beaucoup. Dans ce régiment du Nord, les 

officiers seront peut-être moins aimables ! 

La demande que faisait Lydia d’être admise à revoir sa famille 

avant son départ fut d’abord accueillie de la part de son père 

par un refus péremptoire, mais Jane et Elizabeth désiraient 

vivement pour le bien, ainsi que pour la réputation de leur sœur, 

qu’elle fût traitée moins durement, et elles pressèrent leur père 

avec tant d’insistance, de douceur et de raison de recevoir les 

jeunes époux à Longbourn qu’il finit par se laisser persuader. 

Leur mère eut donc la satisfaction d’apprendre qu’elle pourrait 

exhiber la jeune mariée à tout le voisinage avant son lointain 

exil. En répondant à son beau-frère, Mr. Bennet envoya la 

permission demandée et il fut décidé qu’au sortir de l’église, le 

jeune couple prendrait la route de Longbourn. Elizabeth fut 

surprise cependant que Wickham consentît à cet arrangement. 

En ce qui la concernait, à ne consulter que son inclination, une 
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rencontre avec lui était bien la dernière chose qu’elle eût 

souhaitée. 
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C H A P I T R E LI 

 

Le jour du mariage de Lydia, Jane et Elizabeth se sentirent 

certainement plus émues que la mariée elle-même. La voiture 

fut envoyée à *** à la rencontre du jeune couple qui devait 

arriver pour l’heure du dîner. Les sœurs aînées appréhendaient 

le moment du revoir, Jane en particulier qui prêtait à la 

coupable les sentiments qu’elle aurait éprouvés à sa place et 

souffrait elle- même de ce qu’elle devait endurer. 

Ils arrivèrent. Toute la famille était réunie dans le petit salon 

pour les accueillir. Le visage de Mrs. Bennet n’était que sourires. 

Celui de son mari restait grave et impénétrable. Les jeunes filles 

se sentaient inquiètes, anxieuses et mal à l’aise. 

La voix de Lydia se fit entendre dans l’antichambre, la porte 

s’ouvrit brusquement et elle se précipita dans le salon. Sa mère 

s’avança pour la recevoir dans ses bras et l’embrassa avec 

transports, puis tendit la main avec un affectueux sourire à 

Wickham qui suivait sa femme, et leur exprima ses vœux avec 

un empressement qui montrait bien qu’elle ne doutait nullement 

de leur bonheur. 

L’accueil qu’ils reçurent ensuite de Mr. Bennet ne fut pas tout à 

fait aussi cordial. Sa raideur s’accentua et c’est à peine s’il 

ouvrit la bouche. La désinvolture du jeune couple lui déplaisait 

extrêmement ; elle indignait Elizabeth et choquait Jane elle-

même. Lydia était toujours Lydia ; aussi intrépide, aussi 
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exubérante, aussi bruyante, aussi indomptable que jamais. Elle 

allait d’une sœur à l’autre en réclamant leurs félicitations et 

quand, à la fin, tout le monde fut assis, elle se mit à regarder le 

salon, et prenant note de quelques changements qu’on y avait 

apportés, observa en riant qu’il y avait bien longtemps qu’elle 

ne s’était pas trouvée dans cette pièce. 

Wickham ne montrait pas plus d’embarras, mais il avait des 

manières si charmantes que si sa réputation et son mariage 

n’avaient donné lieu à aucun blâme, l’aisance souriante avec 

laquelle il se réclamait de leur nouvelle parenté aurait ravi tout 

le monde. 

Elizabeth ne revenait pas d’une telle assurance et se disait qu’il 

était vain d’imaginer une limite à l’audace d’un homme 

impudent. Elle et Jane se sentaient rougir, mais sur le visage de 

ceux qui étaient cause de leur confusion, elles ne voyaient 

aucun changement de couleur. 

La conversation ne languissait pas. La mariée et sa mère ne 

pouvaient chacune parler avec assez de volubilité et Wickham, 

qui se trouvait assis à côté d’Elizabeth, se mit à lui demander 

des nouvelles de toutes les personnes qu’il connaissait dans le 

voisinage avec un air naturel et souriant qu’elle fut incapable de 

prendre elle- même pour lui répondre. Sa femme et lui ne 

paraissaient avoir que de joyeux souvenirs, et Lydia abordait 

volontairement des sujets auxquels ses sœurs n’auraient voulu 

pour rien au monde faire allusion. 
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– Songez qu’il y a déjà trois mois que je suis partie ! s’écria-

t-elle. Il me semble qu’il y a seulement quinze jours, et pourtant 

les événements n’ont pas manqué pendant ces quelques 

semaines. Dieu du ciel ! me doutais-je, quand je suis partie, que 

je reviendrais mariée ! bien que je me sois dit quelquefois que ce 

serait joliment amusant si cela arrivait... 

Ici, son père fronça les sourcils ; Jane paraissait au supplice, 

tandis qu’Elizabeth fixait sur Lydia des regards significatifs. 

Mais celle-ci, qui ne voyait ni n’entendait que ce qu’elle voulait 

voir ou entendre, continua gaiement : 

– Oh ! maman, sait-on seulement par ici que je me suis 

mariée aujourd’hui ? J’avais peur que non ; aussi quand nous 

avons dépassé sur la route le cabriolet de William Goulding, j’ai 

baissé la glace, ôté mon gant et posé la main sur le rebord de la 

portière afin qu’il pût voir mon alliance, et j’ai fait des saluts et 

des sourires à n’en plus finir. 

Elizabeth n’en put supporter davantage. Elle s’enfuit du salon et 

ne revint que lorsqu’elle entendit tout le monde traverser le hall 

pour gagner la salle à manger. Elle y arriva à temps pour voir 

Lydia se placer avec empressement à la droite de sa mère en 

disant à sa sœur aînée : 

– Maintenant, Jane, vous devez me céder votre place, 

puisque je suis une femme mariée. 

Il n’y avait pas lieu de croire que le temps donnerait à Lydia la 

réserve dont elle se montrait si dépourvue dès le 
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commencement. Son assurance et son impétuosité ne faisaient 

qu’augmenter. Il lui tardait de voir Mrs. Philips, les Lucas, tous 

les voisins, et de s’entendre appeler « Mrs. Wickham ». En 

attendant, elle s’en fut après le repas exhiber son alliance et 

faire parade de sa nouvelle dignité devant Mrs. Hill et les deux 

servantes. 

– Eh bien, maman, dit-elle quand tous furent revenus dans le 

petit salon, que dites-vous de mon mari ? N’est-ce pas un 

homme charmant ? Je suis sûre que mes sœurs m’envient, et je 

leur souhaite d’avoir seulement moitié autant de chance que 

moi. Il faudra qu’elles aillent toutes à Brighton ; c’est le meilleur 

endroit pour trouver des maris. Quel dommage que nous n’y 

soyons pas allées toutes les cinq ! 

  

 

– C’est bien vrai ; et si cela n’avait dépendu que de moi... 

Mais, ma chère Lydia, cela me déplaît beaucoup de vous voir 

partir si loin ! Est- ce absolument nécessaire ? 

– Je crois que oui. Mais j’en suis très contente. Vous et papa 

viendrez nous voir ainsi que mes sœurs. Nous serons à 

Newscastle tout l’hiver. Il y aura sûrement des bals et je 

m’engage à fournir mes sœurs de danseurs agréables. Quand 

vous partirez, vous pourrez nous en laisser une ou deux et je me 

fais forte de leur trouver des maris avant la fin de l’hiver. 
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– Je vous remercie pour ma part,  dit  Elizabeth ; mais je 

n’apprécie pas spécialement votre façon de trouver des maris. 

Le jeune couple ne devait pas rester plus de dix jours ; Mr. 

Wickham avait reçu son brevet avant son départ de Londres, et 

devait avoir rejoint son régiment avant la fin de la quinzaine. 

Personne, à part Mrs. Bennet, ne regrettait la brièveté de leur 

séjour. Elle employa tout ce temps à faire des visites avec sa 

fille, et à organiser chez elle de nombreuses réceptions qui firent 

plaisir à tout le monde, certains membres de la famille ne 

demandant qu’à éviter l’intimité. 

Elizabeth eut vite observé que les sentiments de Wickham pour 

Lydia n’avaient pas la chaleur de ceux que Lydia éprouvait pour 

lui ; et elle n’eut pas de peine à se persuader que c’était la 

passion de Lydia et non celle de Wickham qui avait provoqué 

l’enlèvement. Elle aurait pu se demander pourquoi, n’étant pas 

plus vivement épris, il avait accepté de fuir avec Lydia, si elle 

n’avait tenu pour certain que cette fuite était commandée par 

ses embarras pécuniaires, et, dans ce cas, Wickham n’était pas 

homme à se refuser l’agrément de partir accompagné. 

Lydia était follement éprise. Elle n’ouvrait la bouche que pour 

parler de son cher Wickham : c’était la perfection en tout, et 

personne ne pouvait lui être comparé. 

Un matin qu’elle se trouvait avec ses deux aînées, elle dit à 

Elizabeth : 

403



– Lizzy, je ne vous ai jamais raconté mon mariage, je crois ; 

vous n’étiez pas là quand j’en ai parlé à maman et aux autres. 

N’êtes-vous pas curieuse de savoir comment les choses se sont 

passées ? 

– Non, en vérité, répliqua Elizabeth ; je suis d’avis que moins 

on en parlera, mieux cela vaudra. 

– Mon Dieu ! que vous êtes étrange ! Tout de même, il faut 

que je vous mette au courant. Vous savez que nous nous 

sommes mariés à Saint- Clément parce que Wickham habitait 

sur cette paroisse. Il avait été convenu que nous y serions tous 

à onze heures ; mon oncle, ma tante et moi devions nous y 

rendre ensemble, et les autres nous rejoindre à l’église. Le lundi 

matin, j’étais dans un état ! J’avais si peur qu’une difficulté 

quelconque ne vînt tout remettre ! Je crois que j’en serais 

devenue folle... Pendant que je m’habillais, ma tante ne cessait 

de parler et de discourir, comme si elle débitait un sermon ; 

mais je n’entendais pas un mot sur dix, car vous supposez bien 

que je ne pensais qu’à mon cher Wickham. J’avais tellement 

envie de savoir s’il se marierait avec son habit bleu ! 

« Nous avons déjeuné à dix heures, comme d’habitude. Il me 

semblait que l’aiguille de la pendule n’avançait pas ; car il faut 

vous dire que l’oncle et la tante ont été aussi désagréables que 

possible, tout le temps que je suis restée avec eux. Vous me 

croirez si vous voulez, mais on ne m’a pas laissée sortir une 

seule fois pendant toute cette quinzaine ! Pas une petite 

réunion, rien,  rien ! Assurément Londres était à ce moment 
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assez vide ; mais enfin, le Petit Théâtre était encore ouvert !... 

Pour en revenir à mon mariage, la voiture arrivait devant la 

porte lorsque mon oncle fut demandé par cet affreux homme, 

Mr. Stone, – et vous savez qu’une fois ensemble, ils n’en finissent 

plus. – J’avais une peur terrible de les voir oublier l’heure, ce qui 

aurait fait remettre mon mariage au lendemain ; et nous ne 

pouvions nous passer de mon oncle qui devait me conduire à 

l’autel. Heureusement, il est revenu au bout de dix minutes et 

l’on s’est mis en route. Depuis, j’ai réfléchi que si mon oncle 

avait été retenu, le mariage aurait pu quand même avoir lieu, 

car Mr. Darcy aurait pu très bien le remplacer. 

– Mr. Darcy !... répéta Elizabeth abasourdie. 

– Mais oui ! Vous savez qu’il devait venir avec Wickham... Oh 

! mon Dieu ! J’ai oublié que je ne devais pas souffler mot de cela 

! Je l’avais si bien promis ! Que va dire Wickham ? C’était un tel 

secret... 

– S’il en est ainsi, dit Jane, ne nous dites pas un mot de plus 

et soyez assurée que je ne chercherai pas à en savoir 

davantage. 

– Certainement, appuya Elizabeth qui pourtant était 

dévorée de curiosité, nous ne vous poserons pas de questions. 

– Merci, dit Lydia ; car si vous m’en posiez, je vous dirais 

tout, et Wickham serait très fâché. 

Devant cet encouragement, Elizabeth, pour pouvoir tenir sa 

promesse, fut obligée de se sauver dans sa chambre. 
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Mais demeurer dans l’ignorance de ce qui s’était passé était 

chose impossible, ou du moins il était impossible de ne pas 

chercher à se renseigner. Ainsi, Mr. Darcy avait assisté au 

mariage de sa sœur ! 

Les suppositions les plus extravagantes traversèrent l’esprit 

d’Elizabeth sans qu’aucune pût la satisfaire. Celles qui lui 

plaisaient davantage parce qu’elles donnaient une grande 

noblesse à la conduite de Mr. Darcy, lui semblaient les plus 

invraisemblables. Incapable de supporter plus longtemps cette 

incertitude, elle saisit une feuille de papier et écrivit à sa tante 

une courte lettre où elle la priait de lui expliquer les paroles 

échappées à Lydia. 

« Vous comprendrez facilement combien je suis curieuse de 

savoir comment un homme qui ne nous est nullement 

apparenté, qui n’est même pas un ami de notre famille, pouvait 

se trouver parmi vous dans une telle circonstance. Je vous en 

prie, écrivez-moi tout de suite pour me donner cette explication, 

à moins que vous ayez de très sérieuses raisons pour garder le 

secret, comme Lydia semblait le croire nécessaire. Dans ce cas, 

je tâcherai de m’accommoder de mon ignorance... » 

« Pour cela, certainement non, » se dit Elizabeth à elle-même ; et 

elle termina sa lettre ainsi : « ... Mais je dois vous prévenir, ma 

chère tante, que si vous ne me renseignez pas d’une manière 

honorable, j’en serai réduite à employer des ruses et des 

stratagèmes pour découvrir la vérité... » 
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Jane avait une délicatesse trop scrupuleuse pour reparler avec 

Elizabeth de ce que Lydia avait laissé échapper. Elizabeth n’en 

était pas fâchée. Jusqu’au moment où elle aurait appris 

quelque chose, elle préférait se passer de confidente. 
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C H A P I T R E LII 

 

Elizabeth eut la satisfaction de recevoir une réponse dans les 

plus courts délais. Dès qu’elle l’eut en mains, elle se hâta de 

gagner le petit bois où elle courait le moins de risques d’être 

dérangée, et s’asseyant sur un banc, se prépara à contenter sa 

curiosité. Le volume de la lettre l’assurait en effet par avance 

que sa tante ne répondait pas à sa demande par un refus. 

« Gracechurch Street, 6 septembre. 

« Ma chère nièce, 

« Je viens de recevoir votre lettre, et vais consacrer toute ma 

matinée à y répondre, car je prévois que quelques lignes ne 

suffiraient pas pour tout ce que j’ai à vous dire. Je dois vous 

avouer que votre question me surprend. N’allez pas me croire 

fâchée ; je veux seulement dire que je n’aurais pas cru que vous 

eussiez besoin, 

« vous », de faire cette enquête. Si vous préférez ne pas me 

comprendre, excusez mon indiscrétion. Votre oncle est aussi 

surpris que moi-même, et la seule conviction qu’en cette affaire, 

vous étiez une des parties intéressées, l’a décidé à agir comme 

il l’a fait. Mais si réellement votre innocence et votre ignorance 

sont complètes, je dois me montrer plus explicite. 

« Le jour même où je rentrais de Longbourn, votre oncle recevait 

une visite des plus inattendues ; celle de Mr. Darcy qui vint le 
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voir et resta enfermé plusieurs heures avec lui. Il venait lui 

annoncer qu’il avait découvert où se trouvaient votre sœur et 

Wickham, qu’il les avait vus et s’était entretenu avec eux, – 

plusieurs fois avec Wickham, et une fois avec Lydia. – D’après 

ce que j’ai compris, il avait quitté le Derbyshire le lendemain 

même de notre départ et était venu à Londres avec la 

résolution de se mettre à leur recherche. Le motif qu’il en a 

donné c’est qu’il était convaincu que c’était sa faute si 

l’indignité de Wickham n’avait pas été suffisamment publiée 

pour empêcher toute jeune fille de bonne famille de lui donner 

son amour et sa confiance. Il accusait généreusement son 

orgueil, confessant qu’il lui avait semblé au-dessus de lui de 

mettre le monde au courant de ses affaires privées ; sa 

réputation devait répondre pour lui. Il estimait donc de son 

devoir d’essayer de réparer le mal qu’il avait involontairement 

causé. J’ajoute que s’il avait un autre motif, je suis persuadée 

qu’il est tout à son honneur. 

« Quelques jours s’étaient passés avant qu’il pût découvrir les 

fugitifs, mais il possédait sur nous un grand avantage, celui 

d’avoir un indice pour le guider dans ses recherches et le 

sentiment de cet avantage avait été une raison de plus pour le 

déterminer à nous suivre. Il connaissait à Londres une dame, 

une certaine Mrs. Younge, qui avait été quelque temps 

gouvernante de miss Darcy et qui avait été remerciée pour un 

motif qu’il ne nous a pas donné. À la suite de ce renvoi, elle 

avait pris une grande maison dans Edward Street et gagnait sa 
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vie en recevant des pensionnaires. Mr. Darcy savait que cette 

Mrs. Younge connaissait intimement Wickham, et, en arrivant à 

Londres, il était allé la voir pour lui demander des 

renseignements sur lui, mais il s’était passé deux ou trois jours 

avant qu’il pût obtenir d’elle ce qu’il désirait. Cette femme 

voulait évidemment se faire payer la petite trahison qu’on lui 

demandait, car elle savait où était son ami : Wickham, en effet, 

était allé la trouver dès son arrivée à Londres, et, si elle avait eu 

de la place, elle les aurait reçus tous deux dans sa maison. À la 

fin cependant, notre ami si dévoué obtint le renseignement 

désiré et se rendit à l’adresse qu’elle lui avait indiquée. Il vit 

d’abord Wickham, et ensuite insista pour voir Lydia. Sa 

première idée était de la persuader de quitter au plus tôt cette 

situation déshonorante et de retourner dans sa famille dès 

qu’elle consentirait à la recevoir, lui offrant toute l’aide qui 

pourrait lui être utile. Mais il trouva Lydia irrévocablement 

décidée à rester où elle était : la pensée de sa famille ne la 

touchait aucunement ; elle ne se souciait pas de l’aide qui lui 

était offerte et ne voulait pas entendre parler de quitter 

Wickham. Elle était sûre qu’ils se marieraient un jour ou l’autre, 

et peu importait quand. Ce que voyant, Mr. Darcy pensa qu’il n’y 

avait plus qu’à décider et hâter un mariage que Wickham, il 

l’avait fort bien vu dès sa première conversation avec lui, 

n’avait jamais mis dans ses projets. Wickham reconnut qu’il 

avait été forcé de quitter le régiment à cause de pressantes 

dettes d’honneur et ne fit aucun scrupule de rejeter sur la seule 

folie de Lydia toutes les déplorables conséquences de sa fuite. Il 
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pensait démissionner immédiatement et n’avait pour l’avenir 

aucun plan défini. Il devait prendre un parti, il ne savait lequel ; 

la seule chose certaine, c’est qu’il n’avait aucune ressource. Mr. 

Darcy lui demanda pourquoi il n’épousait pas tout de suite 

votre sœur ; bien que Mr. Bennet ne dût pas être très riche, il 

serait capable de faire quelque chose pour lui, et sa situation 

s’améliorerait du fait de ce mariage. En réponse à cette 

question, Wickham laissa entendre qu’il n’avait nullement 

renoncé à refaire sa fortune dans des conditions plus 

satisfaisantes, par un mariage riche dans une autre région. 

Toutefois, étant donnée la situation présente, il y avait des 

chances qu’il se laissât tenter par l’appât d’un secours 

immédiat. 

« Plusieurs rencontres eurent lieu, car il y avait beaucoup de 

points à traiter. Les prétentions de Wickham étaient 

naturellement exagérées, mais en fin de compte, il fut obligé de 

se montrer plus raisonnable. 

« Toutes choses étant arrangées entre eux, le premier soin de 

Mr. Darcy fut de mettre votre oncle au courant. Il vint pour le 

voir à Gracechurch street, la veille de mon retour, mais on lui 

répondit que Mr. Gardiner n’était pas visible, qu’il était occupé 

avec votre père, et que celui-ci quittait Londres le lendemain 

matin. Mr. Darcy, jugeant préférable de se concerter avec votre 

oncle plutôt qu’avec votre père, remit sa visite au lendemain et 

partit sans avoir donné son nom. Le samedi soir, il revint, et 

c’est alors qu’il eut avec votre oncle le long entretien dont je 
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vous ai parlé. Ils se rencontrèrent encore le dimanche, et, cette 

fois, je le vis aussi. Mais ce ne fut pas avant le lundi que tout se 

trouva réglé, et aussitôt le message vous fut envoyé à 

Longbourn. Seulement notre visiteur s’est montré terriblement 

têtu. Je crois, Lizzy, que l’obstination est son grand défaut ; on 

lui en a reproché bien d’autres à différentes reprises, mais 

celui-là doit être le principal. Tout ce qui a été fait, il a voulu le 

faire lui-même, et Dieu sait (je ne le dis pas pour provoquer vos 

remerciements) que votre oncle s’en serait chargé de grand 

cœur. Tous deux ont discuté à ce sujet interminablement, – ce 

qui était plus que ne méritait le jeune couple en question. Enfin, 

votre oncle a dû céder, et au lieu d’aider effectivement sa nièce, 

il lui a fallu se contenter d’en avoir seulement l’apparence, ce 

qui n’était pas du tout de son goût. Aussi votre lettre de ce 

matin, en lui permettant de dépouiller son plumage d’emprunt 

et de retourner les louanges à qui les mérite, lui a- t-elle causé 

grand plaisir. 

« Mais, Lizzy, il faut, il faut absolument que tout ceci reste entre 

vous et moi, et Jane à la grande rigueur. Vous savez sans doute 

ce qui a été fait pour le jeune ménage. Les dettes de Wickham 

qui se montent, je crois, à beaucoup plus de mille livres sterling, 

doivent être payées ainsi que son brevet d’officier, et mille livres 

ajoutées à la dot de Lydia et placées en son nom. La raison 

pour laquelle Mr. Darcy a voulu faire seul tout ce qui était 

nécessaire est celle que je vous ai dite plus haut. C’est à lui, à sa 

réserve et à son manque de discernement, affirme-t-il, qu’on 
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doit d’avoir été trompé sur la véritable personnalité de 

Wickham, et que celui-ci a pu être partout accueilli et fêté. Peut-

être y a-t-il là quelque chose de vrai. Pourtant je me demande si 

ce n’est pas la réserve d’une autre personne plutôt que la sienne 

qui doit surtout être mise en cause. Mais, en dépit de tous ces 

beaux discours, vous pouvez être assurée, ma chère Lizzy, que 

votre oncle n’aurait jamais cédé, si nous n’avions pas cru que 

Mr. Darcy avait un autre intérêt dans l’affaire. Quand tout fut 

entendu, il repartit pour Pemberley, mais après avoir promis de 

revenir à Londres pour assister au mariage et pour achever de 

régler les questions pécuniaires. 

« Vous savez tout maintenant, et si j’en crois votre lettre, ce récit 

va vous surprendre extrêmement ; j’espère tout au moins que 

vous n’en éprouverez aucun déplaisir. Lydia vint aussitôt 

s’installer ici et Wickham y fut reçu journellement. Il s’est montré 

tel que je l’avais connu en Hertfordshire ; quant à Lydia, je ne 

vous dirai pas combien j’ai été peu satisfaite de son attitude 

pendant son séjour auprès de nous, si la dernière lettre de Jane 

ne m’avait appris que sa conduite est aussi déraisonnable chez 

son père que chez moi. Je lui ai parlé très sérieusement à 

plusieurs reprises, lui montrant la gravité de sa faute et le 

chagrin qu’elle avait causé à sa famille. Si elle m’a entendue, 

c’est une chance, car je suis certaine qu’elle ne m’a jamais 

écoutée. J’ai failli bien souvent perdre patience et c’est 

seulement par affection pour vous et pour Jane que je me suis 

contenue. 
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« Mr. Darcy a tenu sa promesse, et comme vous l’a dit Lydia, il 

assistait au mariage. Il a dîné chez nous le jour suivant, et 

devait quitter Londres mercredi ou jeudi. M’en voudrez-vous 

beaucoup, ma chère Lizzy, si je saisis cette occasion de vous 

dire (ce que je n’ai jamais osé jusqu’ici), quelle sympathie il 

m’inspire ? Sa conduite à notre égard a été aussi aimable qu’en 

Derbyshire. Son intelligence, ses goûts, ses idées, tout en lui me 

plaît. Pour être parfait, il ne lui manque qu’un peu de gaieté ; 

mais sa femme, s’il fait un choix judicieux, pourra lui en donner. 

Je l’ai trouvé un peu mystérieux : c’est à peine s’il vous a 

nommée ; le mystère paraît être à la mode... Pardonnez-moi, ma 

chérie, si j’ai trop d’audace ; ou tout au moins, ne me punissez 

pas au point de me fermer la porte de P... : je ne serai tout à fait 

heureuse que quand j’aurai fait le tour du parc ! Un petit 

phaéton avec une jolie paire de poneys, voilà ce qu’il faudrait. 

Mais je m’arrête : depuis une demi-heure, les enfants me 

réclament. 

« À vous de tout cœur, 

« M. GARDINER. » 

 

La lecture de cette lettre jeta Elizabeth dans une agitation où 

l’on n’aurait su dire si c’était la joie ou la peine qui dominait. 

Ainsi donc, tous les soupçons vagues et indéterminés qui lui 

étaient venus au sujet du rôle de Mr. Darcy dans le mariage de 

sa sœur, et auxquels elle n’avait pas voulu s’arrêter parce qu’ils 
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supposaient chez lui une bonté trop extraordinaire pour être 

vraisemblable, et faisaient d’elle et des siens ses obligés, tous 

ces soupçons se trouvaient justifiés et au-delà ! Il avait couru à 

Londres. Il avait accepté tous les ennuis et toutes les 

mortifications d’une recherche où il lui avait fallu solliciter les 

services d’une femme qu’il devait mépriser et abominer entre 

toutes, et rencontrer à plusieurs reprises, raisonner, persuader 

et finalement acheter un homme qu’il aurait voulu éviter à 

jamais, et dont il ne prononçait le nom qu’avec répugnance. Et il 

avait fait tout cela en faveur d’une jeune fille pour qui il ne 

pouvait avoir ni sympathie, ni estime. Le cœur d’Elizabeth lui 

murmurait que c’était pour elle-même qu’il avait tout fait, mais 

convenait-il de s’abandonner à une si douce pensée ? La vanité 

même n’arrivait point à lui faire croire que l’affection de Darcy 

pour elle, pour celle qui l’avait jadis repoussé, pouvait avoir 

raison de l’horreur qu’une alliance avec Wickham devait lui 

inspirer. Beau-frère de Wickham ! Quel orgueil, à l’idée d’un tel 

lien, ne se serait révolté ? Avait-il donc donné le vrai motif de sa 

conduite ? Après tout, il n’était pas invraisemblable qu’il se 

reconnût un tort et qu’il voulût réparer les effets de sa hautaine 

réserve. Il était généreux, il avait les moyens de l’être ; et puis, 

sans croire qu’il eût pensé surtout à elle, Elizabeth pouvait 

supposer que l’affection qu’il lui gardait encore avait pu animer 

ses efforts dans une entreprise dont le résultat était pour elle si 

important. Mais combien il était pénible de penser qu’elle et les 

siens avaient contracté envers lui une dette qu’ils ne pourraient 

jamais acquitter ! C’est à lui qu’ils devaient le sauvetage de 
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Lydia et de sa réputation. Comme Elizabeth se reprochait 

maintenant les sentiments d’antipathie et les paroles blessantes 

qu’elle avait eues pour lui ! Elle avait honte d’elle-même mais 

elle était fière de lui, fière que pour accomplir une tâche de pitié 

et d’honneur, il eût pu se vaincre lui-même. Elle relut plusieurs 

fois l’éloge qu’en faisait sa tante : il était à peine suffisant, mais 

il la touchait et lui causait un plaisir mêlé de regret en lui 

montrant à quel point son oncle et sa tante étaient convaincus 

qu’il subsistait toujours entre elle et Mr. Darcy un lien d’affection 

et de confiance. 

Un bruit de pas la tira de ses réflexions, et avant qu’elle eût pu 

prendre une autre allée, Wickham était près d’elle. 

– J’ai peur d’interrompre votre promenade solitaire, ma 

chère sœur, dit-il en l’abordant. 

– Assurément, répondit-elle avec un sourire, mais il ne 

s’ensuit pas que cette interruption me soit déplaisante. 

– Je serais navré qu’elle le fût. Nous avons toujours été bons 

amis, nous le serons encore davantage maintenant. 

– Oui, certes, mais où sont donc les autres ? 

– Je n’en sais rien. Mrs. Bennet et Lydia vont en voiture à 

Meryton. Alors, ma chère sœur, j’ai appris par votre oncle et 

votre tante que vous aviez visité Pemberley ? 

Elle répondit affirmativement. 
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– Je vous envie presque ce plaisir ; je crois cependant que 

ce serait un peu pénible pour moi, sans quoi je m’y arrêterais en 

allant à Newcastle. Vous avez vu la vieille femme de charge ? 

Pauvre Reynolds ! elle m’aimait beaucoup. Mais, naturellement, 

elle ne vous a pas parlé de moi. 

– Si, pardon. 

– Et que vous a-t-elle dit ? 

– Que vous étiez entré dans l’armée, et qu’elle craignait 

fort... que vous n’eussiez pas très bien tourné ! À de telles 

distances, vous le savez, les nouvelles arrivent parfois 

fâcheusement défigurées. 

– C’est certain, fit-il en se mordant les lèvres. Elizabeth 

espérait l’avoir réduit au silence, 

mais il reprit bientôt : 

– J’ai été surpris de voir Darcy à Londres le mois dernier. 

Nous nous sommes croisés plusieurs fois. Je me demande ce 

qu’il pouvait bien y faire. 

– Peut-être les préparatifs de son mariage avec miss de 

Bourgh, dit Elizabeth. Il lui fallait en effet une raison toute 

particulière pour être à Londres en cette saison. 

– Assurément. L’avez-vous vu à Lambton ? J’ai cru le 

comprendre d’après ce que m’ont dit les Gardiner. 

– Oui ; il nous a même présentés à sa sœur. 
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– Et elle vous a plu ? 

– Beaucoup. 

– On m’a dit en effet qu’elle avait beaucoup gagné depuis 

un an ou deux. La dernière fois que je l’ai vue, elle ne promettait 

guère. Je suis heureux qu’elle vous ait plu. J’espère qu’elle 

achèvera de se transformer. 

– J’en suis persuadée ; elle a dépassé l’âge le plus difficile. 

– Avez-vous traversé le village de Kympton ? 

– Je ne puis me rappeler. 

– Je vous en parle parce que c’est là que se trouve la cure 

que j’aurais dû obtenir. Un endroit ravissant, un presbytère 

superbe. Cela m’aurait convenu à tous les points de vue. 

– Même avec l’obligation de faire des  sermons ? 

– Mais parfaitement. En m’exerçant un peu, j’en aurais eu 

bientôt pris l’habitude. Les regrets ne servent à rien, mais 

certainement, c’était la vie qu’il me fallait ; cette retraite, cette 

tranquillité aurait répondu à tous mes désirs. Le sort en a décidé 

autrement. Darcy vous a-t-il jamais parlé de cette affaire, 

quand vous étiez dans le Kent ? 

– J’ai appris d’une façon aussi sûre, que ce bénéfice vous 

avait été laissé conditionnellement et à la volonté du patron 

actuel. 
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– Ah ! vraiment ? on vous l’a dit ?... Oui, en effet, il y a 

quelque chose de cela. Vous vous souvenez que je vous l’avais 

raconté moi-même, à notre première rencontre. 

– J’ai appris aussi qu’à une certaine époque, l’obligation de 

faire des sermons ne vous tentait pas autant qu’aujourd’hui, 

que vous aviez affirmé votre volonté bien arrêtée de ne jamais 

entrer dans les ordres et que, par suite, la question du bénéfice 

avait été réglée. 

– Ah ! on vous a dit cela aussi ? C’est également assez exact, 

et je vous en avais de même touché un mot. 

Ils étaient maintenant presque à la porte de la maison, car 

Elizabeth avait marché vite dans sa hâte de se débarrasser de 

lui. Ne voulant pas le vexer, par égard pour sa sœur, elle se 

contenta de lui dire avec un sourire de bonne humeur : 

– Allons, Mr. Wickham ! nous voilà frère et sœur. Laissons 

dormir le passé. J’espère qu’à l’avenir nous penserons toujours 

de même... 

Et elle lui tendit la main ; il la baisa avec une affectueuse 

galanterie, malgré l’embarras qu’il éprouvait dans son for 

intérieur et tous deux rentrèrent dans la maison. 
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C H A P I T R E LIII 

 

Mr. Wickham fut si satisfait de cette conversation que jamais 

plus il ne prit la peine de revenir sur ce sujet, au grand 

contentement d’Elizabeth qui se félicita d’en avoir assez dit 

pour le réduire au silence. 

Le jour du départ du jeune ménage arriva bientôt, et Mrs. 

Bennet fut forcée de se résigner à une séparation qui, sans 

doute, allait être de longue durée, Mr. Bennet ne se souciant 

nullement d’emmener sa famille à Newcastle, comme sa femme 

le lui proposait. 

– Ah ! ma chère Lydia ! gémissait-elle ; quand nous 

retrouverons-nous ? 

– Ma foi, je n’en sais rien ! Pas avant deux ou trois ans peut-

être. 

– Écrivez-moi souvent, ma chérie. 

– Aussi souvent que je le pourrai. Mais vous savez qu’une 

femme mariée n’a guère de temps pour écrire. Mes sœurs qui 

n’ont rien à faire m’écriront. 

Les adieux de Mr. Wickham furent beaucoup plus affectueux 

que ceux de sa femme ; il prodiguait les sourires et les paroles 

aimables. 

– Ce garçon est merveilleux, déclara Mr. Bennet dès que les 

voyageurs furent partis. Il sourit, fait des grâces, et conte 
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fleurette à chacun de nous. Je suis prodigieusement fier de lui, 

et je défie sir Lucas lui-même de produire un gendre supérieur à 

celui-là. 

Le départ de Lydia assombrit Mrs. Bennet pendant plusieurs 

jours. 

– Voilà ce que c’est que de marier ses enfants, ma mère, lui 

dit Elizabeth. Réjouissez-vous donc d’avoir encore quatre filles 

célibataires. 

Mais la mélancolie où l’avait plongée cet événement ne résista 

pas à la nouvelle qui commença bientôt à circuler dans le pays : 

la femme de charge de Netherfield avait, disait-on, reçu l’ordre 

de préparer la maison pour l’arrivée prochaine de son maître, 

qui, à l’occasion de la chasse, venait y passer quelques 

semaines. Mrs. Bennet ne pouvait plus tenir en place. 

– Alors, Mr. Bingley est donc sur le point de revenir, ma sœur 

? disait-elle à Mrs. Philips qui avait apporté la nouvelle. Eh bien ! 

tant mieux. Ce n’est pas que les faits et gestes de ce monsieur 

nous intéressent, ni que j’aie aucun désir de le revoir. Toutefois, 

il est libre de revenir à Netherfield si cela lui plaît. Et qui sait ce 

qui peut arriver ?... Mais cela nous importe peu. Vous vous 

rappelez que nous avons convenu, il y a longtemps, de ne plus 

aborder ce sujet. Alors, c’est bien certain qu’il va venir ? 

– Très certain, car Mrs. Nichols est venue à Meryton hier soir, 

et l’ayant vue passer, je suis sortie moi-même pour savoir par 

elle si la nouvelle était exacte. Elle m’a dit que son maître 
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arrivait mercredi ou jeudi, mais plutôt mercredi. Elle allait chez 

le boucher commander de la viande pour ce jour-là, et elle a 

heureusement trois couples de canards bons à tuer. 

Jane n’avait pu entendre parler du retour de Bingley sans 

changer de couleur. Depuis longtemps elle n’avait pas prononcé 

son nom devant Elizabeth, mais ce jour-là, dès qu’elles furent 

seules, elle lui dit : 

– J’ai bien vu que votre regard se tournait vers moi, Lizzy, 

quand ma tante nous a dit la nouvelle, et j’ai senti que je me 

troublais ; mais n’allez pas attribuer mon émotion à une cause 

puérile. J’ai rougi simplement parce que je savais qu’on allait 

me regarder. Je vous assure que cette nouvelle ne me cause ni 

joie, ni peine. Je me réjouis seulement de ce qu’il vienne seul. 

Nous le verrons ainsi fort peu. Ce ne sont pas mes sentiments 

que je redoute, mais les remarques des indifférents. 

Elizabeth ne savait que penser. Si elle n’avait pas vu Bingley en 

Derbyshire, elle aurait pu supposer qu’il venait sans autre motif 

que celui qu’on annonçait ; mais elle était persuadée qu’il aimait 

toujours Jane et se demandait si son ami l’avait autorisé à 

venir, ou s’il était assez audacieux pour se passer de sa 

permission. 

En dépit des affirmations formelles de sa sœur, elle n’était pas 

sans voir que Jane était troublée : son humeur était moins 

sereine et moins égale que de coutume. 
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Le sujet qui avait mis aux prises Mr. et Mrs. Bennet un an 

auparavant se trouva remis en question. 

– Naturellement, dès que Mr. Bingley arrivera, vous irez le 

voir, mon ami. 

– Certes non. Vous m’avez obligé à lui rendre visite l’an 

passé, en me promettant que si j’allais le voir il épouserait une 

de mes filles. Comme rien de tel n’est arrivé, on ne me fera pas 

commettre une seconde fois la même sottise. 

Sa femme lui représenta que c’était une politesse que tous les 

messieurs du voisinage ne pouvaient se dispenser de faire à Mr. 

Bingley, à l’occasion de son retour. 

– C’est un usage que je trouve ridicule, répliqua Mr. Bennet. 

S’il a besoin de notre société, qu’il vienne lui-même ; il sait où 

nous habitons et je ne vais pas perdre mon temps à visiter mes 

voisins à chacun de leurs déplacements. 

– Tout ce que je puis dire, c’est que votre abstention sera 

une véritable impolitesse. En tout cas, cela ne m’empêchera pas 

de l’inviter à dîner. Nous devons recevoir bientôt Mrs. Lang et 

les Goulding. Cela fera treize en nous comptant. Il arrive à point 

pour faire le quatorzième. 

– Je commence décidément à regretter son retour, confia 

Jane à Elizabeth. Ce ne serait rien, je pourrais le revoir avec une 

parfaite  indifférence s’il ne fallait pas entendre parler de lui 

sans cesse. Ma mère est remplie de bonnes intentions mais elle 

ne sait pas – personne ne peut savoir – combien toutes ses 
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réflexions me font souffrir. Je serai vraiment soulagée quand il 

repartira de Netherfield. 

Enfin, Mr. Bingley arriva. Mrs. Bennet s’arrangea pour en avoir la 

première annonce par les domestiques afin que la période 

d’agitation et d’émoi fût aussi longue que possible. Elle 

comptait les jours qui devaient s’écouler avant qu’elle pût 

envoyer son invitation, n’espérant pas le voir auparavant. Mais 

le troisième jour au matin, de la fenêtre de son boudoir, elle 

l’aperçut à cheval qui franchissait le portail et s’avançait vers la 

maison. 

Ses filles furent appelées aussitôt pour partager son allégresse. 

– Quelqu’un l’accompagne, observa Kitty. Qui est-ce donc ? 

Eh ! mais on dirait que c’est cet ami qui était toujours avec lui 

l’an passé, Mr... ; – comment s’appelle-t-il donc ? – vous savez, 

cet homme si grand et si hautain ?... 

– Grand Dieu ! Mr. Darcy !... Vous ne vous trompez pas. Tous 

les amis de Mr. Bingley sont les bienvenus ici, naturellement, 

mais j’avoue que la vue seule de celui-ci m’est odieuse. 

Jane regarda Elizabeth avec une surprise consternée. Elle 

n’avait pas su grand-chose de ce qui s’était passé en 

Derbyshire, et se figurait l’embarras qu’allait éprouver sa sœur 

dans cette première rencontre avec Darcy après sa lettre 

d’explication. Elizabeth avait pour être troublée plus de raisons 

que ne le pensait Jane à qui elle n’avait pas encore eu le 

courage de montrer la lettre de Mrs. Gardiner. Pour Jane, Mr. 
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Darcy n’était qu’un prétendant qu’Elizabeth avait repoussé et 

dont elle n’avait pas su apprécier le mérite. Pour Elizabeth, 

c’était l’homme qui venait de rendre à sa famille un service 

inestimable et pour qui elle éprouvait un sentiment sinon aussi 

tendre que celui de Jane pour Bingley, du moins aussi profond 

et aussi raisonnable. Son étonnement en le voyant venir 

spontanément à Longbourn égalait celui qu’elle avait ressenti 

en le retrouvant si changé lors de leur rencontre en Derbyshire. 

La couleur qui avait quitté son visage y reparut plus ardente, et 

ses yeux brillèrent de joie à la pensée que les sentiments et les 

vœux de Darcy n’avaient peut- être pas changé. Mais elle ne 

voulut point s’y arrêter. 

« Voyons d’abord son attitude, se dit-elle. 

Après, je pourrai en tirer une conclusion. » 

Une affectueuse sollicitude la poussa à regarder sa sœur. Jane 

était un peu pâle, mais beaucoup plus paisible qu’elle ne s’y 

attendait ; elle rougit légèrement à l’entrée des deux jeunes 

gens ; cependant, elle les accueillit d’un air assez naturel et avec 

une attitude correcte où il n’y avait ni trace de ressentiment, ni 

excès d’amabilité. 

Elizabeth ne prononça que les paroles exigées par la stricte 

politesse et se remit à son ouvrage avec une activité 

inaccoutumée. Elle n’avait osé jeter qu’un coup d’œil rapide à 

Mr. Darcy : il avait l’air aussi grave qu’à son habitude, plus 

semblable, pensa-t-elle, à ce qu’il était jadis qu’à ce qu’il s’était 
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montré à Pemberley. Peut-être était-il moins ouvert devant sa 

mère que devant son oncle et sa tante. Cette supposition, bien 

que désagréable, n’était pas sans vraisemblance. 

Pour Bingley aussi, elle n’avait eu qu’un regard d’un instant, et 

pendant cet instant, il lui avait paru à la fois heureux et gêné. 

Mrs. Bennet le recevait avec des démonstrations qui faisaient 

d’autant plus rougir ses filles qu’elles s’opposaient à la froideur 

cérémonieuse qu’elle montrait à Darcy. 

Celui-ci, après avoir demandé à Elizabeth des nouvelles de Mr. 

et de Mrs. Gardiner, – question à laquelle elle ne put répondre 

sans confusion, – n’ouvrit presque plus la bouche. Il n’était pas 

assis à côté d’elle ; peut-être était-ce la raison de son silence. 

Quelques minutes se passèrent sans qu’on entendît le son de sa 

voix. Quand Elizabeth, incapable de résister à la curiosité qui la 

poussait, levait les yeux sur lui, elle voyait son regard posé sur 

Jane aussi souvent que sur elle- même, et fréquemment aussi 

fixé sur le sol. Il paraissait très absorbé et moins soucieux de 

plaire qu’à leurs dernières rencontres. Elle se sentit 

désappointée et en éprouva de l’irritation contre elle-même. 

« À quoi d’autre pouvais-je m’attendre ? se dit elle. Mais alors, 

pourquoi est il venu ? » 

– Voilà bien longtemps que vous étiez absent, Mr. Bingley, 

observa Mrs. Bennet. Je commençais à craindre un départ 

définitif. On disait que vous alliez donner congé pour la Saint- 

Michel ; j’espère que ce n’est pas vrai. Bien des changements se 
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sont produits depuis votre départ. Miss Lucas s’est mariée ainsi 

qu’une de mes filles. Peut-être l’avez-vous appris ? L’annonce en 

a paru dans le Times et dans le Courrier, mais rédigée d’une 

façon bien singulière : 

« Récemment a eu lieu le mariage de G. Wickham esq. et de 

miss Lydia Bennet, » un point, c’est tout ! rien sur mon mari ou 

sur le lieu de notre résidence. C’est mon frère Gardiner qui 

l’avait fait insérer ; je me demande à quoi il a pensé ! L’avez-

vous vue ? 

Bingley répondit affirmativement et présenta ses félicitations. 

Elizabeth n’osait lever les yeux, et ne put lire sur le visage de Mr. 

Darcy. 

– Assurément, avoir une fille bien mariée est une grande 

satisfaction, continua Mrs. Bennet, mais en même temps, Mr. 

Bingley, la séparation est une chose bien dure. Ils sont partis 

pour Newcastle, tout à fait dans le Nord, et ils vont y rester je ne 

sais combien de temps. C’est là que se trouve le régiment de 

mon gendre. Vous savez sans doute qu’il a quitté la milice et 

réussi à passer dans l’armée régulière ? Dieu merci, il a quelques 

bons amis, peut-être pas autant qu’il le mérite ! 

Cette flèche à l’adresse de Mr. Darcy mit Elizabeth dans une 

telle confusion qu’elle eut envie de s’enfuir, mais, se 

ressaisissant, elle sentit au contraire la nécessité de dire 

quelque chose, et demanda à Bingley s’il pensait faire à la 
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campagne un séjour de quelque durée. « De plusieurs semaines, 

» répondit-il. 

– Quand vous aurez tué tout votre gibier, Mr. Bingley, lui dit 

Mrs. Bennet, il faudra venir ici et chasser autant qu’il vous plaira 

sur les terres de Mr. Bennet. Mon mari en sera enchanté et vous 

réservera ses plus belles compagnies de perdreaux. 

La souffrance d’Elizabeth s’accrut encore devant des avances 

aussi déplacées. « Alors même, pensait-elle, qu’on pourrait 

reprendre le rêve de l’année dernière, tout conspirerait à le 

détruire encore une fois. » Et il lui sembla que des années de 

bonheur ne suffiraient pas pour les dédommager, elle et Jane, 

de ces instants de pénible mortification. 

Cette fâcheuse impression se dissipa pourtant quand elle 

remarqua combien la beauté de Jane semblait raviver les 

sentiments de son ancien admirateur. Pour commencer, il ne lui 

avait pas beaucoup parlé, mais à mesure que l’heure s’avançait, 

il se tournait davantage de son côté et s’adressait à elle de plus 

en plus. Il la retrouvait aussi charmante, aussi naturelle, aussi 

aimable que l’an passé, bien que peut-être un peu plus 

silencieuse. 

Quand les jeunes gens se levèrent pour partir, Mrs. Bennet n’eut 

garde d’oublier l’invitation projetée, et ils acceptèrent de venir 

dîner à Longbourn quelques jours plus tard. 

– Vous êtes en dette avec moi, Mr. Bingley, ajouta-t-elle. 

Avant votre départ pour Londres, vous m’aviez promis de venir 
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dîner en famille dès votre retour. Cette promesse, que je n’ai pas 

oubliée, n’a pas été tenue, ce qui m’a causé une grande 

déception, je vous assure. 

Bingley parut un peu interloqué par ce discours et dit quelque 

chose sur son regret d’en avoir été empêché par ses affaires, 

puis ils se retirèrent tous les deux. 

Mrs. Bennet avait eu grande envie de les retenir à dîner le soir 

même ; mais bien que sa table fût toujours soignée, elle s’était 

dit que deux services ne seraient pas trop pour recevoir un 

jeune homme sur qui elle fondait de si grandes espérances, et 

satisfaire l’appétit d’un gentleman qui avait dix mille livres de 

rentes. 
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C H A P I T R E LIV 

 

Aussitôt qu’ils furent partis, Elizabeth sortit pour tâcher de se 

remettre, ou, plus exactement, pour se plonger dans les 

réflexions les mieux faites pour lui ôter tout courage. 

L’attitude de Mr. Darcy était pour elle un sujet d’étonnement et 

de mortification. « Puisqu’il a pu se montrer si aimable avec 

mon oncle et ma tante, quand il était à Londres, pensait-elle, 

pourquoi ne l’est-il pas avec moi ? S’il me redoute, pourquoi est-

il venu ? S’il a cessé de m’aimer, pourquoi ce silence ? Quel 

homme déconcertant ! Je ne veux plus penser à lui. » 

L’approche de sa sœur vint l’aider à donner à cette résolution 

un commencement d’exécution. L’air joyeux de Jane témoignait 

qu’elle était satisfaite de leurs visiteurs beaucoup plus 

qu’Elizabeth. 

– Maintenant qu’a eu lieu cette première rencontre, dit-elle, 

je me sens tout à fait soulagée. Mes forces ont été mises à 

l’épreuve et je puis le voir désormais sans aucun trouble. Je suis 

contente qu’il vienne dîner ici mardi : ainsi, tout le monde pourra 

se rendre compte que nous nous rencontrons, lui et moi, sur un 

pied de parfaite indifférence. 

– De parfaite indifférence, je n’en doute pas ! dit Elizabeth 

en riant. Ô Jane, prenez garde ! 
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– Ma petite Lizzy, vous ne me croyez pas assez faible pour 

courir encore le moindre danger. 

– Je crois que vous courez surtout le danger de le rendre 

encore plus amoureux qu’auparavant... 

On ne revit pas les jeunes gens jusqu’au mardi. Ce soir-là, il y 

avait nombreuse compagnie à Longbourn, et les deux invités de 

marque se montrèrent exacts. Quand on passa dans la salle à 

manger, Elizabeth regarda si Bingley allait reprendre la place 

qui, dans les réunions d’autrefois, était la sienne auprès de sa 

sœur. Mrs. Bennet, en mère avisée, omit de l’inviter à prendre 

place à côté d’elle. Il parut hésiter tout d’abord ; mais Jane, par 

hasard, regardait de son côté en souriant. Le sort en était jeté ; 

il alla s’asseoir auprès d’elle. Elizabeth, avec un sentiment de 

triomphe, lança un coup d’œil dans la direction de Mr. Darcy : il 

paraissait parfaitement indifférent, et, pour un peu, elle aurait 

cru qu’il avait donné à son ami toute licence d’être heureux ; si 

elle n’avait vu les yeux de Bingley se tourner vers lui avec un 

sourire un peu confus. Pendant tout le temps du dîner, il 

témoigna à sa sœur une admiration qui, pour être plus réservée 

qu’auparavant, n’en prouva pas moins à Elizabeth que s’il avait 

toute la liberté d’agir, son bonheur et celui de Jane seraient 

bientôt assurés. 

Mr. Darcy, séparé d’elle par toute la longueur de la table, était 

assis à côté de la maîtresse de maison. Elizabeth savait que ce 

voisinage ne pouvait leur causer aucun plaisir, et qu’il n’était 

pas fait pour les mettre en valeur ni l’un ni l’autre. Trop éloignée 
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pour suivre leur conversation, elle remarquait qu’ils se parlaient 

rarement et toujours avec une froide politesse. La mauvaise 

grâce de sa mère lui rendait plus pénible le sentiment de tout ce 

que sa famille devait à Mr. Darcy, et, à certains moments, elle 

eût tout donné pour pouvoir lui dire qu’une personne au moins 

de cette famille savait tout, et lui était profondément 

reconnaissante. Elle espérait que la soirée leur fournirait 

l’occasion de se rapprocher et d’avoir une conversation moins 

banale que les quelques propos cérémonieux qu’ils avaient 

échangés à son entrée. Dans cette attente, le moment qu’elle 

passa au salon avant le retour des messieurs lui parut 

interminable. Il lui semblait que tout le plaisir de la soirée 

dépendait de l’instant qui allait suivre : « S’il ne vient pas alors 

me rejoindre, pensa-t-elle, j’abandonnerai toute espérance. » 

Les messieurs revinrent au salon, et Mr. Darcy eut l’air, un 

instant, de vouloir répondre aux vœux d’Elizabeth. Mais, hélas, 

autour de la table où elle servait le café avec Jane, les dames 

s’étaient rassemblées en un groupe si compact qu’il n’y avait 

pas moyen de glisser une chaise parmi elles. 

Mr. Darcy se dirigea vers une autre partie du salon où Elizabeth 

le suivit du regard, enviant tous ceux à qui il adressait la parole. 

Un peu d’espoir lui revint en le voyant rapporter lui- même sa 

tasse ; elle saisit cette occasion pour lui demander : 

– Votre sœur est-elle encore à Pemberley ? 

– Oui, elle y restera jusqu’à Noël. 
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– Tous ses amis l’ont-ils quittée ? 

– Mrs. Annesley est toujours avec elle ; les autres sont partis 

pour Scarborough il y a trois semaines. 

Elizabeth chercha en vain autre chose à dire. Après tout, il ne 

tenait qu’à lui de poursuivre la conversation s’il le désirait. Mais 

il restait silencieux à ses côtés, et comme une jeune fille 

s’approchait et chuchotait à l’oreille d’Elizabeth, il s’éloigna. 

Les plateaux enlevés, on ouvrit les tables à jeu, et toutes les 

dames se levèrent. Mr. Darcy fut aussitôt accaparé par Mrs. 

Bennet qui cherchait des joueurs de whist ; ce que voyant, 

Elizabeth perdit tout son espoir de le voir la rejoindre et 

n’attendit plus de cette réunion aucun plaisir. Ils passèrent le 

reste de la soirée à des tables différentes et tout ce qu’Elizabeth 

put faire fut de souhaiter qu’il tournât ses regards de son côté 

assez souvent pour le rendre autant qu’elle-même distrait et 

maladroit au jeu. 

– Eh bien ! enfants, dit Mrs. Bennet dès qu’elle se retrouva 

avec ses filles, que pensez- vous de cette soirée ? J’ose dire que 

tout a marché à souhait. J’ai rarement vu un dîner aussi réussi. 

Le chevreuil était rôti à point et tout le monde a déclaré n’avoir 

jamais mangé un cuissot pareil. Le potage était 

incomparablement supérieur à celui qu’on nous a servi chez les 

Lucas la semaine dernière. Mr. Darcy lui-même a reconnu que 

les perdreaux étaient parfaits ; or, il doit bien avoir chez lui deux 

ou trois cuisiniers français !... Et puis, ma chère Jane, je ne vous 
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ai jamais vue plus en beauté. Mrs. Long, à qui je l’ai fait 

remarquer, était de mon avis. Et savez- vous ce qu’elle a ajouté 

? « Ah ! Mrs. Bennet, je crois bien que nous la verrons tout de 

même à Netherfield !... » Oui, elle a dit cela textuellement. Cette 

Mrs. Long est la meilleure personne qui soit, et ses nièces sont 

des jeunes filles fort bien élevées, et pas du tout jolies ; elles me 

plaisent énormément. 

– Cette journée a été fort agréable, dit Jane à Elizabeth. Les 

invités étaient bien choisis, tout le monde se convenait. J’espère 

que de telles réunions se renouvelleront. 

Elizabeth sourit. 

– Lizzy, ne souriez pas. Vous me mortifiez en prenant cet air 

sceptique. Je vous assure que je puis jouir maintenant de la 

conversation de Mr. Bingley comme de celle d’un homme 

agréable et bien élevé, sans la plus petite arrière-pensée. Je 

suis absolument persuadée, d’après sa façon d’être actuelle, 

qu’il n’a jamais pensé à moi. Il a seulement plus de charme dans 

les manières et plus de désir de plaire que n’en montrent la 

plupart des hommes. 

– Vous êtes vraiment cruelle, repartit Elizabeth. Vous me 

défendez de sourire, et vous m’y forcez sans cesse... Excusez-

moi donc, mais si vous persistez dans votre indifférence, vous 

ferez bien de chercher une autre confidente. 
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C H A P I T R E LV 

 

Peu de jours après, Mr. Bingley se présenta de nouveau, et cette 

fois seul. Son ami l’avait quitté le matin pour retourner à 

Londres, et il devait revenir une dizaine de jours plus tard. Mr. 

Bingley resta environ une heure et montra un entrain 

remarquable. Mrs. Bennet lui demanda de rester à dîner, mais il 

répondit qu’à son grand regret il était déjà retenu. 

– Pouvez-vous venir demain ? 

Oui ; il n’avait point d’engagement pour le lendemain, et il 

accepta l’invitation avec un air de vif contentement. 

Le lendemain, il arriva de si bonne heure qu’aucune de ces 

dames n’était encore prête. En peignoir et à demi coiffée, Mrs. 

Bennet se précipita dans la chambre de sa fille. 

– Vite, ma chère Jane, dépêchez-vous de descendre. Il est 

arrivé ! Mr. Bingley est là ! Oui, il est là. Dépêchez-vous, 

dépêchez-vous, Sarah ! Laissez la coiffure de miss Lizzy et venez 

vite aider miss Jane à passer sa robe. 

– Nous descendrons dès que nous le pourrons, dit Jane ; 

mais Kitty doit être déjà prête car il y a une demi-heure qu’elle 

est montée. 

– Que Kitty aille au diable !... Il s’agit bien d’elle ! Vite, votre 

ceinture, ma chérie. 
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Mais rien ne put décider Jane à descendre sans une de ses 

sœurs. 

La préoccupation de ménager un tête-à-tête aux deux jeunes 

gens fut de nouveau visible chez Mrs. Bennet dans la soirée. 

Après le thé, son mari se retira dans la bibliothèque selon son 

habitude et Mary alla retrouver son piano. Deux obstacles sur 

cinq ayant ainsi disparu, Mrs. Bennet se mit à faire des signes à 

Elizabeth et à Kitty, mais sans succès ; Elizabeth ne voulait rien 

voir. Elle finit par attirer l’attention de Kitty qui lui demanda 

innocemment : 

– Qu’y a-t-il, maman ? Que veulent dire tous ces 

froncements de sourcils ? Que faut-il que je fasse ? 

– Rien du tout, mon enfant. Je ne vous ai même pas 

regardée. 

Mrs. Bennet se tint tranquille cinq minutes ; mais elle ne pouvait 

se résoudre à perdre un temps aussi précieux. À la fin, elle se 

leva et dit soudain à Kitty : 

– Venez, ma chérie ; j’ai à vous parler. Et elle l’emmena hors 

du salon. Jane jeta vers Elizabeth un regard de détresse où se 

lisait l’instante prière de ne pas se prêter à un tel complot. 

Quelques instants après, Mrs Bennet entrebâilla la porte et 

appela : 

– Lizzy, mon enfant, j’ai un mot à vous dire. Elizabeth fut 

bien obligée de sortir. 
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– Nous ferons mieux de les laisser seuls, lui dit sa mère. Kitty 

et moi allons nous installer dans ma chambre. 

Elizabeth n’essaya pas de discuter avec sa mère ; elle attendit 

tranquillement dans le hall que Mrs. Bennet et Kitty eussent 

disparu pour retourner dans le salon. 

Les savantes combinaisons de Mrs. Bennet ne réussirent pas ce 

soir-là. Mr. Bingley se montra des plus charmants, mais ne se 

déclara pas. Il ne se fit pas prier pour rester à souper ; et avant 

qu’il prît congé, Mrs. Bennet convint avec lui qu’il reviendrait le 

lendemain matin pour chasser avec son mari. 

À partir de ce moment, Jane n’essaya plus de parler de son « 

indifférence ». Pas un mot au sujet de Bingley ne fut échangé 

entre les deux sœurs, mais Elizabeth s’en fut coucher avec 

l’heureuse certitude que tout serait bientôt décidé, hors le cas 

d’un retour inopiné de Mr. Darcy. 

Bingley fut exact au rendez-vous et passa toute la matinée au 

dehors avec Mr. Bennet comme il avait été entendu. Ce dernier 

se montra beaucoup plus agréable que son compagnon ne s’y 

attendait. Il n’y avait chez Bingley ni vanité, ni sottise qui pût 

provoquer l’ironie ou le mutisme de Mr. Bennet, qui se montra 

moins original et plus communicatif que Bingley ne l’avait 

encore vu. Ils revinrent ensemble pour le dîner. 

Après le thé, Elizabeth s’en fut dans le petit salon écrire une 

lettre ; les autres se préparant à faire une partie de cartes, sa 
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présence n’était plus nécessaire, pensa-t-elle, pour déjouer les 

combinaisons de sa mère. 

Sa lettre terminée, elle revint au salon et vit alors que Mrs. 

Bennet avait été plus avisée qu’elle. En ouvrant la porte, elle 

aperçut sa sœur et Bingley debout devant la cheminée qui 

parlaient avec animation. Si cette vue ne lui avait donné aucun 

soupçon, l’expression de leur physionomie et la hâte avec 

laquelle ils s’éloignèrent l’un de l’autre auraient suffi pour 

l’éclairer. Trouvant la situation un peu gênante, Elizabeth allait 

se retirer, quand Bingley qui s’était assis se leva soudain, 

murmura quelques mots à Jane, et se précipita hors du salon. 

Jane ne pouvait rien cacher à Elizabeth, et, la prenant dans ses 

bras, reconnut avec émotion qu’elle était la plus heureuse des 

femmes. 

– C’est trop, ajouta-t-elle, beaucoup trop. Je ne le méritais 

pas. Oh ! que je voudrais voir tout le monde aussi heureux que 

moi ! 

Elizabeth félicita sa sœur avec une sincérité, une joie et une 

chaleur difficiles à rendre. Chaque phrase affectueuse ajoutait 

au bonheur de Jane. Mais elle ne voulut pas prolonger 

davantage cet entretien. 

– Il faut que j’aille tout de suite trouver ma mère, dit-elle. Je 

ne voudrais sous aucun prétexte avoir l’air de méconnaître son 

affectueuse sollicitude ou permettre qu’elle apprît la nouvelle 

par un autre que moi-même. Il est allé de son côté trouver mon 
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père. Ô Lizzy, quel plaisir de songer que cette nouvelle va causer 

tant de joie aux miens ! Comment  supporterai-je  tant  de 

bonheur ! 

Et elle courut rejoindre sa mère qui avait interrompu exprès la 

partie de cartes et s’était retirée au premier étage avec Kitty. 

Elizabeth restée seule sourit devant l’aisance et la rapidité avec 

laquelle se réglait une affaire qui leur avait donné tant de mois 

d’incertitude et d’anxiété. Elle fut rejointe au bout de quelques 

minutes par Bingley dont l’entrevue avec Mr. Bennet avait été 

courte et satisfaisante. 

– Où est votre sœur ? demanda-t-il en ouvrant la porte. 

– Avec ma mère, au premier ; mais je suis sûre qu’elle va 

redescendre bientôt. 

Fermant la porte, il s’approcha d’elle et réclama des félicitations 

et une part de son affection fraternelle. Elizabeth exprima avec 

effusion toute sa joie de voir se former entre eux un tel lien. Ils 

se serrèrent la main avec une grande cordialité et, jusqu’au 

retour de Jane, elle dut écouter tout ce qu’il avait à dire de son 

bonheur et des perfections de sa fiancée. Tout en faisant la part 

de l’exagération naturelle aux amoureux, Elizabeth se disait que 

tout ce bonheur entrevu n’était pas impossible car il aurait pour 

base l’excellent jugement et le caractère idéal de Jane, sans 

compter une parfaite similitude de goûts et de sentiments entre 

elle et Bingley. 
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Ce fut pour tous une soirée exceptionnellement heureuse. Le 

bonheur de Jane donnait à son visage un éclat et une 

animation qui la rendaient plus charmante que jamais. Kitty 

minaudait, souriait, espérait que son tour viendrait bientôt. Mrs. 

Bennet ne trouvait pas de termes assez chauds, assez éloquents 

pour donner son consentement et exprimer son approbation, 

bien qu’elle ne parlât point d’autre chose à Bingley pendant plus 

d’une demi-heure. Quant à Mr. Bennet, lorsqu’il vint les rejoindre 

au souper, sa voix et ses manières disaient clairement combien 

il était heureux. Pas un mot, pas une allusion, cependant, ne 

passa ses lèvres jusqu’au moment où leur visiteur eut pris 

congé, mais alors il s’avança vers sa fille en disant : 

– Jane, je vous félicite. Vous serez une femme heureuse. 

Jane aussitôt l’embrassa et le remercia de sa bonté. 

– Vous êtes une bonne fille, répondit-il, et j’ai grand plaisir à 

penser que vous allez être si heureusement établie. Je ne doute 

pas que vous ne viviez tous deux dans un parfait accord. Vos 

caractères ne sont en rien dissemblables. Vous êtes l’un et 

l’autre si accommodants que vous ne pourrez jamais prendre 

une décision, si débonnaires que vous serez trompés par tous 

vos domestiques, et si généreux que vous dépenserez plus que 

votre revenu. 

– J’espère qu’il n’en sera rien. Si j’étais imprudente ou 

insouciante en matière de dépense, je serais impardonnable. 
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– Plus que leur revenu !... À quoi pensez-vous, mon cher Mr. 

Bennet ! s’écria sa femme. Il a au moins quatre ou cinq mille 

livres de rentes ! Ô ma chère Jane, je suis si contente ! Je n’en 

dormirai pas de la nuit... 

À partir de ce moment, Bingley fit à Longbourn des visites 

quotidiennes. Il arrivait fréquemment avant le breakfast et 

restait toujours jusqu’après le souper, à moins que quelque 

voisin barbare et qu’on ne pouvait assez maudire, ne lui eût fait 

une invitation à dîner qu’il ne crût pas pouvoir refuser. 

Elizabeth n’avait plus beaucoup de temps pour s’entretenir avec 

sa sœur, car Jane, en la présence de Bingley, n’accordait son 

attention à personne autre ; mais elle rendait grand service à 

tous deux dans les inévitables moments de séparation : en 

l’absence de Jane, Bingley venait chanter ses louanges à 

Elizabeth et, Bingley parti, Jane en faisait autant de son côté. 

– Il m’a rendue heureuse, dit-elle un soir, en m’apprenant 

qu’il avait toujours ignoré mon séjour à Londres au printemps 

dernier. Je ne le croyais pas possible ! 

– J’en avais bien le soupçon, répondit Elizabeth. Quelle 

explication vous a-t-il donnée ? 

– Ce devait être la faute de ses sœurs. Assurément elles ne 

tenaient pas à encourager les relations entre leur frère et moi, 

ce qui n’a rien d’étonnant puisqu’il aurait pu faire un mariage 

tellement plus avantageux sous bien des rapports. Mais quand 

elles verront, comme j’en ai la confiance, que leur frère est 
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heureux avec moi, elles en prendront leur parti. Croyez-vous, 

Lizzy, que lors de son départ en novembre, il m’aimait vraiment, 

et que la seule conviction de mon indifférence l’a empêché de 

revenir ! 

– Il a commis une petite erreur, assurément ; mais elle est 

tout à l’honneur de sa modestie. 

 Elizabeth était contente de voir que Bingley n’avait pas dit un 

mot de l’intervention de son ami ; car bien que Jane eût le cœur 

le plus généreux et le plus indulgent, cette circonstance n’aurait 

pu manquer de la prévenir contre Mr. Darcy. 

– Je suis certainement la créature la plus heureuse du 

monde, s’écria Jane. Ô Lizzy ! pourquoi suis-je la privilégiée de 

la famille ? Si je pouvais seulement vous voir aussi heureuse ! S’il 

y avait seulement pour vous un homme comparable à Charles ! 

– Quand vous me donneriez à choisir parmi vingt autres 

exemplaires de votre fiancé, je ne pourrais jamais être aussi 

heureuse que vous. Il me manquerait pour cela votre aimable 

caractère. Non, non ; laissez-moi me débrouiller comme je 

pourrai. Peut-être, avec un peu de chance, pourrai-je trouver un 

jour un second Mr. Collins ! 
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C H A P I T R E LVI 

 

Une semaine environ après les fiançailles de Jane, comme les 

dames étaient réunies un matin dans la salle à manger en 

compagnie de Bingley, leur attention fut éveillée soudain par le 

bruit d’une voiture, et elles aperçurent une chaise de poste à 

quatre chevaux qui contournait la pelouse. L’heure était 

vraiment matinale pour une visite d’amis, et d’ailleurs ni 

l’équipage, ni la livrée du cocher ne leur étaient connus. 

Cependant, comme il était certain que quelqu’un allait se 

présenter, Bingley eut tôt fait de décider Jane à l’accompagner 

dans le petit bois pour fuir l’intrus. Mrs. Bennet et ses autres 

filles se perdaient en conjectures lorsque la porte s’ouvrit et livra 

passage à lady Catherine. 

Elle entra dans la pièce avec un air encore moins gracieux que 

d’habitude, ne répondit à la révérence d’Elizabeth qu’en 

inclinant légèrement la tête et s’assit sans mot dire. Elizabeth 

l’avait nommée à sa mère après son entrée, bien que Sa Grâce 

n’eût pas demandé à être présentée. Mrs. Bennet stupéfaite, 

mais flattée de voir chez elle une personne de si haute 

importance, déploya pour la recevoir toutes les ressources de 

sa politesse. Après un moment de silence, lady Catherine dit 

assez sèchement à Elizabeth : 

– J’espère que vous allez bien, miss Bennet. 

Cette dame est votre mère, je suppose ? 
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Elizabeth fit une brève réponse affirmative. 

– Et voilà sans doute une de vos sœurs ? 

– Oui, madame, intervint Mrs. Bennet, ravie de parler à une 

aussi grande dame. C’est mon avant-dernière fille. La plus jeune 

s’est mariée dernièrement, et l’aînée est au jardin avec un jeune 

homme qui ne tardera pas, je crois, à faire partie de notre 

famille. 

– Votre parc n’est pas bien grand, reprit lady Catherine 

après une courte pause. 

– Ce n’est rien en comparaison de Rosings, assurément, my 

lady ; mais je vous assure qu’il est beaucoup plus vaste que 

celui de sir William Lucas. 

– Cette pièce doit être bien incommode pour les soirs d’été ; 

elle est en plein couchant. 

Mrs. Bennet assura que l’on ne s’y tenait jamais après dîner ; 

puis elle ajouta : 

– Puis-je prendre la liberté de demander à Votre Grâce si elle 

a laissé Mr. et Mrs. Collins en bonne santé ? 

– Oui, ils vont très bien. Je les ai vus avant- hier au soir. 

Elizabeth s’attendait maintenant à ce qu’elle lui remît une lettre 

de Charlotte, seule raison, semblait-il, qui pût expliquer cette 

visite. Mais ne voyant aucune lettre venir, elle se sentit de plus 

en plus intriguée. 
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Mrs. Bennet pria Sa Grâce d’accepter quelques 

rafraîchissements, mais lady Catherine déclara nettement, et 

sans beaucoup de formes, qu’elle n’avait besoin de rien ; puis, 

se levant, elle dit à Elizabeth : 

– Miss Bennet, il m’a semblé qu’il y avait un assez joli petit 

bois, de l’autre côté de votre pelouse. J’y ferais volontiers un 

tour, si vous me faites la faveur de m’accompagner. 

– Allez-y, ma chérie, s’écria Mrs. Bennet, et montrez à Sa 

Grâce les plus jolies allées. Je suis sûre que l’ermitage lui plaira. 

Elizabeth obéit et, courant chercher son ombrelle dans sa 

chambre, elle redescendit se mettre à la disposition de la noble 

visiteuse. Comme elles traversaient le hall, lady Catherine ouvrit 

les portes de la salle à manger et du salon, y jeta un coup d’œil 

et après avoir daigné les déclarer convenables, sortit dans le 

jardin. 

Toutes deux suivirent en silence l’allée sablée qui conduisait au 

petit bois. Elizabeth était décidée à ne point se mettre en frais 

pour une femme qui se montrait, plus encore que d’habitude, 

insolente et désagréable. 

« Comment ai-je jamais pu trouver que son neveu lui 

ressemblait ? » se demandait-elle en la regardant. 

À peine furent-elles entrées dans le bois que lady Catherine 

entama ainsi la conversation : 
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– Vous ne devez point être surprise, miss Bennet, de me voir 

ici. Votre cœur, votre conscience vous ont déjà dit la raison de 

ma visite. 

Elizabeth la regarda avec un étonnement sincère. 

– En vérité, madame, vous vous trompez ; il m’est 

absolument impossible de deviner ce qui nous vaut l’honneur de 

vous voir ici. 

– Miss Bennet, répliqua Sa Grâce d’un ton irrité, vous devez 

savoir qu’on ne se moque pas de moi. Mais s’il vous plaît de ne 

pas être franche, je ne vous imiterai pas. J’ai toujours été 

réputée pour ma sincérité et ma franchise, et dans une 

circonstance aussi grave, je ne m’en départirai certainement 

pas. Une nouvelle inquiétante m’est parvenue il y a deux jours. 

On m’a dit que, non seulement votre sœur était sur le point de 

se marier très avantageusement, mais que vous, miss Elizabeth 

Bennet, vous alliez très probablement, peu après, devenir la 

femme de mon neveu, de mon propre neveu, Mr. Darcy. Bien 

qu’il s’agisse là, j’en suis sûre, d’un scandaleux mensonge, et 

que je ne veuille pas faire à mon neveu l’injure d’y ajouter foi, 

j’ai résolu immédiatement de me transporter ici pour vous faire 

connaître mes sentiments. 

– Puisque vous ne pouvez croire que ce soit vrai, dit 

Elizabeth, le visage animé par l’étonnement et le dédain, je me 

demande pourquoi vous vous êtes imposé la fatigue d’un pareil 

voyage. Quelle peut être l’intention de Votre Grâce ? 
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– C’est d’exiger qu’un démenti formel soit opposé tout de 

suite à de tels bruits. 

– Votre visite à Longbourn, répliqua froidement Elizabeth, 

paraîtra plutôt les confirmer, si en effet ils existent réellement. 

– S’ils existent ! Prétendriez-vous les ignorer ? N’est-ce pas 

vous et les vôtres qui les avez adroitement mis en circulation ? 

Ne savez-vous pas qu’ils se répandent partout ? 

– C’est la première nouvelle que j’en aie. 

– Et pouvez-vous m’affirmer de même que ces bruits n’ont 

aucun fondement ? 

– Je ne prétends pas à la même franchise que Votre Grâce. 

Il peut lui arriver de poser des questions auxquelles je n’aie 

point envie de répondre. 

– Ceci ne peut se supporter. J’insiste, miss Bennet, pour 

avoir une réponse. Mon neveu vous a-t-il demandée en mariage 

? 

– Votre Grâce a déclaré tout à l’heure que la chose était 

impossible. 

– Assurément, tant qu’il gardera l’usage de sa raison. Mais 

vos charmes et votre habileté peuvent lui avoir fait oublier, dans 

un instant de vertige, ce qu’il doit à sa famille et à lui-même. 

Vous êtes capable de lui avoir fait perdre la tête. 

– Si j’ai fait cela, je serai la dernière personne à l’avouer. 
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– Miss Bennet, savez-vous bien qui je suis ? Je n’ai point 

l’habitude de m’entendre parler sur ce ton. Je suis la plus 

proche parente que mon neveu ait au monde, et j’ai le droit de 

connaître ses affaires les plus intimes. 

– Mais non pas les miennes. Et ce n’est pas votre façon 

d’agir, madame, qui me décidera à en dire davantage. 

– Comprenez-moi bien. Cette union, à laquelle vous avez la 

présomption d’aspirer, ne peut se réaliser, non, jamais. Mr. 

Darcy est fiancé à ma fille. Et maintenant, qu’avez-vous à dire ? 

– Que s’il en est ainsi, vous n’avez aucune raison de craindre 

qu’il me demande de l’épouser. 

Lady Catherine hésita une  seconde,  puis reprit : 

– L’engagement qui les lie est d’une espèce particulière. 

Depuis leur tendre enfance, ils ont été destinés l’un à l’autre. Ce 

mariage était notre vœu le plus cher, à sa mère et à moi. Nous 

projetions de les unir alors qu’ils étaient encore au berceau. Et 

maintenant que ce rêve pourrait s’accomplir, il y serait mis 

obstacle par une jeune fille de naissance obscure, sans fortune, 

et complètement étrangère à notre famille ?... N’avez-vous donc 

aucun égard pour les désirs des siens, pour son engagement 

tacite avec miss de Bourgh ? Avez-vous perdu tout sentiment 

de délicatesse, tout respect des convenances ? Ne m’avez-vous 

jamais entendu dire que, dès ses premières années, il était 

destiné à sa cousine ? 
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– Si ; on me l’avait même dit avant vous. Mais en quoi cela 

me regarde-t-il ? Si la seule objection à mon mariage avec votre 

neveu est le désir qu’avaient sa mère et sa tante de lui voir 

épouser miss de Bourgh, elle n’existe pas pour moi. Vous avez 

fait ce qui était en votre pouvoir en formant ce projet ; son 

accomplissement ne dépendait pas de vous. Si Mr. Darcy ne se 

sent lié à sa cousine ni par l’honneur, ni par l’inclination, 

pourquoi ne pourrait-il faire un autre choix ? Et si c’est moi qui 

suis l’objet de ce choix, pourquoi refuserais-je ? 

– Parce que l’honneur, les convenances, la prudence, et votre 

intérêt même vous l’interdisent. Oui, miss Bennet, votre intérêt ! 

car n’allez pas vous imaginer que vous serez accueillie par sa 

famille ou ses amis, si vous agissez volontairement contre leur 

désir à tous. Vous serez blâmée, dédaignée et méprisée par 

tous les gens de sa connaissance ; cette alliance sera 

considérée comme un déshonneur, et votre nom ne sera même 

jamais prononcé parmi nous. 

– Voilà en effet de terribles perspectives ! répliqua Elizabeth 

; mais la femme qui épousera Mr. Darcy trouvera dans ce 

mariage de telles compensations que, tout compte fait, elle 

n’aura rien à regretter. 

– Fille volontaire et obstinée ! Vous me faites honte ! Est-ce 

donc ainsi que vous reconnaissez les bontés que j’ai eues pour 

vous au printemps dernier ? N’avez-vous point, de ce fait, 

quelque obligation envers moi ? Voyons, asseyons-nous. Il faut 

que vous compreniez, miss Bennet, que je suis venue ici 
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absolument déterminée à voir ma volonté s’accomplir. Rien ne 

peut m’en  détourner ; je n’ai pas coutume de céder aux 

caprices d’autrui. 

– Tout ceci rend la situation de Votre Grâce plus digne de 

compassion, mais ne peut avoir aucun effet sur moi. 

– Ne m’interrompez pas, je vous prie. Ma fille et mon neveu 

sont faits l’un pour l’autre ; ils descendent du côté maternel de 

la même noble souche, et du côté paternel de familles 

anciennes et honorables quoique non titrées. Leur fortune à 

tous deux est énorme. Tout le monde dans les deux familles est 

d’accord pour désirer ce mariage. Et qu’est-ce qui les séparerait 

? Les prétentions extravagantes d’une jeune personne sans 

parenté, relations, ni fortune... Peut-on supporter chose pareille 

? Non, cela ne doit pas être, et cela ne sera pas. Si vous aviez le 

moindre bon sens, vous ne souhaiteriez pas quitter le milieu 

dans lequel vous avez été élevée. 

– Je ne considère pas que je le quitterais en épousant votre 

neveu. Mr. Darcy est un gentleman, je suis la fille d’un 

gentleman : sur ce point, nous sommes égaux. 

– Parfaitement, vous êtes la fille d’un gentleman. Mais votre 

mère, qui est-elle ? Et vos oncles, et vos tantes ?... Ne croyez pas 

que j’ignore leur situation sociale. 

– Quelle que soit ma famille, si votre neveu n’y trouve rien à 

redire, vous n’avez pas à vous occuper d’elle. 
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– Répondez-moi une fois pour toutes ; lui êtes- vous fiancée 

? 

Bien qu’Elizabeth n’eût pas voulu, dans le seul dessein d’obliger 

lady Catherine, répondre à cette question, elle ne put que 

répondre après un instant de réflexion : 

– Non, je ne le suis pas. 

Lady Catherine parut soulagée. 

– Alors, faites-moi la promesse de ne jamais l’être ? 

– Je me refuse absolument à faire une promesse de ce 

genre. 

– Miss Bennet, je suis stupéfaite et indignée. Je pensais vous 

trouver plus raisonnable. Mais n’allez pas vous imaginer que je 

céderai. Je ne partirai pas d’ici avant d’avoir obtenu la 

promesse que je désire. 

– Et moi, je ne la donnerai certainement jamais. Ce n’est pas 

par intimidation que l’on parviendra à me faire faire une chose 

aussi déraisonnable. Votre Grâce désire marier sa fille avec Mr. 

Darcy : la promesse que vous exigez rendra-t-elle plus probable 

leur mariage ? En supposant que Mr. Darcy m’aime, mon refus 

le poussera-t-il à reporter sa tendresse sur sa cousine ? 

Permettez-moi de vous dire, lady Catherine, que les arguments 

par lesquels vous appuyez une démarche si extraordinaire sont 

aussi vains que la démarche est malavisée. Vous me connaissez 

bien mal si vous pensez qu’ils peuvent m’influencer le moins du 
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monde. Jusqu’à quel point Mr. Darcy peut approuver votre 

ingérence dans ses affaires, je ne saurais le dire ; mais vous 

n’avez certainement pas le droit de vous occuper des miennes. 

C’est pourquoi je demande à ne pas être importunée davantage 

sur ce sujet. 

– Pas si vite, je vous prie ! Je n’ai pas fini. À toutes les 

raisons que j’ai déjà données, j’en ajouterai une autre. Je 

n’ignore rien de la honteuse aventure de votre plus jeune sœur. 

Je sais que son mariage avec le jeune homme n’a été qu’un 

replâtrage qui s’est fait aux frais de votre père et de votre 

oncle. Et une fille pareille deviendrait la sœur de mon neveu ? Il 

aurait comme beau-frère le fils du régisseur de feu son père ? À 

quoi pensez-vous, grand Dieu ! Les ombres des anciens maîtres 

de Pemberley doivent-elles être à ce point déshonorées ? 

– Après cela, vous n’avez certainement rien à ajouter, 

répliqua Elizabeth amèrement. Il n’est pas une seule insulte que 

vous m’ayez épargnée. Je vous prie de bien vouloir me laisser 

retourner chez moi. 

Tout en parlant, elle se leva. Lady Catherine se leva aussi et elles 

se dirigèrent vers la maison. Sa Grâce était en grand courroux. 

– C’est bien. Vous refusez de m’obliger. Vous refusez d’obéir 

à la voix du devoir, de l’honneur, de la reconnaissance. Vous 

avez juré de perdre mon neveu dans l’estime de tous ses amis, 

et de faire de lui la risée du monde. Je sais maintenant ce qu’il 

me reste à faire. Ne croyez pas, miss Bennet, que votre 
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ambition puisse triompher. Je suis venue pour essayer de 

m’entendre  avec  vous ; j’espérais vous trouver plus 

raisonnable. Mais, ne vous trompez pas, ce que je veux, je saurai 

l’obtenir. 

Lady Catherine continua son discours jusqu’à la portière de sa 

voiture ; alors, se retournant vivement, elle ajouta : 

– Je ne prends pas congé de vous, miss  Bennet ; je ne vous 

charge d’aucun compliment pour votre mère. Vous ne méritez 

pas cette faveur. Je suis outrée ! 

Elizabeth ne répondit pas, et rentra tranquillement dans la 

maison. Elle entendit la voiture s’éloigner tandis qu’elle montait 

l’escalier. Sa mère l’attendait, impatiente, à la porte du petit 

salon, et demanda pourquoi lady Catherine n’était pas revenue 

pour se reposer. 

– Elle n’a pas voulu, répondit la jeune fille ; elle était pressée 

de repartir. 

– Quelle personne distinguée ! et comme c’est aimable à elle 

de venir nous faire visite ! car je suppose que c’est uniquement 

pour nous apporter des nouvelles des Collins qu’elle est venue. 

Elle est sans doute en voyage, et, passant par Meryton, elle aura 

eu l’idée de s’arrêter pour nous voir. Je suppose qu’elle n’avait 

rien de particulier à vous dire, Lizzy ? 

 Elizabeth fut forcée de répondre par un léger mensonge, car il 

était vraiment impossible de faire connaître le véritable sujet de 

leur conversation. 
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C H A P I T R E LVII 

 

Ce ne fut pas sans peine qu’Elizabeth parvint à surmonter le 

trouble où l’avait plongée cette visite extraordinaire, et son 

esprit en demeura obsédé durant de longues heures. 

Lady Catherine avait donc pris, selon toute apparence, la peine 

de venir de Rosings à seule fin de rompre l’accord qu’elle 

supposait arrêté entre son neveu et Elizabeth. Il n’y avait là rien 

qui pût étonner de sa part ; mais d’où cette nouvelle lui était-elle 

venue, c’est ce qu’Elizabeth n’arrivait pas à s’expliquer. Enfin, 

l’idée lui vint que le fait qu’elle était la sœur de Jane, et Darcy 

l’ami intime de Bingley, avait pu suffire à faire naître cette 

supposition, un projet de mariage ne manquant jamais d’en 

suggérer un autre à l’imagination du public. Leurs voisins de 

Lucas Lodge (car c’était certainement par eux et les Collins que 

le bruit avait atteint lady Catherine) avaient seulement prédit 

comme un fait assuré et prochain ce qu’elle-même entrevoyait 

comme possible dans un avenir plus ou moins éloigné. 

Le souvenir des déclarations de lady Catherine n’était pas sans 

lui causer quelque malaise, car il fallait s’attendre, après ce 

qu’elle avait dit de sa résolution d’empêcher le mariage, à ce 

qu’elle exerçât une pression sur son neveu. Comment celui-ci 

prendrait-il le tableau qu’elle lui ferait des fâcheuses 

conséquences d’une alliance avec la famille Bennet ? Elizabeth 

n’osait le prévoir. Elle ne savait pas au juste le degré d’affection 
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que lui inspirait sa tante, ni l’influence que ses jugements 

pouvaient avoir sur lui ; mais il était naturel de supposer qu’il 

avait pour lady Catherine beaucoup plus de considération que 

n’en avait Elizabeth. Il était certain qu’en énumérant les 

inconvénients d’épouser une jeune fille dont la parenté 

immédiate était si inférieure à la sienne, sa tante l’attaquerait 

sur son point vulnérable. Avec ses idées sur les inégalités 

sociales, il estimerait sans doute raisonnables et judicieux les 

arguments qu’Elizabeth avait jugés faibles et ridicules. S’il était 

encore hésitant, les conseils et les exhortations d’une proche 

parente pouvaient avoir raison de ses derniers doutes, et le 

décider à chercher le bonheur dans la satisfaction de garder sa 

dignité intacte. Dans ce cas, il ne reviendrait point. Lady 

Catherine le verrait sans doute en traversant Londres et il 

n’aurait plus qu’à révoquer la promesse faite à Bingley de 

revenir à Netherfield. 

« Par conséquent, se dit-elle, si son ami reçoit ces jours-ci une 

lettre où il s’excuse de ne pouvoir tenir sa promesse, je saurai à 

quoi m’en tenir, et qu’entre lui et moi tout est fini. » 

Le lendemain matin, comme elle descendait de sa chambre, elle 

rencontra son père qui sortait de la bibliothèque, une lettre à la 

main. 

– Je vous cherchais justement, Lizzy, lui dit-il, entrez ici avec 

moi. 
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Elle le suivit, curieuse de ce qu’il allait lui dire, intriguée par cette 

lettre qui devait avoir une certaine importance. L’idée la frappa 

brusquement qu’elle venait peut-être de lady Catherine, ce qui 

lui fit entrevoir non sans effroi toute une série d’explications où 

il lui faudrait s’engager. Elle suivit son père jusque devant la 

cheminée, et tous deux s’assirent. Mr. Bennet prit la parole : 

– Je viens de recevoir une lettre qui m’a causé une surprise 

extrême ; comme elle vous concerne tout particulièrement, il 

faut que je vous en dise le contenu. J’ignorais jusqu’alors que 

j’avais 

« deux » filles sur le point de se lier par les nœuds sacrés du 

mariage. Permettez-moi de vous adresser mes félicitations pour 

une conquête aussi brillante. 

La couleur monta aux joues d’Elizabeth, subitement convaincue 

que la lettre venait, non pas de la tante, mais du neveu. À la fois 

satisfaite qu’il en vînt à se déclarer et mécontente que la lettre 

ne lui fût pas adressée, elle entendit son père poursuivre : 

– Vous avez l’air de comprendre de quoi il s’agit, – les jeunes 

filles, en ces matières, sont douées d’une grande pénétration, – 

mais je crois pouvoir défier votre sagacité elle-même de deviner 

le nom de votre admirateur. Cette lettre vient de Mr. Collins. 

– De Mr. Collins ? Que peut-il bien avoir à raconter ? 

– Des choses très à propos, bien entendu. Sa lettre 

commence par des félicitations sur le 
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« prochain hyménée » de ma fille Jane, dont il a été averti, 

semble-t-il, par le bavardage de ces braves Lucas. Je ne me 

jouerai pas de votre impatience en vous lisant ce qu’il écrit là-

dessus. Voici le passage qui vous concerne : 

« Après vous avoir offert mes sincères congratulations et celles 

de Mrs. Collins, laissez- moi faire une discrète allusion à un 

événement analogue que nous apprenons de même source. 

Votre fille Elizabeth, annonce-t-on, ne garderait pas longtemps 

le nom de Bennet après que sa sœur aînée l’aura quitté, et celui 

qu’elle a choisi pour partager son destin est considéré comme 

l’un des personnages les plus importants de ce pays. » – Pouvez-

vous vraiment deviner de qui il est question, Lizzy ? « ...Ce jeune 

homme est favorisé d’une façon particulière en tout ce que peut 

souhaiter le cœur d’une mortelle : beau domaine, noble parenté, 

relations influentes. Cependant, en dépit de tous ces avantages, 

laissez-moi vous avertir, ainsi que ma cousine Elizabeth, des 

maux que vous risquez de déchaîner en accueillant 

précipitamment les propositions de ce gentleman, – 

propositions que vous êtes probablement tentés d’accepter 

sans retard. » 

– À votre idée, Lizzy, quel peut être ce gentleman ?... Mais ici, 

tout se dévoile : « ... Voici le motif pour lequel je vous conseille la 

prudence : nous avons toute raison de croire que sa tante, lady 

Catherine de Bourgh, ne considère pas cette union d’un œil 

favorable... » – C’est donc Mr. Darcy ! J’imagine, Lizzy, que c’est 

une vraie surprise pour vous. Pouvait-on, parmi toutes nos 
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connaissances, tomber sur quelqu’un dont le nom pût mieux 

faire, ressortir la fausseté de toute cette histoire ? Mr. Darcy, qui 

ne regarde jamais une femme que pour lui découvrir une 

imperfection, Mr. Darcy qui, probablement, ne vous a même 

jamais regardée ! C’est ineffable ! 

Elizabeth tenta de s’associer à la gaieté de son père, mais ne 

réussit qu’à ébaucher un sourire hésitant. 

– Cela ne vous amuse pas ? 

– Oh si ! Mais continuez donc à lire. 

– »... Hier soir, lorsque j’ai entretenu Sa Grâce de la 

possibilité de ce mariage, avec sa bienveillance coutumière, elle 

m’a confié ses sentiments. Par suite de certaines raisons de 

famille qu’elle fait valoir contre ma cousine, il me paraît évident 

qu’elle ne donnerait jamais son consentement à ce qu’elle 

appelle une mésalliance inacceptable. Je crois de mon devoir 

d’avertir avec toute la diligence possible ma cousine et son 

noble admirateur, afin qu’ils sachent à quoi ils s’exposent, et ne 

précipitent pas une union qui ne serait pas dûment approuvée... 

» 

– Mr. Collins ajoute encore : « Je me réjouis véritablement de 

ce que la triste histoire de ma cousine Lydia ait été si bien 

étouffée. Une seule chose me peine, c’est que l’on sache dans le 

public qu’ils ont vécu ensemble quinze jours avant la 

bénédiction nuptiale. Je ne puis me dérober  au  devoir  de  ma  

charge  et  m’abstenir d’exprimer mon étonnement que vous 
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ayez reçu le jeune couple chez vous, aussitôt après le mariage : 

c’est un encouragement au vice, et si j’étais le recteur de 

Longbourn, je m’y serais opposé de tout mon pouvoir. 

Assurément vous devez leur pardonner en chrétien, mais non les 

admettre en votre présence, ni supporter que l’on prononce 

leurs noms devant vous... » 

– Voilà quelle est sa conception du pardon chrétien ! La fin 

de la lettre roule sur l’intéressante situation de sa chère 

Charlotte, et leur espérance de voir bientôt chez eux « un jeune 

plant d’olivier ». Mais, Lizzy, cela n’a pas l’air de vous amuser ? 

Vous n’allez pas faire la délicate, je pense, et vous montrer 

affectée par un racontar stupide. Pourquoi sommes-nous sur 

terre, sinon pour fournir quelque distraction à nos voisins, et en 

retour, nous égayer à leurs dépens ? 

– Oh ! s’écria Elizabeth, je trouve cela très drôle, mais 

tellement étrange ! 

– Et justement ! c’est ce qui en fait le piquant ! Si ces braves 

gens avaient choisi un autre personnage, il n’y aurait eu là rien 

de divertissant ; mais l’extrême froideur de Mr. Darcy et votre 

aversion pour lui témoignent à quel point cette fable est 

délicieusement absurde. Bien que j’aie horreur d’écrire, je ne 

voudrais pour rien au monde mettre un terme à ma 

correspondance avec Mr. Collins. Bien mieux, quand je lis une de 

ses lettres, je ne puis m’empêcher de le placer au-dessus de 

Wickham, quoique j’apprécie fort l’impudence et l’hypocrisie de 
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mon gendre. Et dites-moi, Lizzy, qu’a raconté là-dessus lady 

Catherine ? Était-elle venue pour refuser son consentement ? 

Pour toute réponse, Elizabeth se mit à rire ; la question avait été 

posée le plus légèrement du monde et Mr. Bennet n’insista pas. 

Elizabeth était plus malheureuse que jamais d’avoir à dissimuler 

ses sentiments ; elle se forçait à rire alors qu’elle aurait eu plutôt 

envie de pleurer. Son père l’avait cruellement mortifiée par ce 

qu’il avait dit de l’indifférence de Mr. Darcy. Elle s’étonnait d’un 

tel manque de clairvoyance et en arrivait à craindre que là où 

son père n’avait rien vu, elle-même n’eût vu plus que la réalité. 
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C H A P I T R E LVIII 

 

Au lieu de recevoir de son ami une lettre d’excuse, ainsi 

qu’Elizabeth s’y attendait à demi, Mr. Bingley put amener Mr. 

Darcy en personne à Longbourn, peu de jours après la visite de 

lady Catherine. 

Tous deux arrivèrent de bonne heure, et avant que Mrs. Bennet 

eût eu le temps de dire à Mr. Darcy qu’elle avait vu sa tante, – 

ce qu’Elizabeth redouta un instant, – Bingley, qui cherchait 

l’occasion d’un tête-à-tête avec Jane, proposa à tout le monde 

une promenade. Mrs. Bennet n’aimait pas la marche, et Mary 

n’avait jamais un moment à perdre ; mais les autres 

acceptèrent et ensemble se mirent en route. Bingley et Jane, 

toutefois, se laissèrent bientôt distancer et restèrent à marcher 

doucement en arrière. Le groupe formé par les trois autres était 

plutôt taciturne ; Kitty, intimidée par Mr. Darcy, n’osait ouvrir la 

bouche, Elizabeth se préparait secrètement à brûler ses 

vaisseaux, et peut-être Darcy en faisait-il autant de son côté. 

Ils s’étaient dirigés vers Lucas Lodge où Kitty avait l’intention 

de faire visite à Maria. Elizabeth, ne voyant pas la nécessité de 

l’accompagner, la laissa entrer seule, et poursuivit délibérément 

sa route avec Mr. Darcy. 

C’était maintenant le moment, ou jamais, d’exécuter sa 

résolution. Profitant du courage qu’elle se sentait en cet instant, 

elle commença sans plus attendre : 
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– Je suis très égoïste, Mr. Darcy. Pour me soulager d’un 

poids, je vais donner libre cours à mes sentiments, au risque de 

heurter les vôtres ; mais je ne puis rester plus longtemps sans 

vous remercier de la bonté vraiment extraordinaire dont vous 

avez fait preuve pour ma pauvre sœur. Croyez bien que si le 

reste de ma famille en était instruit, je n’aurais pas ma seule 

reconnaissance à vous exprimer. 

– Je regrette, je regrette infiniment, répliqua Darcy avec un 

accent plein de surprise et d’émotion, qu’on vous ait informée 

de choses qui, mal interprétées, ont pu vous causer quelque 

malaise. J’aurais cru qu’on pouvait se fier davantage à la 

discrétion de Mrs. Gardiner. 

– Ne blâmez pas ma tante. L’étourderie de Lydia seule m’a 

révélé que vous aviez été mêlé à cette affaire, et, bien entendu, 

je n’ai pas eu de repos tant que je n’en ai pas connu tous les 

détails. Laissez-moi vous remercier mille et mille fois au nom de 

toute ma famille de la généreuse pitié qui vous a poussé à 

prendre tant de peine et à supporter tant de mortifications pour 

arriver à découvrir ma sœur. 

– Si vous tenez à me remercier, répliqua Darcy, remerciez-

moi pour vous seule. Que le désir de vous rendre la tranquillité 

ait ajouté aux autres motifs que j’avais d’agir ainsi, je 

n’essaierai pas de le nier, mais votre famille ne me doit rien. 

Avec tout le respect que j’ai pour elle, je crois avoir songé 

uniquement à vous. 
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L’embarras d’Elizabeth était tel qu’elle ne put prononcer une 

parole. Après une courte pause, son compagnon poursuivit : 

– Vous êtes trop généreuse pour vous jouer de mes 

sentiments. Si les vôtres sont les mêmes qu’au printemps 

dernier, dites-le-moi tout de suite. Les miens n’ont pas varié, 

non plus que le rêve que j’avais formé alors. Mais un mot de 

vous suffira pour m’imposer silence à jamais. 

Désireuse de mettre un terme à son anxiété, Elizabeth retrouva 

enfin assez d’empire sur elle- même pour lui répondre, et sans 

tarder, bien qu’en phrases entrecoupées, elle lui fit entendre que 

depuis l’époque à laquelle il faisait allusion, ses sentiments 

avaient subi un changement assez profond pour qu’elle pût 

accueillir maintenant avec joie le nouvel aveu des siens. 

Cette réponse causa à Darcy un bonheur tel que sans doute il 

n’en avait point encore éprouvé un semblable, et il l’exprima 

dans des termes où l’on sentait toute l’ardeur et la tendresse 

d’un cœur passionnément épris. Si Elizabeth avait osé lever les 

yeux, elle aurait vu combien l’expression de joie profonde qui 

illuminait sa physionomie embellissait son visage. Mais si son 

trouble l’empêchait de regarder, elle pouvait l’entendre : et tout 

ce qu’il disait, montrant à quel point elle lui était chère, lui 

faisait sentir davantage, de minute en minute, le prix de son 

affection. 

Ils marchaient au hasard, sans but, absorbés par ce qu’ils 

avaient à se confier, et le reste du monde n’existait plus pour 
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eux. Elizabeth apprit bientôt que l’heureuse entente qui venait 

de s’établir entre eux était due aux efforts de lady Catherine 

pour les séparer. En traversant Londres au retour, elle était allée 

trouver son neveu et lui avait conté son voyage à Longbourn 

sans lui en taire le motif ; elle avait rapporté en substance sa 

conversation avec Elizabeth, appuyant avec emphase sur 

toutes les paroles qui, à son sens, prouvaient la perversité ou 

l’impudence de la jeune fille, persuadée qu’avec un tel récit elle 

obtiendrait de son neveu la promesse qu’Elizabeth avait refusé 

de lui faire. Mais, malheureusement pour Sa Grâce, l’effet 

produit avait été exactement le contraire de celui qu’elle 

attendait. 

– Elle m’a donné, dit-il, des raisons d’espérer que je n’avais 

pas encore. Je connaissais assez votre caractère pour être sûr 

que si vous aviez été décidée à me refuser d’une façon absolue 

et irrévocable, vous l’auriez dit à lady Catherine franchement et 

sans détour. 

Elizabeth rougit et répondit en riant : 

– Vous ne connaissez que trop, en effet, ma franchise. Si j’ai 

pu vous faire en face tant de reproches abominables, je n’aurais 

eu aucun scrupule à les redire devant n’importe quel membre de 

votre famille. 

– Et qu’avez-vous donc dit qui ne fût mérité ? Car si vos 

accusations étaient mal fondées, mon attitude envers vous 

dans cette circonstance était digne des reproches les plus 
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sévères ; elle était impardonnable, et je ne puis y songer sans 

honte. 

– Ne nous disputons pas pour savoir qui de nous fut, ce soir-

là, le plus à blâmer. D’aucun des deux la conduite, en toute 

impartialité, ne peut être jugée irréprochable. Mais depuis lors 

nous avons fait, je crois, l’un et l’autre des progrès en politesse. 

– Je ne puis m’absoudre aussi facilement. Le souvenir de ce 

que j’ai dit alors, de mes manières, de mes expressions, m’est 

encore, après de longs mois, infiniment pénible. Il y a un de vos 

reproches que je n’oublierai jamais : « Si votre conduite avait 

été celle d’un gentleman... », m’avez-vous dit. Vous ne pouvez 

savoir, vous pouvez à peine imaginer combien ces paroles 

m’ont torturé, bien qu’il m’ait fallu quelque temps, je l’avoue, 

pour arriver à en reconnaître la justesse. 

– J’étais certes bien éloignée de penser qu’elles produiraient 

sur vous une si forte impression. 

– Je le crois aisément ; vous me jugiez alors incapable de 

tout bon sentiment. Oui, ne protestez pas. Je ne pourrai jamais 

oublier l’expression de votre visage lorsque vous m’avez déclaré 

que, « faite sous n’importe quelle forme, ma demande n’aurait 

jamais pu vous donner la moindre tentation de l’agréer ». 

– Oh ! ne répétez pas tout ce que j’ai dit ! Ces souvenirs n’ont 

rien d’agréable, et voilà longtemps, je vous assure, qu’ils me 

remplissent de confusion. 

Darcy rappela sa lettre : 
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– Vous a-t-elle donné meilleure opinion de moi ? Avez-vous, 

en la lisant, fait crédit à ce qu’elle contenait ? 

Elizabeth expliqua les impressions qu’elle avait ressenties et 

comment, l’une après l’autre, toutes ses préventions étaient 

tombées. 

– En écrivant cette lettre, reprit Darcy, je m’imaginais être 

calme et froid ; mais je me rends compte maintenant que je l’ai 

écrite le cœur plein d’une affreuse amertume. 

– Peut-être commençait-elle dans l’amertume, mais elle se 

terminait par un adieu plein de charité. Allons, ne pensez plus à 

cette lettre : les sentiments de celui qui l’a écrite, comme de 

celle qui l’a reçue, ont si profondément changé depuis lors que 

tous les souvenirs désagréables qui s’y rapportent doivent être 

oubliés. Mettez-vous à l’école de ma philosophie, et ne retenez 

du passé que ce qui peut vous donner quelque plaisir.  

– Je n’appelle pas cela de la philosophie : les souvenirs que 

vous évoquez sont si exempts de reproches que la satisfaction 

qu’ils font naître ne peut prendre le nom de philosophie. Mais il 

n’en va pas de même pour moi, et des souvenirs pénibles 

s’imposent à mon esprit qui ne peuvent pas, qui ne doivent pas 

être repoussés. J’ai vécu jusqu’ici en égoïste : enfant, on m’a 

enseigné à faire le bien, mais on ne m’a pas appris à corriger 

mon caractère. J’étais malheureusement fils unique, – même, 

durant de longues années, unique enfant, – et j’ai été gâté par 

mes parents qui, bien que pleins de bonté (mon père en 
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particulier était la bienveillance même), ont laissé croître et 

même encouragé la tendance que j’avais à me montrer 

personnel et hautain, à enfermer mes sympathies dans le cadre 

familial et à faire fi du reste du monde. Tel ai-je été depuis mon 

enfance jusqu’à l’âge de vingt-huit ans. Tel serais-je encore si je 

ne vous avais pas rencontrée, aimable et charmante Elizabeth. 

Que ne vous dois-je pas ? Vous m’avez donné une leçon, dure 

sans doute, mais précieuse. Par vous j’ai été justement humilié. 

Je venais à vous, n’éprouvant aucun doute au sujet de l’accueil 

qui m’attendait. Vous m’avez montré combien mes prétentions 

étaient insuffisantes pour plaire à une femme qui avait le droit 

d’être difficile. 

– Comme vous avez dû me détester après ce soir-là ! 

– Vous détester ! J’ai été en colère, peut-être, pour 

commencer, mais ma colère a pris bientôt une meilleure 

direction. 

– J’ose à peine vous demander ce que vous avez pensé de 

moi lorsque nous nous sommes rencontrés à Pemberley. Ma 

présence en ce lieu ne vous a-t-elle pas paru déplacée ? 

– Non, en vérité. Je n’ai ressenti que de la surprise. 

– Votre surprise n’a sûrement pas été plus grande que la 

mienne en me voyant traitée par vous avec tant d’égards. Ma 

conscience me disait que je ne méritais pas d’être l’objet d’une 

politesse exagérée, et j’avoue que je ne comptais pas recevoir 

plus qu’il ne m’était dû. 
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– Mon but, répliqua Darcy, était de vous montrer, par toute 

la courtoisie dont j’étais capable, que je n’avais pas l’âme assez 

basse pour vous garder rancune du passé. J’espérais obtenir 

votre pardon et adoucir la mauvaise opinion que vous aviez de 

moi, en vous faisant voir que vos reproches avaient été pris en 

considération. À quel moment d’autres souhaits se sont-ils 

mêlés à cet espoir, je puis à peine le dire ; mais je crois bien que 

ce fut moins d’une heure après vous avoir revue. 

Il lui dit alors combien Georgiana avait été charmée de faire sa 

connaissance, et sa déception en voyant leurs relations si 

brusquement interrompues. Ici, leur pensée se portant 

naturellement sur la cause de cette interruption, Elizabeth apprit 

bientôt que c’était à l’hôtel même de Lambton que Darcy avait 

pris la décision de quitter le Derbyshire à sa suite et de se 

mettre à la recherche de Lydia. Son air grave et préoccupé 

venait uniquement du débat intérieur d’où était sortie cette 

détermination. 

Après avoir fait ainsi plusieurs milles sans y songer, un coup 

d’œil jeté à leurs montres leur fit voir qu’il était grand temps de 

rentrer. Et Bingley, et Jane ? Qu’étaient-ils devenus ? Cette 

question tourna sur eux la conversation. Darcy était enchanté 

de leurs fiançailles ; son ami lui en avait donné la première 

nouvelle. 

– Je voudrais savoir si elle vous a surpris, dit Elizabeth. 
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– Du tout. Lorsque j’étais parti, je savais que ce dénouement 

était proche. 

– C’est-à-dire que vous aviez donné votre autorisation. Je 

m’en doutais. 

Et, bien qu’il protestât contre le terme, Elizabeth découvrit que 

c’était à peu près ainsi que les choses s’étaient passées. 

– Le soir qui a précédé mon départ pour Londres, dit-il, j’ai 

fait à Bingley une confession à laquelle j’aurais dû me décider 

depuis longtemps. Je lui ai dit tout ce qui était arrivé pour 

rendre ma première intervention dans ses affaires absurde et 

déplacée. Sa surprise a été grande. Il n’avait jamais eu le 

moindre soupçon. Je lui ai dit de plus que je m’étais trompé en 

supposant votre sœur indifférente à son égard et que, ne 

pouvant douter de la constance de son amour pour elle, j’étais 

convaincu qu’ils seraient heureux ensemble. 

– Et votre conviction, je le suppose, a entraîné 

immédiatement la sienne ? 

– Parfaitement. Bingley est très sincèrement modeste ; sa 

défiance naturelle l’avait empêché de s’en remettre à son 

propre jugement, dans une question aussi importante. Sa 

confiance dans le mien a tout décidé. Mais je lui devais un autre 

aveu qui, pendant un moment, et non sans raison, l’a blessé. Je 

ne pouvais me permettre de lui cacher que votre sœur avait 

passé trois mois à Londres l’hiver dernier, que je l’avais su, et le 

lui avais laissé volontairement ignorer. Ceci l’a fâché ; mais sa 
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colère, je crois bien, s’est évanouie en même temps que son 

doute sur les sentiments de votre sœur. 

Elisabeth avait grande envie d’observer que Mr. Bingley avait 

été un ami tout à fait charmant et que sa docilité à se laisser 

guider rendait inappréciable ; mais elle se contint. Elle se 

rappela que Mr. Darcy n’était pas encore habitué à ce qu’on le 

plaisantât, et il était encore un peu tôt pour commencer. 

Tout en continuant à parler du bonheur de Bingley, qui, 

naturellement, ne pouvait être inférieur qu’au sien, il poursuivit 

la conversation jusqu’à leur arrivée à Longbourn. Dans le hall, ils 

se séparèrent. 
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C H A P I T R E LIX 

 

Ma chère Lizzy, où avez-vous bien pu aller vous promener ? 

Telle fut la question que Jane fit à Elizabeth, à son retour, et 

que répétèrent les autres membres de la famille au moment où 

l’on se mettait à table. Elle répondit qu’ils avaient marché au 

hasard des routes jusqu’à ne plus savoir exactement où ils se 

trouvaient, et elle rougit en faisant cette réponse ; mais ni par 

là, ni par autre chose, elle n’excita aucun soupçon. 

La soirée se passa paisiblement, sans incident notable. Les 

fiancés déclarés causaient et riaient ; ceux qui l’étaient 

secrètement restaient silencieux. Darcy n’était pas d’un 

caractère à laisser son bonheur se révéler par des dehors 

joyeux, et Elizabeth, émue et perplexe, se demandait ce que 

diraient les siens lorsqu’ils sauraient tout, Jane étant la seule 

qui n’eût pas d’antipathie pour Mr. Darcy. 

Le soir, elle s’ouvrit à sa sœur. Bien que la défiance ne fût pas 

dans ses habitudes, Jane reçut la nouvelle avec une parfaite 

incrédulité : 

– Vous plaisantez, Lizzy. C’est inimaginable ! Vous, fiancée à 

Mr. Darcy ?... Non, non, je ne puis vous croire ; je sais que c’est 

impossible... 

– Je n’ai pas de chance pour commencer ! Moi qui mettais 

toute ma confiance en vous, je suis sûre à présent que personne 
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ne me croira, si vous vous y refusez vous-même. Pourtant, je 

parle très sérieusement ; je ne dis que la vérité : il m’aime 

toujours, et nous nous sommes fiancés tout à l’heure. 

Jane la regarda d’un air de doute. 

– Oh ! Lizzy, ce n’est pas possible... Je sais combien il vous 

déplaît. 

– Vous n’en savez rien du tout. Oubliez tout ce que vous 

croyez savoir. Peut-être fut-il un temps où je ne l’aimais pas 

comme aujourd’hui, mais je vous dispense d’avoir une mémoire 

trop fidèle. Dorénavant, je ne veux plus m’en souvenir moi-

même. 

– Mon Dieu, est-ce possible ? s’écria Jane. Pourtant, il faut 

bien que je vous croie. Lizzy chérie, je voudrais... je veux vous 

féliciter. Mais êtes-vous certaine, – excusez ma question, – êtes- 

vous bien certaine que vous puissiez être heureuse avec lui ? 

– Il n’y a aucun doute à cet égard. Nous avons déjà décidé 

que nous serions le couple le plus heureux du monde. Mais êtes-

vous contente,  Jane ? Serez-vous heureuse de l’avoir pour frère 

? 

– Très heureuse ! Mr. Bingley et moi ne pouvions souhaiter 

mieux ! Nous en parlions quelquefois, mais en considérant la 

chose comme impossible. En toute sincérité, l’aimez-vous  assez 

? Oh ! Lizzy ! tout plutôt qu’un mariage sans amour !... Êtes-vous 

bien sûre de vos sentiments ? 
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– Tellement sûre que j’ai peur de vous entendre dire qu’ils 

sont exagérés ! 

– Pourquoi donc ? 

– Parce que je l’aime plus que Mr. Bingley !... 

N’allez pas vous fâcher ? 

– Ma chère petite sœur, ne plaisantez pas. Je parle fort 

sérieusement. Dites-moi vite tout ce que je dois savoir. Depuis 

quand l’aimez-vous ? 

– Tout cela est venu si insensiblement qu’il me serait difficile 

de vous répondre. Mais, cependant, je pourrais peut-être dire : 

depuis que j’ai visité son beau domaine de Pemberley ! 

Une nouvelle invitation à parler sérieusement produisit son effet 

et Elizabeth eut vite rassuré sa sœur sur la réalité de son 

attachement pour Mr. Darcy. Miss Bennet déclara alors qu’elle 

n’avait plus rien à désirer. 

– Désormais, je suis pleinement heureuse, affirma-t-elle, car 

votre part de bonheur sera aussi belle que la mienne. J’ai 

toujours estimé Mr. Darcy. N’y eût-il eu en lui que son amour 

pour vous, cela m’aurait suffi. Maintenant qu’il sera l’ami de 

mon mari et le mari de ma sœur, il aura le troisième rang dans 

mes affections. Mais Lizzy, comme vous avez été dissimulée 

avec  moi !... J’ignore presque tout ce qui s’est passé à 

Pemberley et à Lambton, et le peu que j’en sais m’a été raconté 

par d’autres que par vous ! 
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Elizabeth lui expliqua les motifs de son silence. L’incertitude où 

elle était au sujet de ses propres sentiments lui avait fait éviter 

jusqu’alors de nommer Mr. Darcy : mais maintenant il fallait que 

Jane sût la part qu’il avait prise au mariage de Lydia. Tout fut 

éclairci et la moitié de la nuit se passa en conversation. 

– Dieu du ciel ! s’écria Mrs. Bennet, le lendemain mâtin, en 

regardant par la fenêtre, ne voilà-t-il pas ce fâcheux Mr. Darcy 

qui arrive encore avec notre cher Bingley ? Quelle raison peut-il 

avoir pour nous fatiguer de ses visites ? Je m’imaginais qu’il 

venait pour chasser, pêcher, tout ce qu’il voudrait, mais non 

pour être toujours fourré ici. Qu’allons-nous en faire ? Lizzy, 

vous devriez encore l’emmener promener pour éviter que 

Bingley le trouve sans cesse sur son chemin. 

Elizabeth garda difficilement son sérieux à une proposition si 

opportune. 

Bingley, en entrant, la regarda d’un air expressif et lui serra la 

main avec une chaleur qui montrait bien qu’il savait tout ; puis, 

presque aussitôt : 

– Mistress Bennet, dit-il, n’avez-vous pas d’autres chemins 

dans lesquels Lizzy pourrait recommencer à se perdre 

aujourd’hui ? 

– Je conseillerai à Mr. Darcy, à Lizzy et à Kitty, dit Mrs. 

Bennet, d’aller à pied ce matin jusqu’à Oaklam Mount ; c’est une 

jolie promenade, et Mr. Darcy ne doit pas connaître ce point de 

vue. 
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Kitty avoua qu’elle préférait ne pas sortir. Darcy professa une 

grande curiosité pour la vue de Oaklam Mount, et Elizabeth 

donna son assentiment sans rien dire. Comme elle allait se 

préparer, Mrs. Bennet la suivit pour lui dire : 

– Je regrette, Lizzy, de vous imposer cet ennuyeux 

personnage ; mais vous ferez bien cela pour Jane. Inutile, du 

reste, de vous fatiguer à tenir conversation tout le long du 

chemin ; un mot de temps à autre suffira. 

Pendant cette promenade, ils décidèrent qu’il fallait, le soir 

même, demander le consentement de Mr. Bennet. Elizabeth se 

réserva la démarche auprès de sa mère. Elle ne pouvait prévoir 

comment celle-ci accueillerait la nouvelle, si elle manifesterait 

une opposition violente ou une joie impétueuse : de toute 

manière, l’expression de ses sentiments ne ferait pas honneur à 

sa pondération, et Elizabeth n’aurait pas pu supporter que Mr. 

Darcy fût témoin ni des premiers transports de sa joie, ni des 

mouvements véhéments de sa désapprobation. 

Dans la soirée, quand Mr. Bennet se retira, Mr. Darcy se leva et 

le suivit dans la bibliothèque. Elizabeth fut très agitée jusqu’au 

moment où il reparut. Un sourire la rassura tout d’abord : puis, 

s’étant approché d’elle sous prétexte d’admirer sa broderie, il lui 

glissa : 

– Allez trouver votre père ; il vous attend dans la 

bibliothèque. 
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Elle s’y rendit aussitôt. Mr. Bennet arpentait la pièce, l’air grave 

et anxieux. 

– Lizzy, dit-il, qu’êtes-vous en train de faire ? Avez-vous 

perdu le sens, d’accepter cet homme ? Ne l’avez-vous pas 

toujours détesté ? 

 Comme Elizabeth eût souhaité alors n’avoir jamais formulé de 

ces jugements excessifs ! Il lui fallait à présent en passer par 

des explications difficiles, et ce fut avec quelque embarras 

qu’elle affirma son attachement pour Darcy. 

– En d’autres termes, vous êtes décidée à l’épouser. Il est 

riche, c’est certain, et vous aurez de plus belles toilettes et de 

plus beaux équipages que Jane. Mais cela vous  donnera-t-il  le  

bonheur ? 

– N’avez-vous pas d’objection autre que la conviction de 

mon indifférence ? 

– Aucune. Nous savons tous qu’il est orgueilleux, peu 

avenant, mais ceci ne serait rien s’il vous plaisait réellement. 

– Mais il me plaît ! protesta-t-elle, les larmes aux yeux. Je 

l’aime ! Il n’y a point chez lui d’excès d’orgueil ; il est 

parfaitement digne d’affection. Vous ne le connaissez pas 

vraiment ; aussi, ne m’affligez pas en me parlant de lui en de 

tels termes. 

– Lizzy, lui dit son père, je lui ai donné mon consentement. Il 

est de ces gens auxquels on n’ose refuser ce qu’ils vous font 
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l’honneur de vous demander. Je vous le donne également, si 

vous êtes résolue à l’épouser, mais je vous conseille de réfléchir 

encore. Je connais votre caractère, Lizzy. Je sais que vous ne 

serez heureuse que si vous estimez sincèrement votre mari et si 

vous reconnaissez qu’il vous est supérieur. La vivacité de votre 

esprit rendrait plus périlleux pour vous un mariage mal assorti. 

Mon enfant, ne me donnez pas le chagrin de vous voir dans 

l’impossibilité de respecter le compagnon de votre existence. 

Vous ne savez pas ce que c’est. 

Elizabeth, encore plus émue, donna dans sa réponse les 

assurances les plus solennelles : elle répéta que Mr. Darcy était 

réellement l’objet de son choix, elle expliqua comment l’opinion 

qu’elle avait eue de lui s’était peu à peu transformée tandis que 

le sentiment de Darcy, loin d’être l’œuvre d’un jour, avait 

supporté l’épreuve de plusieurs mois d’incertitude ; elle fit avec 

chaleur l’énumération de toutes ses qualités, et finit par 

triompher de l’incrédulité de son père. 

– Eh bien, ma chérie, dit-il, lorsqu’elle eut fini de parler, je 

n’ai plus rien à dire. S’il en est ainsi il est digne de vous. 

Pour compléter cette impression favorable, Elizabeth l’instruisit 

de ce que Darcy avait fait spontanément pour Lydia. Il l’écouta 

avec stupéfaction. 

– Que de surprises dans une seule soirée ! Ainsi donc, c’est 

Darcy qui a tout fait, – arrangé le mariage, donné l’argent, payé 

les dettes, obtenu le brevet d’officier de Wickham ! – Eh bien, 
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tant mieux ! Cela m’épargne bien du tourment et me dispense 

d’une foule d’économies. Si j’étais redevable de tout à votre 

oncle, je devrais, je voudrais m’acquitter entièrement envers lui. 

Mais ces jeunes amoureux n’en font qu’à leur tête. J’offrirai 

demain à Mr. Darcy de le rembourser : il s’emportera, tempêtera 

en protestant de son amour pour vous, et ce sera le dernier mot 

de l’histoire. 

Il se souvint alors de l’embarras qu’elle avait laissé voir en 

écoutant la lecture de la lettre de Mr. Collins. Il l’en plaisanta 

quelques instants ; enfin, il la laissa partir, ajoutant comme elle 

le quittait : 

– S’il venait des prétendants pour Mary ou Kitty, vous 

pouvez me les envoyer. J’ai tout le temps de leur répondre. 

La soirée se passa paisiblement. Lorsque Mrs. Bennet regagna 

sa chambre, Elizabeth la suivit pour lui faire l’importante 

communication. L’effet en fut des plus déconcertants. Aux 

premiers mots, Mrs. Bennet se laissa tomber sur une chaise, 

immobile, incapable d’articuler une syllabe. Ce ne fut qu’au bout 

d’un long moment qu’elle put comprendre le sens de ce qu’elle 

entendait, bien qu’en général elle eût l’esprit assez prompt dès 

qu’il était question d’un avantage pour sa famille, ou d’un 

amoureux pour ses filles. Enfin, elle reprit possession d’elle- 

même, s’agita sur sa chaise, se leva, se rassit, et prit le ciel à 

témoin de sa stupéfaction. 
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– Miséricorde ! Bonté divine ! Peut-on s’imaginer chose 

pareille ? Mr. Darcy ! qui aurait pu le supposer ? Est-ce bien vrai 

? Ô ma petite Lizzy, comme vous allez être riche et considérée ! 

Argent de poche, bijoux, équipages, rien ne vous manquera ! 

Jane n’aura rien de comparable. Je suis tellement contente, 

tellement heureuse... Un homme si charmant ! si beau ! si grand ! 

Oh ! ma chère Lizzy, je n’ai qu’un regret, c’est d’avoir eu pour lui 

jusqu’à ce jour tant d’antipathie : j’espère qu’il ne s’en sera pas 

aperçu. Lizzy chérie ! Une maison à Londres ! Tout ce qui fait le 

charme de la vie ! Trois filles mariées ! dix mille livres de rentes ! 

Ô mon Dieu, que vais-je devenir ? C’est à en perdre la tête... 

Il n’en fallait pas plus pour faire voir que son approbation ne 

faisait pas de doute. Heureuse d’avoir été le seul témoin de ces 

effusions, Elizabeth se retira bientôt. Mais elle n’était pas dans 

sa chambre depuis trois minutes que sa mère l’y rejoignit. 

– Mon enfant bien-aimée, s’écria-t-elle, je ne puis penser à 

autre chose. Dix mille livres de rentes, et plus encore très 

probablement. Cela vaut un titre. Et la licence spéciale1 ! Il faut 

que 

1 Licence spéciale : dispense accordée par l’archevêque de 

Cantorbéry, permettant la célébration d’un mariage, sans 

publication de bans, à des jours et dans des lieux autres que 

vous soyez mariés par licence spéciale... Mais dites-moi, mon 

cher amour, quel est donc le plat préféré de Mr. Darcy, que je 

puisse le lui servir demain ! 
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Voilà qui ne présageait rien de bon à Elizabeth pour l’attitude 

que prendrait sa mère avec le gentleman lui-même. Mais la 

journée du lendemain se passa beaucoup mieux qu’elle ne s’y 

attendait, car Mrs. Bennet était tellement intimidée par son 

futur gendre qu’elle ne se hasarda guère à lui parler, sauf pour 

approuver tout ce qu’il disait. 

Quant à Mr. Bennet, Elizabeth eut la satisfaction de le voir 

chercher à faire plus intimement connaissance avec Darcy ; il 

assura même bientôt à sa fille que son estime pour lui croissait 

d’heure en heure. 

– J’admire hautement mes trois gendres, déclara-t-il. 

Wickham, peut-être, est  mon  préféré ; mais je crois que 

j’aimerai votre mari tout autant que celui de Jane. 
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C H A P I T R E LX 

 

Elizabeth, qui avait retrouvé tout son joyeux entrain, pria Mr. 

Darcy de lui conter comment il était devenu amoureux d’elle. 

– Je m’imagine bien comment, une fois lancé, vous avez 

continué, mais c’est le point de départ qui m’intrigue. 

– Je ne puis vous fixer ni le jour, ni le lieu, pas plus que vous 

dire le regard ou les paroles qui ont tout déterminé. Il y a 

vraiment trop longtemps. J’étais déjà loin sur la route avant de 

m’apercevoir que je m’étais mis en marche. 

– Vous ne vous faisiez pourtant point d’illusion sur ma 

beauté. Quant à mes manières, elles frisaient l’impolitesse à 

votre égard, et je ne vous adressais jamais la parole sans avoir 

l’intention de vous être désagréable. Dites-moi, est-ce pour mon 

impertinence que vous m’admiriez ? 

– Votre vivacité d’esprit, oui certes. 

– Appelez-la tout de suite de l’impertinence, car ce n’était 

guère autre chose. La vérité, c’est que vous étiez dégoûté de 

cette amabilité, de cette déférence, de ces soins empressés 

dont vous étiez l’objet. Vous étiez fatigué de ces femmes qui ne 

faisaient rien que pour obtenir votre approbation. C’est parce 

que je leur ressemblais si peu que j’ai éveillé votre intérêt. Voilà ; 

je vous ai épargné la peine de me le dire. Certainement, vous ne 
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voyez rien à louer en moi, mais pense-t-on à cela, lorsqu’on 

tombe amoureux ? 

– N’y avait-il rien à louer dans le dévouement affectueux 

que vous avez eu pour Jane lorsqu’elle était malade à 

Netherfield ? 

– Cette chère Jane ! Qui donc n’en aurait fait autant pour 

elle ? Vous voulez de cela me faire un mérite à tout prix ; soit. 

Mes bonnes qualités sont sous votre protection ; grossissez-les 

autant que vous voudrez. En retour, il m’appartiendra de vous 

taquiner et de vous quereller le plus souvent possible. Je vais 

commencer tout de suite en vous demandant pourquoi vous 

étiez si peu disposé en dernier lieu à aborder la question ? 

Qu’est-ce qui vous rendait si réservé quand vous êtes venu nous 

faire visite et le soir où vous avez dîné à Longbourn ? Vous aviez 

l’air de ne pas faire attention à moi. 

– Vous étiez grave et silencieuse, et ne me donniez aucun 

encouragement. 

– C’est que j’étais embarrassée. 

– Et moi de même. 

– Vous auriez pu causer un peu plus quand vous êtes venu 

dîner. 

– Un homme moins épris en eût été capable sans doute. 

– Quel malheur que vous ayez toujours une réponse 

raisonnable à faire, et que je sois moi- même assez raisonnable 
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pour l’accepter ! Mais je me demande combien de temps vous 

auriez continué ainsi, et quand vous vous seriez décidé à parler, 

si je ne vous y avais provoqué ? Mon désir de vous remercier de 

tout ce que vous avez fait pour Lydia y a certainement 

beaucoup contribué, trop peut-être : que devient la morale si 

notre bonheur naît d’une promesse violée ? En conscience, je 

n’aurais jamais dû aborder ce sujet. 

– Ne vous tourmentez pas : la morale n’est pas compromise. 

Les tentatives injustifiables de lady Catherine pour nous séparer 

ont eu pour effet de dissiper tous mes doutes. Je ne dois point 

mon bonheur actuel au désir que vous avez eu de m’exprimer 

votre gratitude, car le rapport fait par ma tante m’avait donné 

de l’espoir, et j’étais décidé à tout éclaircir sans plus tarder. 

– Lady Catherine nous a été infiniment utile, et c’est de quoi 

elle devrait être heureuse, elle qui aime tant à rendre service. 

Aurez-vous jamais le courage de lui annoncer ce qui l’attend ? 

– C’est le temps qui me manquerait plutôt que le courage, 

Elizabeth ; cependant, c’est une chose qu’il faut faire, et si vous 

voulez bien me donner une feuille de papier, je vais écrire 

immédiatement. 

– Si je n’avais moi-même une lettre à écrire, je pourrais 

m’asseoir près de vous, et admirer la régularité de votre 

écriture, comme une autre jeune demoiselle le fit un soir. Mais, 

moi aussi, j’ai une tante que je ne dois pas négliger plus 

longtemps. 
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La longue lettre de Mrs. Gardiner n’avait pas encore reçu de 

réponse, Elizabeth se sentant peu disposée à rectifier les 

exagérations de sa tante sur son intimité avec Darcy. Mais à 

présent qu’elle avait à faire part d’une nouvelle qu’elle savait 

devoir être accueillie avec satisfaction, elle avait honte d’avoir 

déjà retardé de trois jours la joie de son oncle et de sa tante, et 

elle écrivit sur- le-champ : 

« J’aurais déjà dû vous remercier, ma chère tante, de votre 

bonne lettre, pleine de longs et satisfaisants détails. À vous 

parler franchement, j’étais de trop méchante humeur pour 

écrire. Vos suppositions, alors, dépassaient la réalité. Mais 

maintenant, supposez tout ce que vous voudrez, lâchez la bride 

à votre imagination, et, à moins de vous figurer que je suis déjà 

mariée, vous ne pouvez vous tromper de beaucoup. Vite, écrivez 

moi, et dites de lui beaucoup plus de bien que vous n’avez fait 

dans votre dernière lettre. Je vous remercie mille et mille fois de 

ne pas m’avoir emmenée visiter la région des Lacs. Que j’étais 

donc sotte de le souhaiter ! Votre idée de poneys est charmante 

; tous les jours nous ferons le tour du parc. Je suis la créature la 

plus heureuse du monde. Beaucoup, sans doute, ont dit la 

même chose avant moi, mais jamais aussi justement. Je suis 

plus heureuse que Jane elle- même, car elle sourit, et moi je ris ! 

Mr. Darcy vous envoie toute l’affection qu’il peut distraire de la 

part qui me revient. Il faut que vous veniez tous passer Noël à 

Pemberley. 

« Affectueusement...  
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La lettre de Mr. Darcy à lady Catherine était d’un autre style, et 

bien différente de l’une et de l’autre fut celle que Mr. Bennet 

adressa à Mr. Collins en réponse à sa dernière épître. 

 

« Cher monsieur, 

« Je vais vous obliger encore une fois à 

  

 

m’envoyer des félicitations. Elizabeth sera bientôt la femme de 

Mr. Darcy. Consolez de votre mieux lady Catherine ; mais, à 

votre place, je prendrais le parti du neveu : des deux, c’est le 

plus riche. 

« Tout à vous. 

« BENNET. » 

Les félicitations adressées par miss Bingley à son frère furent 

aussi chaleureuses que peu sincères. Elle écrivit même à Jane 

pour lui exprimer sa joie et lui renouveler l’assurance de sa très 

vive affection. Jane ne s’y laissa pas tromper, mais cependant 

elle ne put s’empêcher de répondre à miss Bingley beaucoup 

plus amicalement que celle-ci ne le méritait. 

Miss Darcy eut autant de plaisir à répondre à son frère qu’il en 

avait eu à lui annoncer la grande nouvelle, et c’est à peine si 
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quatre pages suffirent à exprimer son ravissement et tout le 

désir qu’elle avait de plaire à sa future belle- sœur. 

Avant qu’on n’eût rien pu recevoir des 

Collins, les habitants de Longbourn apprirent l’arrivée de ceux-ci 

chez les Lucas. La raison de ce déplacement fut bientôt connue : 

lady Catherine était entrée dans une telle colère au reçu de la 

lettre de son neveu que Charlotte, qui se réjouissait sincèrement 

du mariage d’Elizabeth, avait préféré s’éloigner et donner à la 

tempête le temps de se calmer. La présence de son amie fut 

une vraie joie pour Elizabeth, mais elle trouvait parfois cette joie 

chèrement achetée lorsqu’elle voyait Mr. Darcy victime de 

l’empressement obséquieux de Mr. Collins. Darcy supporta cette 

épreuve avec un calme admirable : il put même écouter avec la 

plus parfaite sérénité sir William Lucas le féliciter 

« d’avoir conquis le plus beau joyau de la  contrée », et lui 

exprimer l’espoir « qu’ils se retrouveraient tous fréquemment à 

la cour ». S’il lui arriva de hausser les épaules, ce ne fut qu’après 

le départ de sir William. 

La vulgarité de Mrs. Philips mit sans doute sa patience à plus 

rude épreuve ; et quoique Mrs. Philips se sentît en sa présence 

trop intimidée pour parler avec la familiarité que la bonhomie 

de Bingley encourageait, elle ne pouvait pas ouvrir la bouche 

sans être commune, et tout le respect qu’elle éprouvait pour 

Darcy ne parvenait pas à lui donner même un semblant de 

distinction. Elizabeth fit ce qu’elle put pour épargner à son 
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fiancé de trop fréquentes rencontres avec les uns et les autres ; 

et si tout cela diminuait parfois un peu la joie de cette période 

des fiançailles, elle n’en avait que plus de bonheur à penser au 

temps où ils quitteraient enfin cette société si peu de leur goût 

pour aller jouir du confort et de l’élégance de Pemberley dans 

l’intimité de leur vie familiale 
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C H A P I T R E LXI 

 

Heureux entre tous, pour les sentiments maternels de Mrs. 

Bennet, fut le jour où elle se sépara de ses deux plus 

charmantes filles. Avec quelle satisfaction orgueilleuse elle put 

dans la suite visiter Mrs. Bingley et parler de Mrs. Darcy 

s’imagine aisément. Je voudrais pouvoir affirmer pour le 

bonheur des siens que cette réalisation inespérée de ses vœux 

les plus chers la transforma en une femme aimable, discrète et 

judicieuse pour le reste de son existence ; mais il n’est pas sûr 

que son mari aurait apprécié cette forme si nouvelle pour lui du 

bonheur conjugal, et peut-être valait-il mieux qu’elle gardât sa 

sottise et ses troubles nerveux. 

Mr. Bennet eut beaucoup de peine à s’accoutumer au départ de 

sa seconde fille et l’ardent désir qu’il avait de la revoir parvint à 

l’arracher fréquemment à ses habitudes. Il prenait grand plaisir 

à aller à Pemberley, spécialement lorsqu’on ne l’y attendait pas. 

Jane et son mari ne restèrent qu’un an à Netherfield. Le 

voisinage trop proche de Mrs. Bennet et des commérages de 

Meryton vinrent à bout même du caractère conciliant de Bingley 

et du cœur affectueux de la jeune femme. Le vœu de miss 

Bingley et de Mrs. Hurst fut alors accompli : leur frère acheta 

une propriété toute proche du Derbyshire, et Jane et Elizabeth, 

outre tant d’autres satisfactions, eurent celle de se trouver 

seulement à trente milles l’une de l’autre. 
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Kitty, pour son plus grand avantage, passa désormais la 

majeure partie de son temps auprès de ses sœurs aînées. En si 

bonne société, elle fit de rapides progrès, et, soustraite à 

l’influence de Lydia, devint moins ombrageuse, moins frivole et 

plus cultivée. Ses sœurs veillèrent à ce qu’elle fréquentât Mrs. 

Wickham le moins possible ; et bien que celle-ci l’engagea 

souvent à venir la voir en lui promettant force bals et 

prétendants, Mr. Bennet ne permit jamais à Kitty de se rendre à 

ses invitations. 

Mary fut donc la seule des cinq demoiselles Bennet qui demeura 

au foyer, mais elle dut négliger ses chères études à cause de 

l’impossibilité où était sa mère de rester en tête- en-tête avec 

elle-même. Mary se trouva donc forcée de se mêler un peu plus 

au monde ; comme cela ne l’empêchait pas de philosopher à 

tort et à travers, et que le voisinage de ses jolies sœurs ne 

l’obligeait plus à des comparaisons mortifiantes pour elle-

même, son père la soupçonna d’accepter sans regret cette 

nouvelle existence. 

Le mariage de Jane et d’Elizabeth n’amena aucun changement 

chez les Wickham. Le mari de Lydia supporta avec philosophie 

la pensée qu’Elizabeth devait maintenant connaître toute 

l’ingratitude de sa conduite et la fausseté de son caractère 

qu’elle avait ignorées jusque-là, mais il garda malgré tout le 

secret espoir que Darcy pourrait être amené à l’aider dans sa 

carrière. C’était tout au moins ce que laissait entendre la lettre 

que Lydia envoya à sa sœur à l’occasion de ses fiançailles : 
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« Ma chère Lizzy, 

« Je vous souhaite beaucoup de bonheur. Si vous aimez Mr. 

Darcy moitié autant que j’aime mon cher Wickham, vous serez 

très heureuse. C’est une grande satisfaction que de vous voir 

devenir si riche ! Et quand vous n’aurez rien de mieux à faire, 

j’espère que vous penserez à nous. Je suis sûre que mon mari 

apprécierait beaucoup une charge à la cour ; et vous savez que 

nos moyens ne nous permettent guère de vivre sans un petit 

appoint. N’importe quelle situation de trois ou quatre cents 

livres serait la bienvenue. Mais, je vous en prie, ne vous croyez 

pas obligée d’en parler à Mr. Darcy si cela vous ennuie. 

« À vous bien affectueusement... » 

Comme il se trouvait justement que cela ennuyait beaucoup 

Elizabeth, elle s’efforça en répondant à Lydia de mettre un 

terme définitif à toute sollicitation de ce genre. Mais par la suite 

elle ne laissa pas d’envoyer à sa jeune sœur les petites sommes 

qu’elle pouvait prélever sur ses dépenses personnelles. Elle avait 

toujours été persuadée que les modestes ressources du ménage 

Wickham seraient insuffisantes entre les mains de deux êtres 

aussi prodigues et aussi insouciants de l’avenir. À chacun de 

leurs changements de garnison, elle ou Jane se voyait mise à 

contribution pour payer leurs créanciers. Même lorsque, la paix 

ayant été conclue, ils purent avoir une résidence fixe, ils 

continuèrent leur vie désordonnée, toujours à la recherche d’une 

situation, et toujours dépensant plus que leur revenu. L’affection 

de Wickham pour sa femme se mua bientôt en indifférence. 
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Lydia, elle, lui demeura attachée un peu plus longtemps, et, en 

dépit de sa jeunesse et de la liberté de ses manières, sa 

réputation ne donna plus sujet à la critique. 

Quoique Darcy ne pût consentir à recevoir Wickham à 

Pemberley, à cause d’Elisabeth, il s’occupa de son avancement. 

Lydia venait parfois les voir, lorsque son mari allait se distraire 

à Londres ou à Bath. Mais, chez les Bingley, tous deux firent de 

si fréquents et si longs séjours que Bingley finit par se lasser et 

alla même jusqu’à envisager la possibilité de leur suggérer qu’ils 

feraient bien de s’en aller. 

Miss Bingley fut très mortifiée par le mariage de Darcy ; mais 

pour ne pas se fermer la porte de Pemberley, elle dissimula sa 

déception, se montra plus affectueuse que jamais pour 

Georgiana, presque aussi empressée près de Darcy, et liquida 

tout son arriéré de politesse vis-à-vis d’Elizabeth. 

Georgiana vécut dès lors à Pemberley, et son intimité avec 

Elizabeth fut aussi complète que Darcy l’avait rêvée. Georgiana 

avait la plus grande admiration pour sa belle-sœur, quoique au 

début elle fût presque choquée de la manière enjouée et 

familière dont celle-ci parlait à son mari. Ce frère aîné qui lui 

avait toujours inspiré un respect touchant à la crainte, elle le 

voyait maintenant taquiné sans façon ! Elle comprit peu à peu 

qu’une jeune femme peut prendre avec son mari des libertés 

qu’un frère ne permettrait pas toujours à une sœur de dix ans 

plus jeune que lui. 
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Lady Catherine fut indignée du mariage de son neveu ; comme 

elle donna libre cours à sa franchise dans sa réponse à la lettre 

qui le lui annonçait, elle s’exprima en termes si blessants, 

spécialement à l’égard d’Elizabeth, que tout rapport cessa pour 

un temps entre Rosings et Pemberley. Mais à la longue, sous 

l’influence d’Elizabeth, Darcy consentit à oublier son déplaisir et 

à chercher un rapprochement ; après quelque résistance de la 

part de lady Catherine, le ressentiment de celle-ci finit par 

céder, et, que ce fût par affection pour son neveu ou par 

curiosité de voir comment sa femme se comportait, elle 

condescendit à venir à Pemberley, bien que ces lieux eussent 

été profanés, non seulement par la présence d’une telle 

châtelaine, mais encore par les visites de ses oncle et tante de 

la cité. 

Les habitants de Pemberley restèrent avec les Gardiner dans les 

termes les plus intimes. Darcy, aussi bien que sa femme, 

éprouvait pour eux une affection réelle ; et tous deux 

conservèrent toujours la plus vive reconnaissance pour ceux qui, 

en amenant Elizabeth en Derbyshire, avaient joué entre eux le 

rôle providentiel de trait d’union. 
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