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SYNOPSIS DE MORELLA 
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Allan Poe et publié en 1835. Il s'agit d'un couple marié composé 

du narrateur protagoniste et de Morella, une femme étrange qui 

lit des livres sur le mysticisme. Grâce aux pratiques de la magie 

noire, Morella parvient à devenir immortelle, cependant, son 

physique se dégrade de plus en plus chaque jour. 

Son mari a peur d'elle, mais il ne la quitte pas pour autant. 

Lorsqu'ils ont leur fille, Morella meurt, mais tout indique que son 

âme est entrée dans le corps de l'enfant. Par la suite, une série 

d'événements étranges se produisent, qui tiennent le lecteur en 

haleine jusqu'à la fin. 
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Morella était une pro- fonde mais très singulière affection. Ayant 

fait sa connaissance par hasard, il y a nombre d’années, mon 

âme, dès notre première 

rencontre, brûla de feux qu’elle n’avait jamais connus ; – mais 

ces feux n’étaient point ceux d’Éros et ce fut pour mon esprit un 

amer tourment que la conviction croissante que je ne pourrais 

jamais définir leur carac- tère insolite, ni régulariser leur 

intensité errante. Cependant, nous nous convînmes, et la 

destinée nous fit nous unir à l’autel. Jamais je ne parlai de 

passion, jamais je ne songeai à l’amour. Néanmoins, elle fuyait 

la so- ciété, et, s’attachant à moi seul, elle me rendit heureux. 

Être étonné, c’est un bonheur ; – et rêver, n’est-ce pas un 

bonheur aussi ? 

L’érudition de Morella était profonde. Comme j’espère le 

montrer, ses talents n’étaient pas d’un ordre secondaire ; la 

puissance de son esprit était gigantesque. Je le sentis, et dans 

mainte occasion, je devins son éco- lier. Toutefois, je m’aperçus 

bientôt que Morella, en raison de son édu- cation faite à 

Presbourg, étalait devant moi bon nombre de ces écrits 

 

mystiques qui sont généralement considérés comme l’écume de 

la pre- mière littérature allemande. Ces livres, pour des raisons 

que je ne pouvais concevoir, faisaient son étude constante et 

favorite ; – et si avec le temps ils devinrent aussi la mienne, il ne 

4



faut attribuer cela qu’à la simple mais très efficace influence de 

l’habitude et de l’exemple. 

En toutes ces choses, si je ne me trompe, ma raison n’avait 

presque rien à faire. Mes convictions, ou je ne me connais plus 

moi-même, n’étaient en aucune façon basées sur l’idéal et on 

n’aurait pu découvrir, à moins que je ne m’abuse grandement, 

aucune teinture du mysticisme de mes lectures, soit dans mes 

actions, soit dans mes pensées. Persuadé de cela, je 

m’abandonnai aveuglément à la direction de ma femme, et j’en- 

trai avec un cœur imperturbé dans le labyrinthe de ses études. 

Et alors, – quand, me plongeant dans des pages maudites, je 

sentais un esprit mau- dit qui s’allumait en moi, – Morella venait, 

posant sa main froide sur la mienne et ramassant dans les 

cendres d’une philosophie morte quelques graves et singulières 

paroles qui, par leur sens bizarre, s’incrustaient dans ma 

mémoire. Et alors, pendant des heures, je m’étendais, rêveur, à 

son côté, et je me plongeais dans la musique de sa voix, – 

jusqu’à ce que cette mélodie à la longue s’infectât de terreur ; – 

et une ombre tombait sur mon âme, et je devenais pâle, et je 

frissonnais intérieurement à ces sons trop extraterrestres. Et 

ainsi, la jouissance s’évanouissait soudainement dans l’horreur, 

et l’idéal du beau devenait l’idéal de la hideur, comme la vallée 

de Hinnom est devenue la Géhenne ¹. 

Il est inutile d’établir le caractère exact des problèmes qui, 

jaillissant des volumes dont j’ai parlé, furent pendant longtemps 

presque le seul objet de conversation entre Morella et moi. Les 
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gens instruits dans ce que l’on peut appeler la morale 

théologique les concevront facilement, et ceux qui sont illettrés 

n’y comprendraient que peu de chose en tout cas. L’étrange 

panthéisme de Fichte, la Palingénésie modifiée des Pythagori- 

ciens, et, par-dessus tout, la doctrine de l’identité telle qu’elle est 

présentée par Schelling, étaient généralement les points de 

discussion qui offraient le plus de charmes à l’imaginative 

Morella ². Cette identité, dite person- 

1. La Géhenne est l’Enfer, dans le langage biblique. 

2. La palingénésie est la croyance en la répétition cyclique 

des événements et des vies. 

 

nelle, M. Locke, je crois, la fait judicieusement consister dans la 

perma- nence de l’être rationnel. En tant que par personne nous 

entendons une essence pensante, douée de raison, et en tant 

qu’il existe une conscience qui accompagne toujours la pensée, 

c’est elle, – cette conscience, – qui nous fait tous être ce que 

nous appelons nous-même, – nous distinguant ainsi des autres 

êtres pensants, et nous donnant notre identité person- nelle. 

Mais le principium individuationis, – la notion de cette identité 

qui, à la mort, est, ou n’est pas perdue à jamais, fut pour moi, 

en tout temps, un problème du plus intense intérêt, non 

seulement à cause de la nature inquiétante et embarrassante 

de ses conséquences, mais aussi à cause de la façon singulière 

et agitée dont en parlait Morella. 
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Mais, en vérité, le temps était maintenant arrivé où le mystère 

de la nature de ma femme m’oppressait comme un charme. Je 

ne pouvais plus supporter l’attouchement de ses doigts pâles, ni 

le timbre profond de sa parole musicale, ni l’éclat de ses yeux 

mélancoliques. Et elle savait tout cela, mais ne m’en faisait 

aucun reproche ; elle semblait avoir conscience de ma faiblesse 

ou de ma folie, et, tout en souriant, elle appelait cela la 

Destinée. Elle semblait aussi avoir conscience de la cause, à moi 

inconnue, de l’altération graduelle de mon amitié ; mais elle ne 

me donnait aucune explication et ne faisait aucune allusion à la 

nature de cette cause. Mo- rella toutefois n’était qu’une femme, 

et elle dépérissait journellement. À la longue, une tache pourpre 

se fixa immuablement sur sa joue, et les veines bleues de son 

front pâle devinrent proéminentes. Et ma nature se fondait 

parfois en pitié ; mais, un moment après, je rencontrais l’éclair 

de ses yeux chargés de pensées, et alors mon âme se trouvait 

mal et éprou- vait le vertige de celui dont le regard a plongé 

dans quelque lugubre et insondable abîme. 

Dirai-je que j’aspirais, avec un désir intense et dévorant au 

moment de la mort de Morella ? Cela fut ainsi ; mais le fragile 

esprit se cramponna à son habitacle d’argile pendant bien des 

jours, bien des semaines et bien des mois fastidieux, si bien qu’à 

la fin mes nerfs torturés remportèrent la victoire sur ma raison ; 

et je devins furieux de tous ces retards, et avec un 
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Fichte (1762-1814) et Schelling (1775-1854) sont deux 

philosophes allemands dont les théo- ries ont été reprises par 

les Romantiques allemands. 

 

 

cœur de démon je maudis les jours, et les heures, et les minutes 

amères qui semblaient s’allonger et s’allonger sans cesse, à 

mesure que sa noble vie déclinait, comme les ombres dans 

l’agonie du jour. 

Mais, un soir d’automne, comme l’air dormait immobile dans le 

ciel, Morella m’appela à son chevet. Il y avait un voile de brume 

sur toute     la terre, et un chaud embrasement sur les eaux, et, à 

voir les splendeurs d’octobre dans le feuillage de la forêt, on eût 

dit qu’un bel arc-en-ciel s’était laissé choir du firmament. 

— Voici le jour des jours, dit-elle quand j’approchai, le plus 

beau des jours pour vivre ou pour mourir. C’est un beau jour 

pour les fils de la terre et de la vie, – ah ! plus beau encore pour 

les filles du ciel et de la mort ! 

Je baisai son front, et elle continua : 

— Je vais mourir, cependant je vivrai. 

— Morella ! 

— Ils n’ont jamais été, ces jours où il t’aurait été permis de 

m’aimer ; 
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– mais celle que, dans la vie, tu abhorras, dans la mort tu 

l’adoreras. 

— Morella ! 

— Je répète que je vais mourir. Mais en moi est un gage de 

cette affec- tion – ah ! quelle mince affection ! – que tu as 

éprouvée pour moi, Morella. Et, quand mon esprit partira, 

l’enfant vivra, – ton enfant, mon enfant à moi, Morella. Mais tes 

jours seront des jours pleins de chagrin, – de ce chagrin qui est 

la plus durable des impressions, comme le cyprès est le plus 

vivace des arbres ; car les heures de ton bonheur sont passées, 

et la joie ne se cueille pas deux fois dans une vie, comme les 

roses de Paes- tum deux fois dans une année. Tu  ne joueras 

plus avec le temps le jeu  de l’homme de Téos ³, le myrte et la 

vigne te seront choses inconnues, et partout sur la terre tu 

porteras avec toi ton suaire, comme le musulman  de la 

Mecque. 

— Morella ! m’écriai-je, Morella ! comment sais-tu cela ? 

Mais elle retourna son visage sur l’oreiller ; un léger tremblement 

cou- rut sur ses membres, elle mourut, et je n’entendis plus sa 

voix. 

Cependant, comme elle l’avait prédit, son enfant, – auquel en 

mourant elle avait donné naissance, et qui ne respira qu’après 

que la mère eut cessé 

3. L’Homme de Téos, c’est Anacréon de Téos (VIᵉ s. av. J.-C.). 
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de respirer, – son enfant, une fille, vécut. Et elle grandit 

étrangement en taille et en intelligence, et devint la parfaite 

ressemblance de celle qui était partie, et je l’aimai d’un plus 

fervent amour que je ne me serais cru capable d’en éprouver 

pour aucune habitante de la terre. 

Mais, avant qu’il fût longtemps, le ciel de cette pure affection 

s’assom- brit, et la mélancolie, et l’horreur, et l’angoisse y 

défilèrent en nuages. J’ai dit que l’enfant grandit étrangement 

en taille et en intelligence. Étrange, en vérité, fut le rapide 

accroissement de la nature corporelle, – mais ter- ribles, oh ! 

terribles furent les tumultueuses pensées qui s’amoncelèrent sur 

moi, pendant que je surveillais le développement de son être 

intellec- tuel. Pouvait-il en être autrement, quand je découvrais 

chaque jour dans les conceptions de l’enfant la puissance adulte 

et les facultés de la femme ? 

– quand les leçons de l’expérience tombaient des lèvres de 

l’enfance ? – quand je voyais à chaque instant la sagesse et les 

passions de la maturité jaillir de cet œil noir et méditatif ? 

Quand, dis-je, tout cela frappa mes sens épouvantés, – quand il 

fut impossible à mon âme de se le dissimuler plus longtemps, – 

à mes facultés frissonnantes de repousser cette certitude, 

– y a-t-il lieu de s’étonner que des soupçons d’une nature 

terrible et in- quiétante se soient glissés dans mon esprit, ou 

que mes pensées se soient reportées avec horreur vers les 

contes étranges et les pénétrantes théories de la défunte 

Morella ? J’arrachai à la curiosité du monde un être que la 
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destinée me commandait d’adorer, et, dans la rigoureuse 

retraite de mon intérieur, je veillai avec une anxiété mortelle sur 

tout ce qui concernait la créature aimée. 

Et comme les années se déroulaient, et comme chaque jour je 

contem- plais son saint, son doux, son éloquent visage, et 

comme j’étudiais ses formes mûrissantes, chaque jour je 

découvrais de nouveaux points de ressemblance entre l’enfant 

et sa mère, la mélancolique et la morte. Et, d’instant en instant, 

ces ombres de ressemblance s’épaississaient, tou- jours plus 

pleines, plus définies, plus inquiétantes et plus affreusement 

terribles dans leur aspect. Car, que son sourire ressemblât au 

sourire de  sa mère, je pouvais l’admettre ; mais cette 

ressemblance était une identité qui me donnait le frisson ; – que 

ses yeux ressemblassent à ceux de Mo- rella, je devais le 

supporter ; mais aussi ils pénétraient trop souvent dans les 

profondeurs de mon âme avec l’étrange et intense pensée de 

Morella 

 

elle-même. Et dans le contour de son front élevé, et dans les 

boucles de sa chevelure soyeuse, et dans ses doigts pâles qui 

s’y plongeaient d’habitude, et dans le timbre grave et musical 

de sa parole, et par-dessus tout, – oh ! par-dessus tout, – dans 

les phrases et les expressions de la morte sur les lèvres de 

l’aimée, de la vivante, je trouvais un aliment pour une horrible 

pensée dévorante, – pour un ver qui ne voulait pas mourir. 
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Ainsi passèrent deux lustres ⁴ de sa vie, et toujours ma fille 

restait sans nom sur la terre. Mon enfant et mon amour étaient 

les appellations ha- bituellement dictées par l’affection 

paternelle, et la sévère réclusion de son existence s’opposait à 

toute autre relation. Le nom de Morella était mort avec elle. De 

la mère, je n’avais jamais parlé à la fille ; – il m’était impossible 

d’en parler. En réalité, durant la brève période de son exis- 

tence, cette dernière n’avait reçu aucune impression du monde 

extérieur, excepté celles qui avaient pu lui être fournies dans les 

étroites limites de sa retraite. 

À la longue, cependant, la cérémonie du baptême s’offrit à mon 

esprit, dans cet état d’énervation et d’agitation, comme 

l’heureuse délivrance des terreurs de ma destinée. Et, aux fonts 

baptismaux, j’hésitai sur le choix d’un nom. Et une foule 

d’épithètes de sagesse et de beauté, de noms tirés des temps 

anciens et modernes de mon pays et des pays étrangers, vint  

se presser sur mes lèvres, et une multitude d’appellations 

charmantes de noblesse, de bonheur et de bonté. 

Qui m’inspira donc alors d’agiter le souvenir de la morte 

enterrée ? Quel démon me poussa à soupirer un son dont le 

simple souvenir faisait toujours refluer mon sang par torrents 

des tempes au cœur ? Quel mé- chant esprit parla du fond des 

abîmes de mon âme, quand, sous ces voûtes obscures et dans 

le silence de la nuit, je chuchotai dans l’oreille du saint homme 

les syllabes « Morella » ? Quel être, plus que démon, convulsa les 

traits de mon enfant et les couvrit des teintes de la mort, quand, 
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tres- saillant à ce son à peine perceptible, elle tourna ses yeux 

limpides du sol vers le ciel, et, tombant prosternée sur les dalles 

noires de notre caveau de famille répondit : Me voilà ! 

Ces simples mots tombèrent distincts, froidement, 

tranquillement dis- 

4. Deux lustres, c’est-à-dire deux fois cinq ans. 

 

tincts, dans mon oreille, et, de là, comme du plomb fondu, 

roulèrent en sifflant dans ma cervelle. Les années, les années 

peuvent passer, mais le souvenir de cet instant, – jamais ! Ah ! 

les fleurs et la vigne n’étaient pas choses inconnues pour moi ; – 

mais l’aconit et le cyprès m’ombragèrent nuit et jour. Et je 

perdis tout sentiment du temps et des lieux, et les étoiles de ma 

destinée disparurent du ciel, et dès lors la terre devint 

ténébreuse, et toutes les figures terrestres passèrent près de 

moi comme des ombres voltigeantes, et parmi elles je n’en 

voyais qu’une, – Morella ! Les vents du firmament ne soupiraient 

qu’un son à mes oreilles, et le clapotement de la mer murmurait 

incessamment : « Morella ! » Mais elle mourut, et de mes propres 

mains je la portai à sa tombe, et je ris d’un amer et long rire, 

quand, dans le caveau où je déposai la seconde, je ne découvris 

aucune trace de la première – Morella. 
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